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Prólogo 
Hace ya algunos años me encontraba en un curso de máster sobre Thomas Mann en la 
Universidad de Puerto Rico. El curso lo ofrecía quien fuera un especialista en Mann, y gran 
amigo, el Dr. Esteban Tollinchi. Sus clases dejaron de ser un ejercicio de intercambio de 
información y con rapidez se convirtieron en el origen de nuevas ideas y distintas 
interrogantes que sentía la necesidad de contestar. Encontrarme con dichos apuntes, después 
de varios años y mientras comenzaba mi doctorado en la Universidad de Sevilla es, digamos, 
la causa de esta investigación. Eso y la motivación que me brinda haber encontrado en la 
Universidad Autónoma de Madrid un mentor, a quien también considero un amigo, y un 
hermano en este amor por el espíritu alemán, el doctor Miguel Salmerón Infante.  
En aquellos cursos del Dr. Tollinchi que comentaba, discutimos hasta la saciedad los 
diferentes personajes de Thomas Mann, esos sujetos tan complejos que parecían estar 
siempre por encima de todo y de todos, pero que a la misma vez no podían dejar a un lado los 
padecimientos más humanos. De hecho, aquellos padecimientos, tarde o temprano, 
delimitarían y definirían sus vidas de tal manera que parecía que el propio Mann confabulara, 
cual Dios, para que ello ocurriera de tal forma. Tales son los casos de Tönio Kroger, de 
Gustav von Aschenbach y de Adrian Leverkühn; personajes artistas mannianos sobre los que 
trabajaremos en esta investigación por su condición de artistas enfermos, llenos de demasiado 
mundo, luego de haberse sumergido en los deseos y las pasiones heredadas de la condición 
humana. Sin embargo, ¿cómo es que llegamos a este sujeto que mira de frente, directamente 
a los ojos, a la vida? ¿Cómo llega un humano a ser demasiado humano? ¿Por qué son estos 
personajes mannianos artistas? ¿De dónde proviene semejante idea del sujeto, del individuo? 
¿Por qué nos encontramos ante un sujeto con semejantes características? Todos estos 
cuestionamientos me hacía hace unos años y apuntarlos ayudó a que se convirtieran luego en 
el centro de esta investigación.  
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Es evidente que a cada movimiento le precede uno anterior y que no podemos, en esta 
investigación, trasladarnos a la formación del imperio romano o, más aún, al comienzo de la 
filosofía antigua, para encontrar respuestas a dichas interrogantes. Es por esta razón que 
hemos marcado como punto inicial la formación del sujeto shopenhaueriano sin olvidar, claro 
está, sus influencias kantianas y platónicas y la importancia que tuvieron otros filósofos 
anteriores y contemporáneos a él, que dictaron pautas en la formación del sujeto moderno. 
Hemos echado un vistazo por las diferentes concepciones del sujeto durante su época, pero, 
sobre todo, nos hemos centrado en la construcción de ese nuevo sujeto schopenhaueriano, un 
sujeto que da un vuelco total hacia el arte y que nos lleva a las ideas de Wagner y Nietzsche. 
Un Wagner con cuyo pensamiento, en constante evolución, resulta un personaje complejo 
que marca una época. Un Nietzsche que recoge las ideas sobre el artista, tanto de Wagner 
como de Schopenhauer, y las lleva a su máximo desarrollo. Casi podríamos decir que con 
Schopenhauer nace el sujeto artista, al menos de la manera compleja y protagónica que nos 
llega hasta nuestros días. A través de todas estas ideas trazaremos un camino que nos lleva a 
aquellos personajes mannianos que desde hace unos años acompañan mi trabajo académico y 
que cualquiera que los haya leído y estudiado, estoy seguro, habrá caído bajo su encanto. Es 
imposible no hacerlo, pues están llenos de demasiada humanidad, de una naturaleza pasional 
aleatoria.  
Hemos de dejar, como una asignatura pendiente y muy a nuestro pesar, otras 
influencias, las cuales dicho trabajo no recoge, como es el caso de Herder y su desarrollo del 
individuo, y también las influencias del trabajo de Mann en escritores posteriores. 
Esperemos, pues, que este trabajo sea apenas un comienzo de un investigación que puede 
expandirse en todas las direcciones. 
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1. El arte salvador de Schopenhauer ante el desarrollo del sujeto 
“Soy tal y como yo mismo me he hecho” 
Heinrich von Kleist 
 
Muy pocos de nuestros lectores ingleses conocen el nombre de Arthur Schopnehauer. 
Y menos todavía serán los que sepan que el oscuro individuo al que este nombre 
pertenece ha trabajado, desde hace cuarenta años, por el derrumbamiento de todo el 
sistema de la filosofía alemana construido por los catedráticos de universidad a partir 
de la muerte de Kant. Pero precisamente ahora –curiosa verificación de la ley acústica 
según la cual sólo mucho tiempo después del disparo se oye la detonación del cañón- 
empieza a ser escuchado.1 
 
 
1.1 El mundo de Schopenhauer: la construcción del pesimismo 
La actitud de Arthur Schopenhauer hacia la vida, su manera de ver y entender el 
mundo estuvo claramente influenciada tanto por su entorno inmediato como por sus lecturas. 
Es imposible entender su obra si antes no le echamos un vistazo a lo que mueve a este 
filósofo a observar las cosas de la manera en que lo hizo y otorgarle una esencia volente a 
todo lo que nos rodea. Bien sabemos que su obra fue poco conocida en su época y que 
alcanzó alguna fama después de cumplidos sus 60 años. Sin embargo, en la medida en que se 
le fue conociendo, su importancia y valor se extendieron hasta nuestros días, cuando aún se le 
considera uno de los grandes filósofos de la modernidad. 
 Schopenhauer nació en el seno de una familia acomodada que se dedicaba al 
comercio. Recibió una buena educación, pero esta educación se concentraba en aprender para 
                                                
1 Wilhem Von Gwinner, Schopenhauers Leben, Nabu Press, Leipzig, 2010, p. 349. “Nur wenigen unserer 
englischen Leser wird der Name Arthur Schopenhauer bekannt sein. Noch wenigere werden wisse, daß das 
geheimnißvolle Wesen, dem dieser Name angehört, seit etwa vierzig Jahren an dem Umsturz des ganzen seit 
Kants Tode von den Universitätsprofessoren aufgebauten Systems deutscher Philosophie gearbeitet hat und – 
ein merkwürdiger Beleg zu dem akustischen Gesetz, nach welchem der Knall der Kanone erst lange nach dem 
Abfeuern vernommen wird – sich jetzt erst Gehör verschafft.” 
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ser comerciante, como hiciera antes que él su padre. Sin embargo, su interés por la filosofía, 
luego del comienzo tardío, sería tremendamente productivo. Su niñez transcurrió en un 
ambiente familiar difícil, pues su padre intentó siempre heredarle sus complejos y su madre 
muchas veces deseó abandonarles y perseguir sus propios intereses. Por lo que el ambiente 
familiar de Schopenhauer no era precisamente el más caluroso, aunque no faltara nada en 
cuestiones económicas. “Mi padre había decidido que yo fuese un comerciante cabal y, a la 
vez, un hombre de mundo y de finas costumbres.”2 Una persona que no haya recibido el 
elemento primario, el amor de la madre, carecerá a menudo de amor hacia eso primario, hacia 
la propia vitalidad. Sólo a alguien con estas carencias puede resultarle extraño y hasta 
fascinante lo que otros ven como parte del ser: el propio cuerpo, la respiración, la voluntad. 
El asombro y el espanto de Arthur ante la vida y aquello que mueve al acto humano procede 
de una singularidad originaria que no le permite sentir el calor de la vida. Lo que siente él es 
algo totalmente distinto: una corriente fría que le atraviesa y le arrastra, pues lo corpóreo es 
para él lo más lejano y se convertirá para él en un enigma. Esta realidad corporal, a la que 
llama voluntad se convertirá en el centro de toda su filosofía. La experiencia de la propia 
vitalidad que él observa como desde lejos y mira con extrañeza, le servirá para explicar aquel 
enigma que Kant no se atrevió a penetrar y que únicamente nombró como la “cosa en sí”, lo 
que el mundo es en sí mismo, sin la intervención de la percepción humana, de la 
representación que nos hacemos de éste. Aquella “cosa en sí” kantiana es la voluntad que 
existe incluso antes de entenderse a sí misma. El mundo no es otra cosa que el mundo de la 
voluntad. En otras palabras, que somos una misma cosa en la totalidad pero, por esta 
naturaleza volente, esa totalidad es salvaje, se encuentra en lucha consigo misma y en 
constante inquietud. Lo que para otros es el proceso natural de la vida, en Schopenhauer es 
                                                
2 Arthur Schopenhauer, Gesammelte Briefe [Cartas], A.Hübscher (ed.), Bonn, 1978, p. 648. “Über mich hatte er 
(der Vater, R.S.) beschlossen, daß ich ein tüchtiger Kaufmann und zugleich ein Mann von Welt und feinen 
Sitten werden sollte.” 
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materia de estudio, de reflexión, de dar una mirada a la vida desde arriba para obtener la 
mejor explicación. 
El Schopenhauer niño, que al menos por parte de su madre no era fruto de un 
propósito deliberado, se coloca desde el principio frente a un mundo al que no parece 
subyacer un propósito superior ni una finalidad última y que en cuyo centro se encuentra una 
fuerza singular y tenebrosa que  pone en movimiento todas las cosas. 
Estas teorías de Schopenhauer, de las cuales hablaremos ampliamente más adelante, 
llegaron en una etapa más tardía de su vida, pues la actitud de su familia no iba precisamente 
a la par con los intereses de Arthur. En una carta, el padre le llega a decir: “Desearía sobre 
todo que dejaras a un lado por un tiempo a todos los poetas […] se te hará insoportable si ya 
comienzas tan pronto a malgastar todas las horas con el arte.”3 Sabemos que, por fortuna, 
Schopenhauer hace caso omiso de esto más adelante en su vida. También prestó poca 
atención a desarrollar una vida social. Sus carencias afectivas, si bien como decíamos 
influyen en su manera de ver la vida, también influyen en su manera de vivirla. La madre le 
escribe en cierta ocasión: “Aunque no soy partidaria de una etiqueta rígida, menos todavía 
puedo soportar la rudeza de una manera de ser y de comportarse que sólo atiende a gustarse a 
sí mismo […] Tú tienes esa mala disposición”.4 También su padre le escribe en otra ocasión: 
“Quisiera que aprendieras a hacerte agradable a las personas”.5 Su actitud hacia los demás se 
había forjado en las carencias afectivas de las que había padecido.  Incluso su tía, la hermana 
de la madre le escribe: “Tendrías que aceptar a los seres humanos como son y no ser 
demasiado estricto. La ganancia sería que te volverías más agradable para los demás y te lo 
                                                
3 Citado en Rüdiger Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, Tusquets Editores, Barcelona, 
2008, p. 56. 
4 Citado en Ibíd., p. 61. 
5 Citado en Ibíd., p. 61. 
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pasarías mejor”.6 En definitiva, Schopenhauer no era precisamente una persona amigable y 
en parte esto influye a que su obra permaneciera por mucho tiempo aislada y desconocida. 
Recordemos aquella ocasión en que su madre, muy amiga de Goethe, le pide a éste una carta 
de recomendación para que Schopenhauer entrara a la universidad,  sin embargo esa carta 
nunca se escribió, como tampoco escribió nunca Goethe palabra alguna sobre el joven 
Schopenhauer. Aunque sí la madre fue una gran amiga de él, Schopenhauer, sus 
conversaciones y disputas no eran de su agrado. Tampoco para las mujeres fue Schopenhauer 
muy aventajado, razón por la que fue creando una especie de misoginia hasta que le llegaron 
a parecer innecesarias en su vida. En esto también influye la figura de la madre, con quien 
incluso se llega a molestar porque, según él, no atendió del todo a su padre cuando enfermó y 
que mucho menos le guardó luto. 
Conozco a las mujeres. Consideran el matrimonio exclusivamente un medio de 
manutención. Mi propio padre, abatido y doliente, estaba retenido en una silla de 
enfermo y habría quedado abandonado de no ser porque un viejo sirviente cumplía 
con él el así llamado deber del amor. Mi señora madre daba veladas mientras él se 
consumía en la soledad, y ella se divertía mientras él estaba sufriendo agudos dolores. 
Ése es el amor de las mujeres.7 
 
 Por otra parte, Arthur no tuvo ningún amorío que mereciera la pena hacer un asunto 
serio. Sus deseos corporales penetraban en su cabeza y le dominaban, pero no así con las 
mujeres. No perdonaba ni a los deseos ni a las mujeres por todo ello. Por eso pronunció 
durante su madurez que: “Y por lo que se refiere a las mujeres estaba yo muy inclinado hacia 
ellas, faltaba sólo que ellas también se hubieran interesado por mí”8. Por el hecho de que 
                                                
6 Citado en Ibíd., p. 78. 
7 Arthur Schopenhauer, Gespräche [Conversaciones], A. Hübscher (ed.), Stuttgart, 1971, p. 152. “Ich kenne die 
Weiber. Einzig als Versorgungsanstalt erachten die Ehe. Da mein eigener Vater siech und elend an seinen 
Krankenstuhl gebannt war, wäre er verlassen gewesen, hätte nicht ein alter Diener sogenannte Liebespflicht an 
ihm erfüllt. Meine Frau Mutter gab Gesellschaften, während er in Einsamkeit verging, und amüsierte sich, 
während er bittere Qualen litt. Das ist Weiberliebe.” 
8 Ibíd., p. 239. “Und was die Weiber betrifft so war ich diesen sehr gewogen – hätten sie mich nur haben 
wollen.” 
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nunca se interesaron en él, Schopenhauer comenzó a verlas como una amenaza, como un 
oscuro objeto del deseo. Ve la sensualidad con cierto pesimismo pues en ella se le muestra 
derrota. De esta forma aprendió también a pasar los días dedicado a su trabajo y las noches en 
casa con ciertos escapes de vez en cuando en los que siempre hubo poco o ningún éxito. 
Todo ello contribuye al Schopenhauer alejado de la sociedad, con tiempo únicamente para 
aquellos asuntos que le motivaban. 
 Entonces, con este panorama de juventud, no es de extrañarse la eventual mirada 
pesimista que hace Schopenhauer del mundo, en el que el sufrimiento juega un papel 
importante. Es probable que aquel juicio sobre su madre era uno injusto pues, ¿por qué 
tendría la madre que sacrificar sus ganas de vivir? Sin embargo, donde podemos observar 
ganas de vivir, Schopenhauer ve algo distinto, ve la frialdad de la vida y la brutalidad con que 
se mueve el mundo. Su entorno fue creando, por decirlo así, su visión pesimista de las cosas, 
de la vida, y de las afecciones humanas. Nos cuenta el propio Schopenhauer que: “Siendo 
adolescente estaba siempre muy melancólico y, una vez, cuando tenía dieciocho años, a pesar 
de ser muy joven, llegué a pensar lo siguiente: ¿puede Dios haber hecho este mundo?, ¿no 
habrá sido más bien un diablo?”9 
 Este problema, que Schopenhauer nos dice haber enfrentado a sus dieciocho años, 
hace evidente su temprano interés por la filosofía, aún cuando continuaba con su educación 
de comerciante. Dicho problema no es otro que el de la teodicea que Leibniz había trabajado 
arduamente y que creía haber resuelto. Sin embargo, ¿no es la perversidad del mundo, la 
maldad que habita y que se revela en él una prueba en contra de la existencia de un Dios 
bueno y todopoderoso? El que Schopenhauer se plantee estas preguntas demuestra la 
influencia de una pensamiento que hace depender el reconocimiento de un ser divino de 
                                                
9 Ibíd., p. 131. “Ich war als Jüngling immer sehr melancholisch und einmal, ich mochte ungefähr 18 Jahre alt 
sein, dachte ich, noch so jung, bei mir: Diese Welt soll ein Gott gemacht haben? Nein, eher ein Teufel – ?” 
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pruebas racionales o empíricas. Leibniz incluso hace un esfuerzo mayor al utilizar un modelo 
matemático del mundo en su intento de resolver esta encrucijada: cada elemento es 
imperfecto de por sí, pero perfectible, o sea, que si se combinan todos los elementos se 
obtendrá una perfección.10 En palabras aún más sencillas, el mal en el mundo cumple una 
función de la misma manera en que sin la resistencia no hay avance o que sin la obscuridad 
no podría existir la luz. Schopenhauer también era lector de Voltaire, el cual, como sabemos, 
debatió este punto de Leibniz. Voltaire no pudo encontrar respuesta, utilizando las 
afirmaciones de Leibniz, a aquel terremoto de Lisboa en el que murieron miles de personas. 
Así que, en el Cándido, lleva hasta la radicalización los puntos de Leibniz y deja sus teorías 
en ridículo. 
 De hecho, en tempranas anotaciones de Schopenhauer, podemos ver sus primeros 
trazos hacia una filosofía profunda y a la vez pesimista, con un deseo de explicar a Dios 
fundado en una percepción insuficiente de éste. 
O bien todo es perfecto, tanto lo más grande como lo más pequeño […] y entonces 
cada sufrimiento, cada error, cada angustia […] verdaderamente tendría que ser el 
mejor medio, el más inmediato, el único adecuado […] –pero ¿quién podría sostener 
tal supuesto a la vida de este mundo?-; o, por el contrario, existen otras dos 
posibilidades: a no ser que prefiramos atribuirlo todo a un designio malvado, hemos 
de aceptar el poder de una voluntad malvada junto a la voluntad benévola, 
obligándola a seguir caminos torcidos, o bien dicho poder es sólo cosa del azar y por 
tanto hemos de atribuir imperfección a la voluntad gobernante, ya sea en su 
inteligencia o en su poder.11  
                                                
10 Cf. Robert Merrihew Adams, Leibniz: Determinist, Theist, Idealist, Oxford University Press, New York, 
1994, p. 218. 
11 Arthur Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlass [El legado manuscrito], A Hübscher (ed.), Deutscher 
Taschenbuch, Frankfurt, 1966 y sigs. y 1985, Vol. 1, p. 9. “Entweder ist alles vollkommen, das Größte wie das 
Kleinste... dann mußte jedes Leiden, jeder Irrtum, jede Angst... wirklich das unmittelbare, einzig rechte beste 
Mittel [sein]...; oder aber – und wer könnte denn angesichts dieser Welt bei jener Annahme stehnbleiben? – es 
sind nur zwei andere Fälle möglich: wir müssen – wenn nicht alles zum bösen Zweck annehmen – neben dem 
guten Willen einem bösen Willen Gewalt zugestehn, der jenen zu Umwegen zwingt, oder wir müssen diese 
Gewalt nur dem Zufall und also dem lenkenden Willen Unvollkommenheit in der Anordnung oder in der Macht 
zuschreiben. ” 
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 Antes de atender directamente el problema de Leibniz, ya se ve un rechazo de 
Schopenhauer hacia la teoría de “el mejor de los mundo posibles”. Leibniz ya había sido 
rechazado por Voltaire, así que no sería tarea complicada incluso para un joven 
Schopenhauer, educado más en comercio que en filosofía. Sin embargo, con este argumento 
también rechaza argumentos de otros que intentaron defender lo opuesto a Leibniz. 
Schopenhauer se presenta con una dualidad, un antagonismo entre la voluntad buena y la 
voluntad mala es lo que impera en el mundo. Si hay un triunfo del bien, éste sólo se logra a 
través de caminos torcidos. En todo caso, el azar pasa a ocupar una posición importante, se 
convierte en la negación del orden. 
 Schopenhauer va descubriendo, con la teodicea y sus lecturas de Leibniz y Voltaire, 
no tanto la fe como la voluntad de creer. Por eso escribe: “En el hombre está profundamente 
anclada la confianza de que algo fuera de él sea consciente de su ser como él mismo lo es; 
representarse vivamente lo contrario, junto a la infinitud, es un pensamiento espantoso”12. 
Schopenhauer se dirige hacia eso espantoso porque ese contrario ya lo ha experimentado, no 
bajo la forma de ese abandono de lo divino, sino como el abandono de un niño que nunca 
obtuvo lo que esperaba de sus figuras paternas y cuyas relaciones interpersonales eran casi 
inexistentes. Schopenhauer no le teme al abandono y por ello irá directo a desentrañar la 
esencia del mundo. 
 Con la muerte de su padre comienza, en cierto grado, a separarse de todo ese entorno 
de la carrera en comercio y a buscar aquello que realidad había querido desde siempre, 
dedicarse al saber. Al principio no del todo, pues exteriormente sigue los deberes impuestos 
por el padre, sin embargo su indecisión y la ayuda de su madre le permiten tomar la decisión 
                                                
12 Ibíd., p. 8. “Tief im Menschen liegt das Vertrauen daß etwas außer ihm sich seiner bewußt ist wie er selbst; 
das Gegentheil lebhaft vorgestellt, neben der Unermeßlichkeit, ist ein schrecklicher Gedanke“. 
 15 
de comenzar a estudiar filosofía. Arthur no podía liberarse de la carga del padre por sí solo, 
por lo que es con la ayuda de la madre que logra tomar la decisión.  
A lo largo de esta segunda etapa de estudios, Schopenhauer no cambió de actitud, ni 
se hizo de muchos amigos, sino todo lo contrario. La propia madre le expresaba siempre su 
preocupación sobre su poca capacidad de sociabilidad. Incluso ella, que invitaba a todas las 
figuras culturales de la Weimar de la época, no gustaba de la presencia de su hijo y mostraba 
su descontento con el pesimismo de éste. Le dice su madre: “También puedes comer conmigo 
esos días por la tarde si decides renunciar a tu enojoso gusto por la disputa que tanto me 
fastidia, así como a todas las lamentaciones sobre éste necio mundo y la miseria humana, 
pues eso siempre me hace pasar mal la noche y tener malos sueños y a mí me gusta dormir 
bien”.13 El mal carácter del hijo se va haciendo famoso y no es muy querido en las veladas de 
su madre, a la que asiste regularmente Goethe. Sin embargo, su progreso académico es 
fascinante. Muy pronto sale de Weimar y va a estudiar a Gotinga. Allí conoce muy de cerca 
las obras de otros grandes filósofos a quienes inevitablemente les seguirá los pasos. 
Anterior a Schopenhauer la filosofía alemana había dado ya grandes filósofos y 
nuevas ideas que contemplar. Fichte, Hegel y Marx son algunos de los que hicieron de estos 
años lo que muchos historiadores de filosofía señalan como los años de gloria de la filosofía 
alemana. Sin embargo, es probablemente la figura de Kant la de mayor importancia en la 
filosofía de la época, y en Schopenhauer no iba a ser diferente. La filosofía kantiana había 
causado gran revuelo al haber roto con el contenido de la fe tradicional afirmando a su vez 
una visión pragmática del sujeto. Con Kant se derriba el antiguo orden de las cosas y surgía 
la modernidad de la que aún en nuestros días no hemos podido escapar, aunque ya no la 
miremos con el mismo encanto. Schopenhauer iba a enfrentarse más tarde a Kant. El haberse 
encontrado además con el Romanticismo le hace dirigirse directamente a Kant. Envuelto en 
                                                
13 Citado en Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 132. 
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el impulso esotérico del budismo y de la mística será impelido, por encima de Fichte, Hegel y 
Marx, hacia el centro de una trascendencia sin cielo, poniendo por delante al propio sujeto, 
consigue el prodigio de no repudiar la metafísica.  
No obstante, antes de llegar a Kant, se familiariza con el Romanticismo y la infinitud 
del arte romántico. No existe nada en el mundo que una imaginación liberada de sus cadenas 
no pudiese alcanzar o realizar, nos dice el movimiento romántico. Por lo que la infinitud de 
ideas que tanto proclaman es una infinitud totalmente subjetiva, al alcance del ser humano 
poder construirla. Para el romántico los secretos del mundo se encontraban en el propio 
mundo, en la naturaleza a la que pertence y de la que forma parte, por lo que no se encuentran 
fuera de éste; y entender el mundo era a su vez entenderse a sí mismo. Para ellos había que 
lanzarse al abismo aunque nunca sería bastante, pues allí donde todo nos pareciera indecible 
estábamos acercándonos más y más a lo más íntimo del mundo. Por ello el romántico 
desconfiaba del lenguaje, pues encarcelaba las posibilidades del pensamiento y la 
profundidad humana. En el lenguaje lo indecible se torna sin importancia, efímero. Lo que el 
romántico no ve en el lenguaje sí lo encuentra en la música. Hace de la música una religión, 
tal y como hiciera Wagner, y sin embargo, no fue éste el verdadero fundador de esta religión, 
sino Beethoven. Para Beethoven la música era “transformación de lo divino y una revelación 
más alta que cualquier sabiduría y filosofía”14. Más adelante veremos, al profundizar más aún 
en Schopenhauer y al tratar a Nietzsche, esta ebriedad del romántico por el sentimiento 
musical. 
En la música, tanto como en la religión se encuentra el secreto del mundo según el 
romántico. Anteriormente, entiéndase anterior a los filósofos alemanes que preceden a 
Schopenhauer y a Nietzsche, este tipo de pensamiento era imposible. Sin embargo, filosofías 
como la de Kant dieron paso a una secularización y liberación del sujeto que rompieron con 
                                                
14 Citado en Ibíd., p. 92. 
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la omnipotencia del cielo. Ahora música y religión, que eran creaciones de nuestra 
imaginación, se convertían en una fuerza que era mayor porque provenía de lo indecible. Los 
románticos hicieron de ellos mismos la divinidad. No es para menos que Schopenhauer 
quedara maravillado por los románticos. Para él se habría una nueva puerta, fuera de aquel 
código familiar, sobre todo paterno y normas morales, que provenía del poder de la 
sensibilidad del ser humano. Era una nueva manera de experimentar el mundo de una manera 
totalmente estética en donde sobresalía, por  encima de todo, la creación del ser humano. Le 
escribe Schopenhauer en una ocasión a su madre: 
¿Cómo pudo encontrar sitio la semilla celestial en nuestro duro suelo, sobre el que la 
carencia y la necesidad se disputan cada parcela? Estamos desterrados del espíritu 
originario y no podemos llegar hasta él […] Y sin embargo, un ángel compasivo 
consiguió para nosotros la flor celestial y ahora ésta resplandece en las alturas en toda 
su magnificencia y arraiga en este valle de lágrimas; las pulsaciones de la música 
divina no han cesado de sonar a través de los siglos de barbarie, y un eco inmediato 
de lo eterno ha permanecido en nosotros, inteligible para todos los sentidos e incluso 
por encima del vicio y la virtud.15 
 
 La simbiosis de arte y religión resulta –en principio- beneficiosa para ambos. La 
religión, en cuanto arte, se emancipa del dogma y se convierte en revelación del corazón; el 
arte, en cuanto religión, da una consagración sobrenatural a estas revelaciones. La religión 
del arte hace posible que “fluctuemos en una posición inestable sobre los desiertos abismos, 
entre cielo y tierra.16 Para Schopenhauer, quien había pasado toda su juventud sumergido en 
el aprendizaje del comercio, todo esto no podía ser otra cosa que una revelación. Por eso es 
que se lanza hacia la gran aventura del ser, hacia la esencia más íntima del hombre, pues no 
                                                
15 Schopenhauer, Gesammelte Briefe, Op. cit., p. 2. “Wie fand das himmlische Samenkorn Raum auf unserem 
harten Boden, auf welchem Nothwendigkeit und Mangel un jedes Plätzchen streiten? Wir sindja verbannt vom 
Urgeist und sollen nicht zu ihm empordringen… Und doch hat ein mitleidender Engel die himmlische Blume 
für uns erfleht und sie prangt hoch in voller Herrlichkeit, auf diesem Boden des Jammers gewurzelt – Die 
Pulsschläge der göttlichen Tonkunst haben nicht aufgehört zu schlagen durch die Jarhunderte der Barbarei und 
ein unmittelbarer Winderhall des Ewigen ist uns in ihr geblieben, jedem Sinn verständlich und selbst über Laster 
und Tugend erhaben”. 
16 Cf. Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 94. 
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conoce miedo a la caída y se deja arrastrar ante esta naturaleza compleja. Los románticos 
quieren crear sus propios dioses, esta vez más humanos y cercanos. Sin embargo, les 
envuelve un dilema: si lo que hay es lo que el hombre crea y el producto de todo está en su 
imaginación, entonces deben creer en lo que ellos mismos han producido. Schopenhauer se 
encuentra a la entrada de todo un mundo nuevo de ideas que desarrollar, a las cuales hay que 
crearles un sentido que provenga del hombre mismo. 
 La importancia que tienen sus lecturas es total, ya que a través de éstas va creando 
nuevas ideas. En Gotinga es probablemente el lugar en donde se encuentra con gran parte de 
ellas o por lo menos tiene un encuentro mucho más profundo que el que tuvo en todos sus 
años anteriores. Cuando llega allí causa la misma impresión que antes. Un compañero de 
estudios señala que “su manera de disputar es acerada e hiriente y su tono es obstinado como 
su extraña frente, sus refutaciones enardecidas y sus paradojas temibles”17. Por ello nos 
podemos imaginar que la mayor parte del tiempo Schopenhauer la dedicó al estudio y no a 
las relaciones con sus compañeros o profesores. La vida le parece una cosa precaria y él 
quiere reflexionar sobre ella y recorrer todos sus caminos sin que nadie le moleste o le desvíe 
de la ruta. Sobre la filosofía, ya al final de sus años en Gotinga, menciona unas palabras de 
las que citaremos gran parte aquí pues ayudan a entender el camino por el que se mueve 
nuestro filósofo y que, además, son de gran belleza sobre todo para quienes dedican su vida 
al estudio del saber. 
La filosofía es un elevado puerto alpino: a ella sólo conduce un sendero abrupto que 
discurre sobre puntiagudos guijarros y punzantes espinas; es solitario y se vuelve 
cada vez más desolado a medida que se acerca a la cumbre. El que lo sigue no debe 
temer el espanto, sino que tiene que dejarlo todo tras de sí y abrir su camino con 
perseverancia en la fría nieve. A menudo está al borde del abismo y dirige la mirada 
hacia el verde valle, allá en la hondonada: le sobrecoge entonces una terrible 
sensación de vértigo; pero debe sobreponerse aunque tenga que fijar con la propia 
                                                
17 Citado en Ibíd., p. 142. 
 19 
sangre las suelas a las rocas. A cambio, verá pronto el mundo por debajo de sí, verá 
cómo desaparecen las tierras pantanosas y los desiertos de arena, cómo quedan 
allanadas sus irregularidades, dejan de llegar hasta arriba sus desacordes y se revela 
su redondez. Él permanece siempre expuesto al aire puro y frío de la altura y ve ya el 
sol cuando abajo reina todavía la oscuridad.18 
 
 Schopenhauer ha encontrado en la filosofía el camino que tiene que seguir para 
encontrar respuestas a sus preguntas. En sus años en Gotinga, Schopenhauer conoce la 
filosofía de Kant y de Platón, los que se convertirán en los dos pilares de su propia filosofía. 
En Platón encuentra la vieja metafísica, en Kant encuentra los límites del conocimiento 
filosófico de la época. Se aspira ahora, en los años posteriores a Kant, a una metafísica 
renovada en donde en lugar de ir Dios, se encuentre explicación en el lugar que el propio 
Kant había descubierto: el sujeto. 
 
 1.2 La construcción del sujeto schopenahueriano 
 Kant había trabajado con las más venerables verdades filosóficas, con conceptos que 
hasta ahora parecían inamovibles: la inmortalidad del alma, la libertad, la existencia de Dios, 
el comienzo y fin del mundo, etcétera, y a todas ellas las hizo balancearse sobre un péndulo, 
las hizo válidas y no válidas al mismo tiempo. Para Kant las verdades filosóficas sólo eran 
entendibles aplicándoles un “como si” con lo que ya no trabajaba con absolutos. Contrario a 
Hegel, Schelling, quienes, posteriores a Kant,  prefirieron tratar con la absolutez del espíritu y 
la naturaleza, Kant nos habla de un nuevo absoluto, la absolutez del sujeto. Schopenhauer, 
                                                
18 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 14. “Die Philosophie ist eine hohe Alpenstraße, zu 
ihr führt nur ein steiler Pfad über spitze Steine und stechende Dornen: er ist einsam und wird immer öder, je 
höher man kommt, und wer ihn geht, darf kein Grausen kennen, sondern muß alles hinter sich lassen und sich 
getrost im kalten Schnee seinen Weg selbst bahnen. Oft steht er plötzlich am Abgrund und sieht unten das grüne 
Thal: dahin zieht ihn der Schwindel gewaltsam hinab; aber er muß sich halten und sollte er mit dem eigenen 
Blut die Sohlen an den Felsen kleben. Dafür sieht er bald die Welt unter sich, ihre Sandwüsten und Moräste 
verschwinden, ihre Unebenheiten gleichen sich aus, ihre Mißtöne dringen nicht hinauf, ihre Rundung offenbart 
sich. Er selbst steht immer in reiner kühler Alpenluft und sieht schon die Sonne, wenn unten noch schwarze 
Nacht liegt.” 
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por su parte, ve en Kant al nuevo Epicuro, pues aquel ya le había separado la moralidad de 
cualquier promesa u obligación divina. En vez de otorgar un premio fuera de este mundo, 
Epicuro nos habla del deseo de felicidad del hombre, algo que, junto con la evitación del 
sufrimiento, pertenece a nuestro mundo, a lo terrenal. El objetivo principal del individuo se 
convierte en el bienestar, en esa búsqueda de estado de felicidad, por lo que el resto de las 
cosas sólo son en función de esto, se convierten, por así decirlo en un “como si” del que 
muchos años después nos habla Kant. De hecho, cuando más adelante nos adentremos en el 
concepto kantiano de la “cosa en sí” veremos las semejanzas con el papel que juegan los 
dioses en la filosofía de Epicuro. Kant, y de ello es consciente Schopenhauer, rompe con la 
filosofía y los filósofos de la época y, con su pensamiento, la filosofía da un gran giro, ya no 
volvería a ser la misma. Nos dice el propio Kant: 
Hasta ahora se suponía que todos nuestros conocimientos tenían que regirse por los 
objetos […] pero hay que probar […] si no avanzaremos más suponiendo que los 
objetos tienen que regirse por nuestro conocimiento […] Hay aquí cierto parecido con 
el pensamiento de Copérnico, quien, al no poder proseguir con la explicación de los 
movimientos celestes con el supuesto de que toda la legión de estrellas girase 
alrededor del espectador, trató de ver si no se podría explicar todo mejor suponiendo 
que era el espectador el que se movía y dejando a las estrellas en paz.19 
 
 Lo que Kant intentaba hacer desde el principio era tratar de buscar aprioridades en el 
pensamiento, o sea, algunas certezas que nos llegaran con anterioridad a cualquier 
experiencia física. De hecho, Kant llega a señalar tales certezas o aprioridades, pero nos dice 
que son inservibles para fundar la metafísica y que sólo nos sirven para la experiencia. El a 
priori desciende de los cielos y va a emplearse ahora en función de la experiencia.  
                                                
19 Immanuel Kant, Werke, W. Weischedel (ed.), Frankfurt del Meno, 1964, Vol. 3, p. 25. “Bisher nahm man an 
alle unsere Erkenntniß müsse sich nach den Gegenständen richten... Man versuche... einmal, ob wir nicht besser 
fortkommen, daß wir annehmen, die Gegenstände müssen sich nach unserer Erkenntniß richten... Es ist hiermit 
eben so, als mit den ersten Gedanken des Kopernikus bewandt, der, nachdem es mit der Erklärung der 
Himmelsbewegungen nicht gut fort wollte, wenn er annahm, das ganze Sternenheer drehe sich um den 
Zuschauer, versuchte, ob es nicht besser gelingen möchte, wenn er den Zuschauer sich drehen und dagegen die 
Sterne in Ruhe ließ.” 
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 Sin embargo, para entender el pensamiento de Kant y, a su vez, la influencia en 
Schopenhauer hay que mirar atrás hacia Descartes. Con Descartes ya podíamos observar 
cómo la razón se vuelve necesaria o, hasta cierto punto, ella explica la existencia de Dios. Por 
esto, la razón comienza a ocupar un lugar que no tenía antes, su importancia se eleva. Por 
medio de la razón demuestra por qué tiene que existir un Dios de la misma manera en que 
existe el mundo. Por su parte Kant, por medio de la misma autorreflección de la que antes se 
valiera Descartes no da un por qué tiene que existir la ficción de un Dios, o el “como si” de 
un Dios. En Descartes Dios baja de los cielos al tratar de ser explicado por medio de la razón, 
se degrada al ser fundado en esta. En Kant nuevamente el Dios se degrada, convirtiéndose en 
una idea regulativa. 
 Descartes, que era un gran genio matemático y que no salía del asombro de la 
transparencia y las certezas absolutas de las matemáticas, trató de encontrar qué otras 
certezas, como las de las matemáticas, podían encontrarse en otras áreas del conocimiento 
humano. De encontrar alguna, podía refutar a los escépticos que creían en que nada podía 
conocerse con certeza. Más aún, de encontrar alguna certeza habría conseguido dar además 
con un método para adquirirlas y esto sentaría las bases para el estudio de las ciencias. 
Descartes entendía que las matemáticas debían su certeza a una serie de razonamientos. La 
demostración matemática comenzaba desde un número mínimo de premisas de gran 
simplicidad, una simplicidad tan obvia y básica que era imposible dudar de ella, como por 
ejemplo, que una línea recta es el camino más corto entre dos puntos. La demostración 
continúa deductivamente paso a paso en donde cada uno sea un punto irrefutable para que, de 
esta forma, cuando se llegue a una conclusión final, ésta no sea otra cosa que el recogido o el 
resumen de un cúmulo de pequeñas verdades, un producto verdadero. Este método lo intenta 
llevar a los demás campos de conocimiento y de poder hacerlo estaría revelando nuevas 
verdades que, al igual que las matemáticas, podrían llegar a ser lógicamente deductibles. Sin 
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embargo, ¿se podrían encontrar en el mundo premisas verdaderas de las que obtener una 
deducción o lo que tenemos como verdades seguirá siendo en el campo de las matemáticas y 
la lógica únicamente? Descartes advierte tres etapas: primero considera la experiencia que se 
obtiene de la observación directa e inmediata. No obstante, luego de un análisis se da cuenta 
de que constantemente la observación nos engaña, haciéndonos creer que observamos algo 
cuando en realidad es otra cosa. La observación, por ejemplo, nos engaña en el tamaño de un 
objeto, pues va variando en la medida en que cambiamos nuestra posición. De igual manera, 
si introducimos una rama recta dentro del agua, parecería que está doblada cuando en 
realidad no lo está. Por lo que luego de varios razonamientos y analizando distintos ejemplos, 
Descartes se da cuenta de que la observación y todas las experiencias que recogemos a través 
de esta no son confiables. Esto nos lleva a la segunda consideración cartesiana.  
Descartes, viendo que no puede encontrar certezas en lo empírico, en el mundo físico 
de las experiencias,  va a la conciencia para ver si en esta el ser humano puede encontrar 
certezas. Sin embargo, se da cuenta de un fallo muy temprano en este intento. A menudo, nos 
dice, piensa estar haciendo algo y luego despierta y se da cuenta de que todo era parte de un 
sueño. Generalmente estos sueños son sobre cotidianidades como lo es soñar que está 
leyendo al lado de la chimenea, o escribiendo en su escritorio, cuando en realidad está en su 
cama durmiendo. ¿Cómo se podría estar seguro entonces de cuándo se duerme y cuándo se 
está despierto? Parecería que nunca podríamos estar seguros de poder diferenciar cuándo no 
sueño o alucino, etcétera. En este punto Descartes nos ofrece un genio maligno. Nos dice que 
supongamos que todas nuestras experiencias y todos nuestros errores se deben a que una 
fuerza externa y superior ejerce su poder para hacer que duerma y sueñe, haciéndome creer 
que el sueño es parte de la vigilia. Si esto es así, no somos capaces, entonces, de saber cuándo 
nuestra conciencia nos engaña. Por lo que de lo único que puedo estar seguro es de que, 
aunque no sé si son verdaderas o falsas, estoy teniendo experiencias. Esto quiere decir que de 
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alguna manera existo, y prueba de ello es el poder tener experiencias. Puede que no conozca 
la naturaleza de mi existencia o incluso tener ideas completamente erróneas sobre ella, pero 
el hecho de que existo es indubitable; y lo que es más, sé con total certeza que soy un ser que 
como mínimo, aunque quizás eso sea lo único que sé con certeza, tiene experiencias 
conscientes. De ahí concluye con su famosa frase Cogito ergo sum (pienso, luego soy). 
Para Descartes esto es prueba suficiente de que hay cosas en el mundo de los hechos 
que, fuera de la matemática y la lógica, se pueden saber con absoluta certeza. De aquí que da 
el gran salto para tratar de explicar la existencia de Dios, un argumento que luego Kant utiliza 
para refutarlo. Nos dice Descartes que como ser humano me conozco como un ser 
imperfecto, efímero, finito, y aún así tengo en mi mente conceptos como la eternidad, la 
infinitud, la perfección que no son parte de nuestra realidad. Es imposible que algo sea capaz 
de crear alguna cosa mayor y mejor que sí mismo con los recursos que posee. En otras 
palabras, no se puede crear la infinitud desde lo finito, ni crear lo perfecto desde la 
imperfección. Por lo tanto, lo perfecto debe existir y debe haberme creado implantando en mi 
conciencia nociones de su existencia, de su perfección o de su infinitud. El hecho de que Dios 
existe y es perfecto significa que puedo poner mi confianza en él, pues contrario al ser 
maligno de antes, él no podría engañarme, puesto que es perfecto. De esta manera, colocando 
a Dios como aquel que mueve el mundo y está detrás de toda intención del ser humano, 
entendemos la mente como esa parte de nosotros que nos conecta con Dios. 
Gracias a estas conclusiones de Descartes, nació lo que se conoce como el 
racionalismo, que se basa en la creencia de que nuestro conocimiento del mundo lo 
adquirimos mediante el uso de la razón, y la experiencia obtenida a través de los sentidos es 
más un medio de error que una manera de conocimiento. Pocos de los grandes filósofos 
posteriores a Descartes compartieron su visión de la indubitabilidad de la existencia de Dios. 
Kant y Schopenhauer son algunos de esos que no lo hicierom. Sin embargo la importancia de 
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Descartes recae en el hecho de que la lógica de los descubrimientos científicos requiere que 
comencemos desde hechos indubitables y que luego se deriven consecuencias lógicas se 
convirtió en algo fundamental para la ciencia occidental. En Descartes podemos ver esos 
elementos de modernidad que luego vemos en el pensamiento de Kant, pues lo que se torna 
dudoso para él no es la existencia del mundo sino la existencia de Dios. Al tratar de entender 
a Dios desde la razón hacía algo muy peligroso, pues libera un espíritu racionalista que 
terminaría disolviendo la propia idea de la existencia de Dios. El Dios basado en la razón se 
convertirá en la divina razón. 
El universo filosófico de Kant debe mucho a la racionalidad de Descartes. Pues con 
Kant ya no será un Dios que nos otorgue la razón por medio de la cual entendemos nuestra 
existencia, sino que será a partir de nuestra existencia que se explicará el mundo. Kant reduce 
la experiencia a lo que podemos percibir y entender conceptualmente. Todas las aprioridades 
son meros dispositivos de los que estamos provistos, en cuanto sujetos, antes de que llegue a 
nosotros el material de la experiencia. Pero éstas, señala el propio Kant, no nos conectan con 
el cielo. Existen antes de cualquier experiencia, más acá y no más allá de ella, por tanto, no 
remiten hacia lo trascendente, son meramente trascendentales.20 Son las condiciones, la mera 
forma de cualquier cosa posible: carecen de interés metafísico; interesan en exclusiva desde 
el punto de vista epistemológico. Las aprioridades, según Kant, están ya en el individuo antes 
de la experiencia. Por ejemplo, para Hume la causalidad es un elemento que obtenemos 
después de la experiencia y es establecida a posteriori. Kant por su parte cree que es 
imposible obtener dicha noción de la experiencia, sino que, por el contrario, nos dirigimos a 
la experiencia provistos de ella, lo que quiere decir que la aplicamos a priori a los objetos de 
nuestra experiencia. La causalidad no es entonces un esquema que encontremos en el mundo 
exterior, sino que se encuentra en nuestra cabeza y la proyectamos. La casualidad es un a 
                                                
20 El tracendental kantiano es básicamente lo contrario de lo trascendente, pues el análisis trascendental consiste 
precisamente en mostrar que no podemos, y por qué no podemos, tener conocimiento de lo trascendente. 
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priori que sólo existe para ser proyectada al mundo exterior. Por esta razón, tratar de explicar 
a Dios como causa primera de todas las cosas es una aberración, no es posible puesto que se 
trataría de sobrepasar el ámbito de toda experiencia posible. Es decir, si la causalidad es un a 
priori y se utiliza para proyectarlo sobre lo experimentado, no sería posible aplicarlo a Dios 
puesto que no somos capaces de experimentar a Dios. Se caería en un círculo vicioso del que 
sería imposible salir: demostrar la existencia de algo utilizando una categoría de lo ya 
existente. Esta explicación de Kant rompe con las pruebas racionales de la existencia de Dios 
que se venían trabajando desde hace varios siglos. Kant destruye la metafísica tradicional y 
funda la moderna teoría del conocimiento.  
Schopenhauer, como ya dijimos antes, había leído a Kant durante sus años de estudio 
en Gotinga. Al comienzo sólo ve en él al destructor de la metafísica. 
Uno cuenta una mentira; otro, que conoce la verdad, dice: eso es mentira y engaño, y 
aquí tenéis la verdad; un tercero, que no conoce la verdad pero que es muy sagaz, 
muestra contradicciones y enunciados imposibles en aquellas mentiras y dice: por eso 
es mentira y engaño. La mentira es la vida, el sagaz es Kant y el que ha aportado 
muchas verdades, por ejemplo, Platón.21 
 
La importancia de Kant para Schopenhauer aumentaría significativamente, pero para ese 
momento estaba muy ocupado leyendo a Platón.  
 Por otra parte, también hay que señalar la gran influencia de la lectura de Rousseau en 
Kant y esto a la vez en Schopenhauer, pues el filósofo francés hace grandes aportaciones al 
desarrollo del sujeto. Rousseau se enfrenta a las concepciones epistemológicas de los 
sensualistas ingleses. Estos, entienden al hombre como un medio pasivo en el que se 
reproducen las impresiones sensibles, con lo que el sujeto queda como en un segundo plano. 
                                                
21 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 13. “Einer erzählt eine Lüge: ein andrer, der die 
Wahrheit. Ein Dritter, der die Wahrheit nicht weiß, aber sehr scharfsinnig ist, zeigt Widersprüche und 
unmögliche Behauptungen in jener Lüge auf und sagt: darum ist es Lug und Trug. Die Lüge ist das Leben, der 
Scharfsinnige ist allein Kant, die Wahrheit hat mancher mitgebracht, z. B. Plato.” 
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Rousseau, por su parte, va contra esta concepción y desarrolla su teoría de la espontaneidad, 
o sea de la parte activa del conocimiento y la percepción y a partir de ese juicio va 
extrayendo la aportación del yo, del sujeto como parte activa dentro de su entorno. Un ser 
que sólo fuese sensitivo, que no formara parte activa del entorno, no podría captar la 
identidad de un objeto al que toca y ve al mismo tiempo. Si fuese así, tanto lo que toca como 
lo que ve serían objetos distintos unos del otro, sin ningún tipo de asociación o conexión. Sin 
embargo, es ahí en donde entra el yo, como un armonizador o, más aún, como unidad entre 
los objetos exteriores. Un yo opera para otorgar sentido a todo aquello que es de alguna 
forma u otra percibido. Sin ese yo, sin el sujeto, lo percibido sería mera información de 
cualidades o adjetivos que se acumulan sin lograr ningún tipo de relación ni entre ellas ni con 
el objeto observado. Rousseau no se queda ahí en esa mención de yo, sino que va todavía más 
lejos al comparar el sentimiento de yo y la sensación del mundo exterior y llega a la 
conclusión de que sólo puedo tener la sensación cuando esta forma parte del sentimiento del 
yo; y como las sensaciones colocan en mí el ser exterior y a su vez solamente existen en el 
ámbito del sentimiento de yo, sin éste no puede haber ser. En otras palabras, la percepción del 
yo produce el ser, es lo que hace que nos enteremos de que se es. 
 Este punto, o sea, si entendemos que la percepción del yo no es más que la certeza de 
que soy, se opone a las teorías de Descartes que discutíamos anteriormente. De hecho, el 
propio Rousseau llega a pronunciar, contrario al “Pienso, luego existo” de Descartes, un 
nuevo enunciado “Existo, luego pienso”. Para Rousseau es imposible que los pensamientos 
se piensen a ellos mismos. Luego, para que se dé esa acción del pensar es necesario el yo. La 
idea no puede estar en la cabeza si yo no la coloco ahí, ni tampoco hay una línea entre dos 
puntos si yo no la trazo. Descartes defendía que el pensamiento puro o inicial se podía dar sin 
el impulso de la voluntad y que ésta era simplemente un error. Rousseau por el contrario 
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demuestra que todo acto del pensar, desde el más complejo al más sencillo, necesita del yo 
para poder llevarse a cabo, por lo tanto es un yo capaz y además volente. 
 Se ve aquí, entonces, con Rousseau, una unión entre percepción y pensamiento a 
través del yo. Ambas cosas se hacen necesarias para entender el mundo. A esta actividad del 
yo, Kant le llama imaginación. También Kant desarrolla conceptos mucho más complejos 
para explicar esta actividad básica del yo, como lo son la “síntesis trascendental de la 
apercepción” o la “conciencia pura”. Nos dice Kant que esta conciencia pura es el punto más 
alto al que tiene que llegar todo uso del entendimiento, incluso toda la lógica y, por último, la 
filosofía trascendental. La magnitud e importancia de estos señalamientos primero de 
Descartes, luego Rousseau y pasando por Kant se entiende si comprendemos el 
encubrimiento del yo que había antes de la modernidad. Podemos incluso decir que, antes de 
ello, el yo se perdía en lo vivido o ejecutado por ese yo. No había una división, una 
separación entre el yo y lo vivido. Por eso, al observar la obra de Descartes nos puede parecer 
un proceso tan largo y tan minucioso para llegar a un punto tan básico o simple como es el 
descubrimiento de la existencia de mi propio ser. Y esto solamente se entiende si entendemos 
a su vez que sólo después de ese momento se comienza a ver al ser humano, al yo, como 
aquello capaz de crear el mundo en el que habita. “Las acciones de pensar, creer, sentir, como 
nos ha enseñado Foucault, tenían otras connotaciones. El pensamiento desaparecía en lo 
pensado, la sensación en lo sentido, la voluntad en lo querido, y la creencia en lo creído. El 
sujeto introdujo en sus propias obras a una furia de las desapariciones y la mantuvo 
firmemente sujeta allí. Y ahora, de pronto, el escenario da la vuelta, el creador se separa de 
sus obras, las pone delante de sí y exclama: ¡mira, yo he hecho todo eso!”22  
 Con todo esto hay un verdadero renacer o redescubrimiento del ser humano, sus 
acciones y su historia. Lo que antes se encontraba disperso por los cielos ahora se encuentra 
                                                
22 Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p.153. 
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entre nosotros mismos. El ser humano es capaz de hacer su propia historia y su propio mundo 
con la única capacidad de un yo operante. Sin embargo, esto también trae consigo factores no 
tan positivos. La idea, por ejemplo, de que si somos nosotros quienes hacemos el mundo, 
entonces tenemos que hacer la mayor cantidad de mundo posible, lo que nos lleva a un 
progreso frenético. Las verdades ya sólo están ahí para ser realizadas y el individuo se 
encierra cada vez más en sí mismo, se enajena cada vez más en un mundo construido por él 
mismo. Al final, los temores anteriores, de una historia de la cual formamos parte por 
accidente, son cambiados por un nuevo temor aún más fuerte: el temor ante una historia 
construida por uno mismo. 
 Sin embargo, Kant no preveía esto. Seguramente ni lo pensaba cuando dijo 
entusiasmado: “El país de la razón pura […] es una isla envuelta por la misma naturaleza con 
límites invariables. El país de la verdad […] rodeado por un amplio y tempestuoso océano.”23 
Ante él se abría una puerta que nunca antes se había abierto, una verdad indudable que 
cambiaba el curso de la historia del ser humano, de eso sí era consciente. Sin embargo, ¿qué 
era ese yo que habitaba en mí, ese sujeto que movía al mundo y que, a su vez, por medio de 
la experiencia, se me revelaba que habitaba en las demás cosas de mi entorno? Esto aún 
permanecía desconocido, y como Kant trata de buscar un territorio firme desde el cual 
contemplar con tranquilidad eso desconocido, le otorga el nombre de “cosa en sí”. Esta “cosa 
en sí” según Kant nos era desconocida, pero de una forma muy particular, pues la existencia 
de esa cosa en sí se nos revela al momento en que conocemos algo, y sin embargo, aún así 
nos es desconocida.  Cada individuo, con su capacidad de entender lo representado en el 
mundo a través de sus sentidos, puede conocer algo presente en su experiencia, pero lo que 
obtiene de ello no es más que una representación, que variará de sujeto en sujeto puesto que 
                                                
23 Kant, Werke, Op. cit., Vol. 3, p. 267. “Das Land des reinen Verstandes… ist eine Insel, und durch die Natur 
selbst in unveränderliche Grenzen eingeschlossen. Es ist das Land del Wahrheit… umgeben von einem weiten 
und stürmischen Ozeane.” 
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son distintas representaciones. Pero lo que es la cosa en sí, fuera de toda representación, es 
algo que siempre se le escapará a nuestro entendimiento. La cosa en sí escapa de nuestro 
entendimiento, se hace inalcanzable puesto que lo alcanzable a nuestro conocimiento sólo se 
da por medio de la experiencia. El mundo se convierte en un mar de representaciones de 
cuyas verdades conocemos muy poco o nada. La cosa en sí se convierte en la nueva 
trascendencia, pero no una trascendencia antigua que colocaba lo desconocido o el estado 
perfecto de las cosas (Platón) en el más allá, sino una trascendencia que se encuentra en 
nuestro propio mundo, que no es más ni menos que la parte invisible de todas las 
representaciones. La trascendencia es ahora de este mundo, pero es aquello que no se percibe. 
 Al parecer, para Kant, haber señalado la cosa en sí y haber determinado su 
trascendencia era suficiente. Por ello deja ahí esa discusión, pero no sin antes dejar muy bien 
construido dicho término de lo desconocido. En la Crítica de la razón pura nos dice: “La 
razón humana tiene el singular destino […] de ser asediada por preguntas que no puede 
desechar, pues le son planteadas por la misma naturaleza de la razón, pero que tampoco 
puede responder, puesto que superan la capacidad de la razón humana”24 Las antinomias de 
Kant, tal y como lo es ésta, son a lo largo de su filosofía distintas contradicciones necesarias 
pero que a su vez no se pueden resolver. La razón humana nos da la capacidad de ver la cosa 
en sí, pero su entendimiento sobrepasa nuestra razón. Por lo que podemos enfrentarnos a la 
contradicción, pero no resolverla. Es muy probable que con nuestra experiencia y con el 
conocimiento no podamos descubrir verdades absolutas, puesto que no conocemos las cosas 
como son en sí, sino meras representaciones. Sin embargo, nos pueden ser útiles para 
entendernos como parte de un mundo y adaptarnos dentro de éste. Con la cosa en sí, como 
podemos ver, Kant deja un campo de estudio que va a mortificar a estudiosos posteriores a él. 
                                                
24 Ibíd., p. 11. “Die menschliche Vernunft hat das besondere Schicksal…: daß sie durch die Natur der Vernunft 
selbst aufgegeben, die sie aber auch nicht beantworten kann, denn sie übersteigen alles Vermögen der 
menschlichen Vernunft.” 
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Aunque el propio Kant parece conforme con todo ello y con el descubrimiento que había 
hecho no se aventura en demostrar lo que es la cosa en sí. Otros después de él emprenderán 
dicha carrera. 
 Ante este descubrimiento de Kant fueron pocos los que quedaron satisfechos. Había 
entre sus sucesores un deseo, una intranquilidad por llegar a saber la verdad absoluta de esa 
cosa en sí. No podían, tal y como lo había hecho Kant, vivir a sabiendas de que todo nuestro 
conocimiento partía de la falsa representación de las cosas, sin ninguna oportunidad de saber 
lo que había debajo de todo ello. Por ello es que, como veremos más adelante,  la “cosa en sí” 
de Kant pasará a ser lo mismo que el “sujeto de la naturaleza” de Schelling, o el “yo” de 
Fichte,  el “espíritu objetivo de Hegel”, el “cuerpo” de Feuerbach o incluso el “proletariado” 
de Marx. Pues luego de Kant y de conocer la existencia de la cosa en sí, había que descubrir 
aquella verdad que ella escondía y si al final no existía aún esa verdad, entonces habría que 
inventarla, había que crearla. O por lo menos se miraría hacia la historia, ya que, habiéndola 
creado nosotros mismos, alguna respuesta debería darnos para encontrar en ella esa verdad. 
 El joven Schopenhauer tampoco se dio por satisfecho ante las teorías de Kant, los veía 
como inconclusos. También le interesa saber lo que es esa cosa en sí que está en todo, pero 
que nos resulta tan imposible de entender según Kant. Schopenhauer quería alcanzar aquel 
punto en el que Kant se detuvo y en el que se entendió incapaz de seguir adentrándose en él. 
Para ello se sirve de una herramienta que ya le había causado anteriormente cierta impresión. 
Schopenhauer integra el pensamiento de Platón, de quien estaba convencido sabía cuál era la 
verdad. Para Schopenhauer, Kant había mostrado los esquemas, pero era Platón quien 
realmente poseía los secretos de cómo armar ese esquema. Decía Schopenhauer, puesto que 
estaba seguro de dónde apuntar con su dedo el fallo de la filosofía de Kant y cómo arreglarlo: 
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“La mejor manera de designar lo que le falta a Kant sea tal vez decir que no conoció la 
contemplación”25. 
 Sin embargo, antes habría que ver a lo que se refiere por contemplación. Pues esta 
contemplación schopenhaueriana es un tipo de pensar del individuo que le permite apartarse 
de todo con una perspectiva de quien mira desde arriba, desde las altas cumbres, y que dicho 
pensar  le aleja de las cadenas de la utilidad. Schopenhauer busca, con esta persecución de la 
cosa en sí, una explicación a la existencia del ser humano por encima de cualquier intento de 
obtener conceptos que expliquen los objetos. Por eso se aleja de la utilidad y comienza a 
entenderlo todo por el mero goce del conocimiento. No es ya conocer la verdad del individuo 
para develar un secreto, sino para poder vivir en la verdad. Schopenhauer busca lo que Kant 
no, una filiación con lo divino por medio del conocimiento de la verdad. El Schopenhauer 
que entra en contacto con Kant, un Schopenhauer muy juvenil, aún no le entendería en su 
totalidad. Más adelante la admiración y la influencia crecen cuando descubre en él el misterio 
de la libertad. 
 Como mencionábamos anteriormente, para Kant la cosa en sí se encontraba o era la 
razón de ser de lo que para nosotros eran meras representaciones, era prácticamente el lado 
contrario de la representación, puesto que si una es la verdad, la otra es la sombra. Si a la 
misma vez se despreocupó por la cosa en sí, también la posicionó dentro de nosotros mismos, 
por lo que si por una parte somos fenómenos, puesto que cada uno de nosotros se ve ante el 
otro como un algo representado, por otra parte y a la misma vez somos cosa en sí, puesto que 
cada objeto y cada sujeto lleva dentro de sí el reverso de la representación que es la verdad 
absoluta. Ernst Bloch explica este punto kantiano afirmando que “Somos un ojo –eso es lo 
que hace del mundo algo visible-, pero un ojo que no puede verse a sí mismo mientras ve. 
                                                
25 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 13. “Es ist vielleicht der beste Ausdruck für Kants 
Mängel, wenn man sagt: er hat die Kontemplation nicht gekannt.” 
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Así, la trascendencia, algo sublime antaño, se transforma en el punto sublime de nuestra 
existencia, en la oscuridad del instante vivido”26. Si desde nuestro propio yo realizamos una 
acción nos sentimos como el que la origina, no como un ser cuyas acciones pertenecen a una 
cadena de causalidades. Es un yo activo que se siente centro de lo que ocurre a su alrededor. 
Aunque luego pueda percatarse de que su acto corresponde a alguna causa que proviene de 
fuera de sí, en el momento de la acción se siente el realizador originario. Sobre ello Kant nos 
dice: 
Cuando ahora […], completamente libre y sin el influjo necesario determinante de las 
causas naturales, me levanto de una silla, este acontecimiento da inicio a una nueva 
serie causal con todos sus efectos naturales hasta el infinito. Después, cuando ya esté 
levantado, seré presa de explicaciones causales en lo que respecta a este suceso; en 
ese momento se hará evidente la necesidad, pero sólo porque el suceso del levantarse 
ya acabó. Cada instante me sitúa ante la elección y me pone en manos de la libertad.27 
 
Aunque somos seres causales, y de hecho, esa causalidad se presenta en el mundo como parte 
de mis representaciones, lo cierto es que al momento de elegir o de actuar me siento un ser 
libre. Sabemos que somos fenómenos, y nos convertimos en fenómenos, y por lo tanto 
representaciones, en la medida en que el yo reflexiona sobre sí mismo, pero a la misma vez 
nos seguimos sintiendo libres. Aquí entran dos conceptos kantianos muy importantes dentro 
de su filosofía, a decir, el phainomenon y el noumenon. Kant señala el primero como esa 
parte del mundo que se somete a las leyes del mundo sensible, y el segundo es el concepto de 
la cosa en sí, ese algo que existe antes y ajeno a mi experiencia y del cual no tengo capacidad 
de entender nada. En esa parte del mundo del noumenon no existe la causalidad. Kant nos 
                                                
26 Cf. Ernst Bloch, “Ideas as Transformed Material in Human Minds, or Problemas of an Idealogical 
Superstructure” The Utopian Function of Art and Literature, The MIT Press, London, 1996, p. 18. 
27 Kant, Werke, Op. cit., Vol. 4, p. 432. “Wenn ich jetzt… völlig frei, und ohne den notwendig bestimmenden 
Einfluß der Naturursachen von einem Stuhle aufstehe, so fängt in dieser Begebenheit, samt deren natürlichen 
Folgen ins Unendliche, eine neue Reihe schlechthin an. Hernach, wenn ich dann aufgestanden seig werde, bin 
ich in bezug auf dieses Ereignis die Beute von Kausalitätserkklärungen; dann wird Notwendigkeit sichtbar, aber 
nur deshalb, weil das Ereignis des Aufstehens vorbei ist. Jeden Augenblick stellt mich vor die Wahl, 
überantwortet mich der Freiheit.” 
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dice sobre este doble mundo que “El hombre es libre y, a la vez, no existe la libertad: todo 
está sometido a la necesidad conforme a las leyes de la naturaleza”28 
 Sin duda alguna, Kant creía que la clave para el conocimiento y el entendimiento del 
mundo de la experiencia, el mundo de los objetos materiales y el espacio y tiempo, estaba 
ahora en nuestras manos por la ciencia. La constitución interna de cada objeto material, y 
todos sus movimientos en tiempo y en espacio parecían acordes con principios que la ciencia 
podía, en principio, explicar; y no veía razón alguna por la que no pudiéramos obtener 
eventualmente un conocimiento absoluto de los fenómenos. Pero había un serio problema en 
lo concerniente al ser humano. Nuestros cuerpos son objetos materiales que existen en el 
espacio y que se mueven en espacio y tiempo. Si nuestras acciones eran explicadas 
enteramente por leyes científicas, entonces teníamos que negar la libertad. Sin embargo, Kant 
creía que teníamos libertad y, lo que es más, que era demostrable. Su solución para este 
problema fue decir que nuestras acciones de libertad no tomaban lugar en el mundo de los 
fenómenos, que es el lugar en donde las leyes científicas son aplicables, sino en un lugar 
donde estas leyes no podían llegar, el mundo del noumenon, de la cosa en sí. Su argumento 
no demuestra tanto el que realmente tengamos libertad como que es imposible pensar que 
dicha libertad no existe. Es un hecho empírico el que tenemos conceptos morales como lo 
bueno, lo justo o el derecho, y es un hecho empírico el que tenemos convicciones morales 
sobre lo que es justo, lo que es bueno o lo que es un derecho y lo que no. Entonces, nos dice 
Kant, que para estos conceptos tener algún contenido y para que nuestras convicciones 
morales tengan algún significado o aplicación alguna, debe darse el caso de que por lo menos 
alguna vez tengamos la opción de elegir entre hacer o no hacer algo. Si no tuviésemos esa 
opción, entonces sería una falacia afirmar que tenemos el deber de hacer esto y no aquello, 
puesto que nunca tuvimos dicha opción. La moral sería, entonces, una ilusión y palabras 
                                                
28 Citado en Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 157. 
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como el deber o el derecho no aplicarían a nada. Todo el vocabulario de rezos o maldiciones, 
admiración o condena, aprobación o desaprobación tendrían que borrarse de nuestro lenguaje 
y nuestro conocimiento, pues no existiría lugar para ellas en nuestra vida privada ni en la vida 
social. No habría validez en acusar a alguien de malos tratos puesto que no existiría la 
posibilidad para esa persona de hacer otra cosa o tomar otra decisión, como tampoco 
podríamos reprocharle a alguien no haber hecho algo, puesto que no tenía otra opción, nunca 
existió esa opción. Todo aquel que crea en el determinismo aplicado a los seres humanos está 
destinado a estas consecuencias. Sin embargo, tal parece que nadie podría afirmar algo 
semejante, que pensar algo así es imposible. Incluso aquellos que son criminales, o 
psicópatas se quejan de cuando son tratados injustamente. Por lo que observamos en la 
experiencia no podemos creer que no exista algo como la libre decisión, por lo menos en 
algunas ocasiones o situaciones. El hecho de que creamos en esto nos ayuda a entender que 
algunos objetos materiales y sus movimientos no están enteramente determinados por leyes 
científicas, sino que sus acciones, en ocasiones, pueden verse afectadas por la libre operación 
de nuestras decisiones. 
 Entonces, nos dice Kant, esto prueba que el mundo empírico no es lo único existente. 
Creemos que hay una realidad no empírica en la que se formulan las decisiones y las cuales 
afectan las acciones y movimientos de nuestros cuerpos. La filosofía kantiana en gran medida 
es un intento de entender cómo es esto posible; cómo la moralidad y la libertad existen en un 
mundo que trata de explicarse constantemente por leyes científicas. Para Kant la moralidad se 
logra sólo por medio de la razón, por lo que sólo aplica a los seres que poseen la capacidad de 
razonar. Podemos, entonces, discutir sobre si un juicio es aplicable o no sobre alguna acción, 
pero lo que no podemos discutir, según Kant, es sobre la validez de un juicio, puesto que 
estos deben ser universales. Una razón válida es universalmente válida, no algo que se toma o 
se deja. Es erróneo pensar, según Kant, que algo puede ser la acción correcta en mí y la 
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incorrecta para alguien más en idénticas circunstancias: si es lo correcto para mí debe ser 
correcto también para una persona en idéntica posición. Esto significa que, de la misma 
manera que el mundo empírico está gobernado por leyes científicas que tienen aplicación 
universal, el mundo moral debe estar gobernado por leyes morales que también tengan 
aplicación universal. Esto marca un punto de unión entre ambas leyes (las científicas y las 
morales), la razón. Esto llevó a Kant a formular su famoso imperativo categórico como la 
regla fundamental de la moralidad: “Actúa de acuerdo con máximas que sólo puedas tener 
como leyes universales”29. 
 Todo esto nos deja ver la importancia que tiene la libertad para Kant. Kant coloca la 
libertad como el punto de partida para la acción. Claro, que es una libertad un poco aparente, 
puesto que se trata al fin ya al cabo del mundo de las representaciones, pero de lo que no cabe 
duda es que esa libertad representa el origen de una cadena causal que se seguirá 
extendiendo. Con esto recordamos a Rousseau, quien defendía que el comienzo del mundo 
era un asunto pensable puesto que el mundo, en efecto, lo hacemos nosotros mismos y eso 
quiere decir que podemos comenzar de nuevo cuando queramos. En el Emile nos dice 
Rousseau: “Tú me preguntarás cómo sé que hay movimientos que parten del propio impulso; 
tengo que decirte que lo sé porque lo siento. Quiero mover mi brazo y lo muevo sin que ese 
movimiento tenga ninguna otra causa inmediata más que mi voluntad”30 Kant ve esta 
voluntad como contraria a la razón y como parte fundamental de la naturaleza. Le ve como lo 
pasional, lo instintivo y por lo tanto como todo lo que de caprichosa tiene la naturaleza. Por 
lo que no sigue el camino de Rousseau sobre la voluntad como principio de la libertad sino 
que, al colocar a ésta como contraria a la razón, ve en su negación “el deber” de todo aquel 
que quiera actuar en plena libertad. Para Kant la voluntad es la naturaleza en nosotros, y esa 
                                                
29 Citado en Bryan Magee, The Great Philosophers, Oxfrod University Press, New York, 2001, p.225. 
30 Rousseau, J.J., La profesión de fe del vicario saboyano en José Manuel Bermudo, J.J. Rousseau: La profesión 
de fe de un filósofo, Montesinos, Barcelona, 1984, p. 59. 
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naturaleza tienes sus propios deseos instintivos, no quiere para nosotros la libertad. Por lo que 
somos libres cuando rompemos con los caprichos de la naturaleza, cuando triunfamos sobre 
esa naturaleza que se da al querer y no al deber. Si podemos afirmar que según Kant, vivimos 
en dos mundos, el de los fenómenos y el de la conciencia, entonces, aun cuando 
pertenecemos al mundo de los fenómenos,  existe una manera de escapar de éste y es 
escuchando la voz de la conciencia, negando los impulsos y deseos de la naturaleza. Cuando 
en nuestras decisiones sólo obra la conciencia, el ser humano se desprende de lo fenoménico 
y experimenta la libertad que nos llega a través de la conciencia, a través de realizar lo que se 
debe y no lo que se quiere. Para Kant no se debe producir un deber por medio del querer sino 
lo contrario, cuando el deber tiene la fuerza de producir un querer entonces triunfa en 
nosotros la cosa en sí que somos. Kant se encarga de moralizar la cosa en sí atando a ésta al 
deber. Acercarnos a la cosa en sí está relacionado con un comportamiento que niega los 
impulsos y aplaude lo que debemos hacer, y a su vez, eso que debemos hacer es contrario a 
los impulsos. Ya luego vendrán Schopenhauer y, eventualmente, Nietzsche a refutar este 
punto de Kant al que catalogarán como paso en falso. 
 Por el momento, podemos observar en Kant que esta acción de escoger el deber por 
encima del querer natural es a lo que da el nombre de moral. En Kant, la moral se convierte 
en aquello que no obtiene del mundo de los fenómenos, sino de la negación de éste, de la 
superación del mismo. Ser seres morales nos acerca a la cosa en sí. La moral con Kant ha 
descendido de los cielos, pero ahora habita en nuestra cabeza. La fuerza de la libertad no es 
aquella voluntad de la que nos habla Rousseau, sino el deber, un deber que al final debe 
otorgarnos un querer como conclusión. Las acciones que ejerce el individuo desde su 
racionamiento y que niegan, por tanto, los impulsos de la naturaleza e incluso los impulsos 
del miedo a una consecuencia (como es el caso de la moral cristiana), es lo que Kant llama de 
razón práctica. Kant defiende que hay almas que son por naturaleza tan generosas, que 
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encuentran un placer interior en expandir felicidad a su alrededor y pueden regocijarse en la 
satisfacción de los demás cuando es fruto de las propias obras. Es por ello que afirma que tal 
clase de acciones, por muy respetables que sean, no tienen un verdadero valor moral. 
Kant, con lo que quizás va demasiado lejos, niega la posibilidad de que la naturaleza 
otorgue algún tipo de acción moral. A través de ella sólo obtenemos voliciones e impulsos y 
sólo el dominio de la razón sobre ella puede acercarnos a una acción moral y, por tanto, a una 
conciencia práctica que nos otorga la libertad. La razón práctica que lleva a la moral kantiana 
no nos otorga mayores ni mejores consecuencias, ni la seguimos para conseguir otros fines. 
Es una obligación del ser humano por mor de sí misma. Entendemos lo que se debe hacer con 
la ley moral interior que cada uno tiene. “Es como si la vieja metafísica, destronada de los 
amplios espacios del cosmos, hubiese reunido todas las fuerzas que le restaban y se hubiese 
instalado en la conciencia del sujeto secularizado, lugar desde el que ahora le hostiga y le 
espolea sin cesar.”31 Como un punto interesante dentro del marco teórico estas ideas de Kant 
resultan muy convincentes; no tanto así cuando intentan ser realizadas. Ellas implican una 
sumisión total de la conciencia y a esta se entiende como una herramienta de la moralidad. A 
esta crítica se le debe sumar una al imperativo categórico kantiano, puesto que aquello que 
mencionábamos antes: “Actúa sólo según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo 
que se convierta en ley universal”, no se nos hace evidente cuando intentamos aplicarlo a 
algunas situaciones. Si tomamos como ejemplo a una persona que roba comida porque muere 
de hambre y de esa forma, robando, ayuda o contribuye a que se acabe el hambre en el 
mundo, podemos observar que algo no funciona en ese imperativo categórico. Puesto que un 
fin moral es antecedido por un hecho inmoral. Lo que Kant diseña más bien es algo utópico y 
mucho más para su tiempo, cuando la sociedad civil necesitaba del factor religioso, de la 
intimidación y del miedo para poder mantener el orden en lugar del caos. 
                                                
31 Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 159. 
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 Sin embargo, es importante entender el intento de Kant de crear un cierto orden moral 
basado en la razón. Su intención era poner toda la confianza en la propia fuerza moral, pues 
ella sustituiría la fe en Dios. Como si la fuerza que antes nos hiciera comportarnos según se 
debe ya no dependiera de Dios sino que ahora habita en nuestra conciencia. Para Kant es 
como si cada hombre se construyera un Dios, actuar de tal manera como si la existencia de 
otra vida fuese algo inapelable. 
 Es hasta ese punto a donde Kant se atreve ir o acercarse a la cosa en sí. Se acerca, 
pero no penetra en ella. Se acerca sólo para tratar de dar un poco de unión entre la cosa en sí 
y la actitud moral del individuo. Kant quiere entender los fenómenos, el comportamiento de 
éstos, pero de la cosa en sí, para él, nada se puede saber, por eso sólo nos habla de su utilidad.  
 Por su parte Schopenhauer no quiere dar rienda suelta a la creatividad y a la 
imaginación, pero sí quiere conocer la cosa en sí y penetrar en ella. Por eso va a Platón, pues 
para él Platón alumbra allí en donde Kant nos deja a oscuras. Todos sabemos que en el mito 
de la caverna, en la República, nos encontramos en una oscura cueva, detrás de nosotros un 
fuego arde y más atrás está la salida. Nos encontramos sujetos a cadenas y no podemos mirar 
al fuego, pues no podemos girar la cabeza, por lo que lo único que podemos hacer es mirar en 
la pared el reflejo de aquel gran fuego y las sombras de objetos que va formando. Según nos 
relata Platón, si fuésemos capaces de virarnos veríamos los objetos reales y el gran fuego, e 
incluso salir de allí y ver el sol. En ese punto podríamos conocer la verdad, podríamos 
conocer las cosas como son en sí y no meras representaciones. En eso se basa la idea de 
Platón, en un conocimiento que se da en otro lugar, en otro ser y no en la representación, pero 
sigue siendo un conocimiento que existe. Apunta hacia otra parte, fuera de este mundo, pero 
al menos eso se nos revela sobre éste, a diferencia de la cosa en sí. Y es a través del 
conocimiento que nos acercamos a esas ideas perfectas de Platón, a la verdad de las cosas. 
Nos hacemos semejantes a lo perfecto si nos dirigimos hacia ello. Esto al contrario de Kant, 
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quien nos dice que nuestra razón no es suficiente para entender la cosa en sí de los objetos 
representados. Schopenhauer busca en Platón una alternativa para continuar el camino o 
escapar por alguna parte de la encrucijada que nos dejó Kant. 
Hay un consuelo, una esperanza segura que nos llega a través del sentimiento moral. 
Si nos habla con tanta claridad, si sentimos un impulso tan grande hacia una total 
autoinmolación, que se opone por completo a nuestro bien aparente, ello nos tiene 
que hacer ver con nitidez que nuestro bien verdadero tiene que ser otro y que, por 
tanto, hemos de actuar en contra de todos los motivos terrenales; […] que la voz que 
escuchamos llega a un lugar luminoso.32 
 
Así comienza a conectar Schopenhauer las ideas de Kant con las de Platón. Sólo le interesa la 
fuerza de la libertad, aquello que se hace tan evidente en la filosofía de Kant, el derecho a 
decidir por nosotros mismos lo que se quiere y lo que no. No le interesa por otra parte, el giro 
que hace Kant hacia la moralidad. Necesita de esa libertad kantiana para romper las cadenas 
que nos sostienen en la caverna de Platón y poder encontrar así la luz del sol, la verdad de las 
cosas, la cosa en sí. 
 Sin embargo, merece la pena que nos adentremos en aquella discusión comenzada por 
Descartes, y que también atiende Rousseau, en la que se apunta al descubrimiento y 
desarrollos del sujeto. Pues es al fin y al cabo a ese sujeto al que mirará Schopenhauer con su 
filosofía. Uno de los filósofos que más tiempo dedica, sino todo, a esta discusión y al 
desarrollo del sujeto es Fichte, quien por cierto fuera profesor de Schopenhauer durante un 
tiempo. Si bien es cierto que muy rápidamente se da cuenta Schopenhauer de los errores de 
Fichte, también hay que señalar que sin las discusiones de éste sobre el sujeto y en particular 
sobre el yo, no hubiese sido posible la visión del sujeto que se tuvo posterior a Kant. Fichte 
                                                
32 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 14. “Einen Trost gibt es, eine sichere Hoffnung, 
und diese erfahren wir vom moralischen Gefühl. Wenn es so deutlich zu uns redet, wenn wir im Innern einen so 
starjen Beweggrund auch zur größten, unseren scheinbaren Wohl ganz widersprechenden Aufopferung fühlen: 
so sehn wir lebhaft ein, daß ein anderes Wohl unser ist, demgemäß wir so allen irdischen Gründen 
entgegenhaldeln sollen;... daß die Stimme, die wir im Dunkeln hören, aus einem hellen Orte kommt.” 
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apunta hacia el sujeto desde el lugar donde lo había dejado Kant. De hecho, su primera obra 
Crítica de toda revelación tuvo tanta influencia kantiana que, al publicarse, las personas 
creyeron que se trataba de la nueva obra de Kant.33 Fichte había aprendido de Kant, que a su 
vez había aprendido de Hume, que nuestro conocimiento científico del mundo no puede ser 
explicado por una combinación de observaciones y lógica: una ley científica no se deriva 
lógicamente de cierto número de observaciones. Lo que mueve a Fichte es que hay una 
relación científica deductiva que se mueve en dirección opuesta: aunque las leyes científicas 
no pueden deducirse de observaciones empíricas, las observaciones empíricas sí pueden 
deducirse de leyes científicas. Fichte creía, al igual que creía casi todo el mundo desde 
Newton en adelante, que las leyes físicas eran completamente objetivas y eternamente ciertas; 
si se nos da una ley científica lo que le sigue es, con necesidad lógica absoluta, que eventos 
específicos en el mundo empírico las dejen demostradas continuamente. Desde este punto 
Fichte desarolla la teoría de que el universo es la creación del sujeto, de que llevamos con 
nosotros mismos una concepción ordenada del universo, y el universo se deriva de esto según 
la necesidad lógica. 
 Esta idea de Fichte nos puede parecer muy básica o sencilla, sin embargo no lo era en 
la época, dado el poco desarrollo del concepto del sujeto que había hasta entonces, La 
importancia recae entonces en ser un argumento revelador para su época y para las siguientes 
y que por sus argumentaciones otros pudieron crear otras utilizando sus teorías como base. 
De hecho, estas teorías de Fichte se sostenían por otras dos importantes doctrinas. Él 
aceptaba el argumento de Hume de que nos era imposible identificar el yo como un objeto de 
conocimiento, pero argumentaba que, sin embargo, teníamos una experiencia directa de la 
existencia de nosotros mismos, no en nuestra capacidad como sujetos conocedores, sino en 
                                                
33 Para una discusión más minuciosa sobre la relación Kant-Fichte y la importancia que estos otorgan a la razón 
es imprescindible señalar dos obras importantísimas: Frederic C. Beiser, The Fate of Reason: German 
Philosophy from Kant to Fichte, Harvard University Press, United States of America, 1993, y Gunnar Beck, 
Fichte and Kant on Freedom, Rights, and Law, Lexington Books, Virginia, 2008. 
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nuestra capacidad como sujetos morales. Cada uno de nosotros actúa, y al hacerlo tomamos 
opciones y decisiones; y al hacer estas cosas tenemos una experiencia directa con nuestra 
propia existencia –no como objetos en el mundo empírico, pero como sujetos morales. Por el 
hecho de que nos reconocemos a nosotros mismos con responsabilidades morales por 
nuestras acciones, sabemos que nuestro ser va por encima o más allá de lo temporal. 
 Con mucha influencia kantiana, Fichte creía que la naturaleza primaria y fundamental 
de toda realidad consiste en su carácter moral. De acuerdo con esto, él creía que la naturaleza 
primaria y fundamental de los seres humanos no era el ser consciente que recibe experiencias, 
sino el ser moral que es ser consciente en cuanto que es un ser moral. Es la voluntad moral y 
no el conocimiento de la mente lo que constituye nuestra existencia humana. Pero para yo 
poder ser y existir como un sujeto moral necesito poder actuar y tomar decisiones. Para que 
esto, a su vez, sea una posibilidad es necesario que exista una realidad que no sea yo, que es 
entonces lo opuesto al yo, o sea el no-yo, un campo en el que yo no soy un sujeto activo, pero 
en el cual me hago sentir. Ése es el mundo empírico, y el hecho de que la realidad es 
fundamentalmente moral en su naturaleza hace posible para el mundo empírico el ser una 
creación de factores morales, de hecho, le hace imposible ser en último caso alguna otra cosa. 
Así que el yo, que es el yo volente, crea el mundo empírico, que es el reino de todo el 
conocimiento posible, pues debe existir también la posibilidad de la autorrealización para 
quien es esencialmente un sujeto moral. 
 Lo que hace Fichte es básicamente partir de la aseveración kantiana según la cual el 
“yo pienso” tiene que poder acompañar todas mis representaciones o deberse a éste, pero le 
hace todopoderoso y, desde ahí, desarrolla el concepto de un mundo como un producto de las 
acciones de ese yo. El mundo existe porque “yo” me lo represento. De ahí podemos deducir 
que la historia no es un mero acontecer sino una realización del ser humano, algo que 
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también se venía discutiendo durante algunos años. El yo se convierte en el núcleo del 
mundo. 
 Kant había partido del “yo pienso” como de algo dado. Pero no es eso lo que debe 
hacerse, enseña Fichte, sino observar lo que pasa en nosotros cuando pensamos el “yo 
pienso”. El “yo” es algo que engendramos al pensar y, al mismo tiempo, la yoidad originaria 
es la fuerza engendradora en nosotros mismos. El yo pensado y el pensante están encerrados 
en un círculo de activismo. No hay un ser estable al que pudiésemos recurrir sino esa 
actividad originaria que, entre otras cosas, también nos hace pensarnos a nosotros mismos. El 
mundo empieza con una acción y con una acción empieza también lo que nosotros llamamos 
yo. Fichte diría: yo me engendro a mí mismo en cuanto yo, luego soy.34 
 De ahí que Fichte siguiera extrayendo otras consecuencias de su descubrimiento que 
le hiciera identificar dos tipos de realidades, aunque una como consecuencia de la otra. La 
realidad del yo hace posible la realidad del no-yo que no es otra cosa que el mundo de lo 
empírico, de lo que está ahí como herramienta del yo para desarrollarse y que es a su vez una 
creación del propio yo, pues es desde el yo que parten todas las demás realidades. Nos dice 
Fichte que la fuente última de toda realidad es el yo, y que toda realidad del no-yo ha sido 
transferida desde ese yo. 
 Sin embargo, Fichte, al colocar el yo en el lugar de la cosa en sí, hace una crítica a 
Kant. Según él, aquel supuesto de Kant de que el mundo que se nos aparece o representa, 
esconde un mundo tal y como es en sí tiene un defecto. Y es que el que este mundo en sí sea 
en última instancia la causa del mundo fenoménico y que es el resultado en la representación 
que nos hagamos a través de los sentidos y nuestro entendimiento de los objetos sensibles que 
se nos ha proporcionado por el mundo en sí, este supuesto se lleva a cabo con la ayuda del 
                                                
34 Cf. Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 171. 
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principio de causalidad y por tanto de nuestro conocimiento. O sea, el hecho de que el mundo 
de las representaciones sea el resultado del material que se nos da por la cosa en sí a través de 
nuestros sentidos, coloca a la cosa en sí como la causa de todo nuestro conocimiento 
empírico. De esta forma se emplea la fórmula de la causalidad y esto sólo podría ser válido 
desde el uso de nuestro entendimiento. El resultado de todo esto es que no se trata entonces 
de una cosa en sí, sino de una cosa para nosotros. Fichte argumenta esto sobre la idea de Kant 
y lo hace suyo. Desde ahí aquella idea de Kant de la libertad se vuelve hacia nosotros. El 
hombre, y en esto Fichte está totalmente de acuerdo con Kant, disfruta de una libertad que le 
da la oportunidad de elegir lo que quiere y lo que no. Sin embargo, para Fichte, como esa 
cosa en sí, esa libertad, actúa para nosotros, el yo es quien crea esas representaciones de un 
mundo que sólo existe para el yo. Sin el yo, no es posible la realidad, puesto que esta existe 
por y para el yo; para que el yo pueda ser acción y movimiento. Para Fichte “yo” soy la cosa 
en sí, el secreto desvelado del mundo. De la misma forma, las ideas de Fichte, esa supremacía 
del yo, fue sin duda un secreto desvelado para el mundo. En el Werther de Goethe se nos 
dice: “Me vuelco hacia mí mismo y encuentro un mundo”. Esa nueva valoración del yo 
aportaría a la posición que ocupaba el propio sujeto en el pensamiento humano. Schiller, 
Hegel, Marx, el propio Schopenhauer y hasta Nietzsche no hubiesen dado una idea tan 
compleja del sujeto sin esta sobrevaloración, por momentos demasiado exagerada, de Fichte, 
pues ella trajo consigo una apertura hacia discusiones más profundas del sujeto y a las 
posibilidades de éste como centro del mundo fenoménico. También es cierto, por otra parte, 
que dicha posición que ocupa el yo, centro de todo, y luego o fuera de lo cual no hay nada, 
puede traer sentimientos de enajenación y soledad. No hay en el mundo cabida para un ser al 
que se pueda acudir cuando el yo no te parezca suficiente, después de ahí nos quedamos sin 
recursos. Hay que recordar aquellas palabras de Schlegel cuando dice: “Yo, fugitivo, carezco 
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de hogar, fui arrojado al infinito exterior (Caín del universo) y tengo que construirme uno con 
la cabeza y el corazón”35. 
 Otro ejemplo de la influencia de ese yo de Fichte en el desarrollo del pensamiento lo 
podemos ver en  Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg, mejor conocido por su 
pseudónimo Novalis. También los románticos supieron incorporar este yo dentro de su visión 
de la naturaleza. En Novalis podemos observar un desarrollo del yo, al cual ve como el fondo 
de la naturaleza y al que todo le es posible. 
Entonces cada uno será su propio médico y podrá adquirir un sentimiento pleno, 
seguro y exacto de su cuerpo […] tal vez entonces el hombre estará incluso en 
condiciones de restaurar sus propios miembros perdidos, de darse muerte con su 
propia voluntad y, a través de todo esto, de extraer por primera vez verdaderas 
conclusiones sobre cuerpo, alma, vida, muerte y mundo de los espíritus. Quizás 
entonces dependerá sólo de él resucitar a un muerto. Obligará a sus sentidos a 
producir la forma que les exija y será capaz de vivir en su propio mundo en el sentido 
más propio de la expresión.36 
 
Claro que Novalis exagera un poco, pero también lo hacía Fichte. Sin embargo, nos da una 
idea de hasta dónde llegaban estas nuevas concepciones que del sujeto habían desarrollado 
Kant y luego Fichte. Los románticos, como es el caso de Novalis, terminaron entendiendo 
que no es la naturaleza la que aparece bajo la forma del yo, sino lo contrario, es el yo quien 
aparece bajo la forma de la naturaleza. Esta época, estaría marcada por el interés en investigar 
y adentrarse en las capacidades de nuestro propio ser y en encontrar allí lo que Fichte llama 
verdades filosóficas. Una verdadera filosofía debía partir de una verdad filosófica absoluta, 
para él toda verdad partía del propio ser, del yo. 
  
                                                
35 Citado en Ibíd., p. 174. 
36 Citado en Ibíd., p. 177. 
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 1.3 La llegada a las ideas de Schopenhauer 
Arthur Schopenhauer va a mirar a Kant y va a utilizar, de cierta forma, a Fichte. 
Convierte en un gran proyecto el tratar de entender la dualidad de los dos mundos que plantea 
Kant y que también lo hace Fichte (como antes también lo hiciera Platón, como ya hemos 
dicho). Schopenhauer trata de entender la duplicidad de la conciencia, trata de comprender 
por qué el yo está dividido en dos mundos.  Por una parte identifica la conciencia empírica, 
de la cual Kant había discutido hasta la saciedad; por otra parte está otro tipo de conciencia al 
que Schopenhauer decide llamarle “conciencia mejor”. 
 Luego de mirar a Kant y repasar las críticas de Fichte, Schopenhauer deduce que de 
existir una cosa en sí, esta debe superar, por ejemplo, la causalidad. “Pero yo digo, que en 
este mundo temporal, sensible e inteligible, hay, por supuesto, personalidad y causalidad y 
que son incluso algo necesario. La conciencia mejor me eleva empero hasta el mundo en el 
que no hay personalidad ni causalidad, ni sujeto ni objeto.”37 Por esto vemos que lo que 
Schopenhauer está buscando, y que cree encontrar con el argumento de conciencia mejor, es 
algo que escape incluso a la concepción de Fichte del yo. Identifica con el nombre de 
conciencia mejor a esos estados de superación interior, en los que se supera incluso al propio 
sujeto. Algunos de estos estados podrían ser, por ejemplo: el arrebato que se produce en el 
arte, sobre todo en la música, la vivencia de las montañas, etc., pues se trata de olvidarse de sí 
mismo para entrar en un estado de contemplación profunda. Es muy probable que esto se 
acerque un poco a lo que contemplaba Kant cuando nos hablaba del deber, sin embargo aquí 
este estado que nos proporciona Schopenhauer de la conciencia mejor carece del elemento de 
necesidad que Kant le otorga al deber. La conciencia mejor no es necesaria, sino que casi se 
                                                
37 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, , Op. cit., Vol. 1p. 42. “Ich aber sage in dieser Zeitlichen, Sinnlichen, 
Verständlichen Welt giebt es wohl Persönlichkeit und Kausalität, ja sie sind sogar nothwending. –Aber das 
bessre Bewußtseyn in mir erhebt mich in eine Welt wo es weder Persönlichkeit noch Kausalität noch Subjekt 
und Objekt mehr giebt.” 
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convierte en algo que ocurre sin más, un mero abandonarse al arrebato de la contemplación. 
Esto aleja a la conciencia mejor de la razón o de la acción, pues si es un estado de 
abandonarse a la contemplación no puede entonces producirse en la razón ni en una acción 
del  sujeto. La conciencia empírica y la conciencia mejor se contradicen, una no tiene nada 
que ver con la otra, excepto por ser su negación. De hecho, hay que tomar con pinzas esta 
conciencia mejor de Schopenhauer en el sentido de que no es lo que se entendería 
exactamente por conciencia. En un principio porque no tiene nada que ver con un proceso de 
razonamiento, pero incluso porque esta conciencia mejor no es conciencia de algo, y no es un 
pensamiento que se aproxime o que se acerque a un determinado objeto con alguna intención. 
Es más bien un tipo de lucidez que recae sobre sí misma, que no anhela ninguna cosa, no 
espera nada de nadie ni de algo, simplemente acontece.  
 La conciencia mejor, aunque experimentada por el sujeto, ya no realiza ninguna 
acción sobre el yo, puesto que no actúa conforme a un fin. “El hombre debe alzarse sobre la 
vida, debe reconocer que todos los fenómenos y acontecimientos, con sus alegrías y tristezas, 
no afectan al yo íntimo y superior y que por tanto todo es un juego.”38 Hay que hacer notar 
aquí que esta idea de Schopenhauer no es lo mismo que aquel “placer desinteresado” del que 
nos hablara Kant. Kant piensa en este placer desinteresado y libre como lo es la belleza, en 
cuanto es percibida en el sujeto sin representarnos ningún fin. Aunque para Schopenhauer 
hablar de desinteresado está muy bien, hablar de placer no sería lo más indicado. La 
conciencia mejor está situada por Schopenhauer más allá de todo placer y de todo dolor, 
como hemos mencionado anteriormente, no es un acto consciente de la razón. Es más bien un 
estado en el que uno está fuera, en ese estado de conciencia mejor se está por encima de los 
juicios sobre los fenómenos. También está más allá del yo del que nos hablara Fichte, pues 
                                                
38 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 32. “Der Mensch soll sich über das Leben erheben 
soll erkennen, daß alle Vorgänge und Begebenheiten Freuden und Schmerzen sein bessres und Innres Selbst 
nicht berühren, daß also das Ganze ein Spiel ist.” 
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entre la conciencia mejor y el yo no hay una conexión. Tanto así que cuando se está en un 
estado de arrebato, dicho arrebato desaparece cuando vuelvo hacia mi ser subjetivo, en ese 
momento aparecen también el espacio y el tiempo, pues en ese estado también desaparecen 
éstos. Cuando vuelvo a ser sujeto consciente me doy cuenta de que experimenté un momento 
de conciencia mejor y ya soy capaz de identificar dicho momento en relación con el tiempo y 
el espacio y otorgarles un momento y un lugar en cual acontecieron. La conciencia mejor es, 
sin duda alguna, una especie de éxtasis de lucidez y, como contrastaremos más adelante en 
una amplia discusión sobre el estado de arrobamiento nietzscheano, se contrapone 
directamente al éxtasis que proporciona Dionisio de dejarse arrastrar por el deseo y por los 
instintos hacia una sensibilidad orgiástica. Cuando el deseo nos lleva a los campos de 
Dionisio no experimentamos el abandono o la dejadez de la que nos habla Schopenhauer, 
sino que abrazamos el placer en un acto consciente que busca, precisamente, ese estado de 
placer. Aunque otros escritores y filósofos de la época y posteriores a Schopenhauer como 
Hölderlin, Schelling, Hegel y Nietzsche acudieron a Dionisio para establecer un nuevo 
espíritu con nuevas leyes  y un nuevo lenguaje (el lenguaje musical), Schopenhauer no hace 
lo mismo. El placer y el deseo le resultan, seguramente, más un problema que una solución. 
Schopenhauer, como ya habíamos visto antes, rehúye de las seducciones del cuerpo, siempre 
han representado para él motivo de dificultades. Las veía como “una broma que algunos 
acordaron hacerte sin que tú te enterases”39. En otra ocasión, haciendo hincapié en la 
imposibilidad de que el placer dionisiaco fuese un estado de conciencia mejor, pero salvando 
cierta parte de la sexualidad, nos dice: 
La voluptuosidad es, de hecho, muy seria. Imagínate la pareja más bella y atractiva: 
imagina cómo se aproximan y se alejan en el juego amoroso, cómo se desean y se 
huyen; todo es un dulce juego, una broma deliciosa. Ahora, míralos en el instante en 
que gozan de la dolorosa voluptuosidad: de repente, al comenzar el acto, desapareció 
                                                
39 Ibíd., p. 24. “Den Anfechtungen deiner Sinnlichkeit siehe lachend so zu wie der Ausführung eines gegen dich 
verabredeten dir aber gesteckten Schelmstreichs.” 
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toda esa gracia suave y dejó en su lugar una profunda seriedad. ¿Qué clase de 
seriedad es esa? La seriedad animal. Los animales no ríen. La fuerza natural actúa 
seriamente en todas partes. Tal seriedad es el polo opuesto de la sublime seriedad del 
entusiasmo, de la ascensión a un mundo superior: tampoco hay allí jovialidad, al 
igual que pasa en el mundo animal.40 
 
En el acto sexual se nos arrastra, al igual que ocurre en lo dionisiaco hacia un estado de 
placer en donde no se está en un éxtasis lúcido, pues esa lucidez se pierde en la 
voluptuosidad. En el estado de conciencia mejor nos mostramos pasivos, pero es una 
pasividad en la que nos sentimos a salvo y no en la que se nos arrastra y perdemos toda 
sensatez. Schopenhauer sí está dispuesto a aceptar que el impulso y el camino que nos lleva 
al estado de lucidez y al estado de éxtasis desenfrenado es en un principio el mismo, sin 
embargo, en algún punto hay que saber dirigir esas pasiones hacia la lucidez, al reino de la 
luz, a la actividad de las elevadas fuerzas del espíritu. Para Schopenhauer el impulso que nos 
conduce hacia la lucidez de la conciencia mejor es el mismo que nos lleva a la sexualidad, y 
se desarrolla una lucha entre ambas por acaparar esa energía que nos permite salir de los 
límites del yo. Entonces, ¿a quién se puede acudir? ¿Dios? Luego de las ideas de Kant y de 
Fichte, Dios había dejado de ocupar el lugar que antes tenía, ya no era el árbitro de nuestros 
impulsos. 
 Schopenhauer tenía serios problemas con el tema de la sensualidad y por ello se unió 
al hálito de sospecha que de ella se tenía en su época. Como ya habíamos discutido 
anteriormente, no había tenido buena suerte con el sexo femenino y esto le había hecho ver la 
sexualidad como algo sospechoso, e incluso inexplicable. La sexualidad es una broma de mal 
                                                
40 Ibíd., p. 54. “An den Tagen und Stunden wo der Trieb zur Wollust am stärksten ist, nicht ein mattes Sehnen 
das aus Leerheit und Dumpfheit des Bewußtseyns entspringt, sondern eine brennende Gier, eine heftige Brunst: 
grade dann sind auch die höchsten Kräfte des Geistes ja das bessre Bewußtseyn, zur größten Thätigkeit bereit, 
obzwar in dem Augenblick wo das Bewußtseyn sich der Begierde hingegeben hat und ganz davon voll ist, 
latent: aber es bedarf nur einer gewaltigen Anstrengung zur Umkehrung der Richtung, und statt jener quälenden, 
bedürftigen, verzweifelnden Begierde (dem Reich der Nacht) füllt die Thätigkeit der höchsten Geisteskräfte das 
Bewußtseyn, das Reich des Lichts.” 
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gusto que le han tendido, pero en la que no quiere caer. Por eso veremos más adelante cómo 
atribuye a la sexualidad ser la manifestación más aguda de la voluntad y ante la cual poco 
puede hacer el yo que se arrastra tras de ella. Schopenhauer vivió su sexualidad como 
fracaso. Por eso para él la sexualidad, aquella seriedad animal, se limita a la mera ejecución, 
o permanece irrealizada bajo la forma del deseo insatisfecho. Schopenhauer identifica la 
inteligencia (la cabeza) y la sexualidad (los genitales) como partes vitales desde donde sale la 
capacidad de escapar del yo. Sin embargo, no sabe luchar con la tensión que se da entre éstos 
sobre quién acapara dichas fuerzas vitales, como tampoco se da un punto medio en el que 
ambas puedan realizarse. Es su visión y su experiencia sobre la sexualidad lo que le lleva a la 
condena de ésta. Ambas son capaces de recorrer un camino, pero sólo una de ellas conoce 
cuál es el camino correcto a recorrer. No hay para él un acuerdo entre ellas, sino que debe 
existir una dominación del deseo sexual, de la voluptuosidad por parte del individuo para 
tomar el camino correcto y alcanzar la lucidez, el estado de conciencia mejor. Más adelante 
también podremos ver, en uno de los capítulos que tratan al Adrian Leverkühn del Doktor 
Faustus de Thomas Mann, cómo Adrian, ese personaje principal de la novela y gran músico, 
no muestra ninguna sensibilidad hacia esta dimensión de la vida que es la sexualidad. Escribe 
Mann: “Es un hecho que cuanto más orgullosa es la espiritualidad, de manera tanto más 
directa se enfrenta con lo animal, con el impulso desnudo, y tanto más peligra de convertirse 
indignamente en su presa”41. Schopenhauer crea con todo esto un conflicto, una dualidad, 
como mismo hará Mann tantas veces, entre el espíritu y la sexualidad. Así que continuamente 
veremos en Schopenhauer un intento por conducirse hacia el éxtasis lúcido en lugar de 
dirigirse hacia lo el éxtasis orgiástico de Dionisio. Llegará a ver la sexualidad como la parte 
más volente de un trasfondo vital al que da el nombre de voluntad. La voluntad constituirá un 
                                                
41 Thomas Mann, Doktor Faustus, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt, 1975, p. 197. “Es ist eine Tatsache 
daß die stolzeste Geistigkeit dem Tierischen, dem nackten Triebe am allerunvermitteltsten gegenübersteht, ihm 
am allerschnödesten preisgegeben ist.” 
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todo, y es de ese todo del que hay que escapar. La única manera de escapar del todo es a 
través de la nada y esto será la conciencia mejor. 
 Con la voluntad, Schopenhauer irá más lejos de donde había llegado Kant o había 
llegado Fichte. De éste último incluso se burla, refutándole ese yo tan omnipotente que 
defendía: “Sólo el yo es capaz de contemplar y, por lo tanto, ese yo nunca puede ser 
contemplado”42. A menudo Schopehauer se encuentra con diferencias entre su pensar y el de 
Fichte, pero no cabe duda de que aquella elevación del yo que hiciera Fichte le dan una base 
sobre la cual trabajar. El camino de Schopenhauer hacia la filosofía fue muy largo y pasó, 
como ya hemos dicho, por muchos años de indecisión e inquietud. Sin embargo, una vez 
llega a la filosofía, su crecimiento se dio con bastante rapidez. Utilizando para explicar la 
conciencia mejor las teorías platónicas y a Kant para explicar la conciencia empírica llegará a 
denominar la voluntad como aquello que mueve al mundo, que lo impulsa, y colocará como 
meta buscar la manera de escapar de ella. Cuando descubre la voluntad se dedicará a esta 
completamente y su filosofía va a girar en torno a la comprensión de la misma y a la 
búsqueda de la conciencia mejor. Sus escritos, poco a poco nos van llevando hacia esa 
dirección. Escritos que, por otra parte, nunca fueron demasiado leídos. Sin embargo, esto le 
permitió trabajar para sí mismo, sin intención de ser reconocido ni leído, sin tener que 
preocuparse por corregirse continuamente, tal y como ocurriera, por el contrario, con 
Nietzsche, su “discípulo”43 más famoso. Después de haberse sentido un poco decepcionado al 
principio, simplemente acepta el que nadie le lea y atribuye esto a la gran verdad de la que 
está impregnada su obra y continúa escribiendo. Tiene como objetivo buscar un lugar para la 
conciencia mejor y delimitar, más aún que Kant, el terreno de la realidad empírica. 
                                                
42 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 2, p. 68. “Es giebt nur Ein Anschauendes, das Ich: und 
dies ist eben darum nie ein Anschauendes.” 
43 Colocamos la palabra discípulo entre comillas pues, como todos sabemos, aunque Nietzsche hace evidente y 
también nosotros podemos ver, la relación estrecha entre ambas filosofías, lo cierto es que también se produjo 
una ruptura entre ambos y que, como veremos, en varios puntos son polos totalmente opuestos. 
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El verdadero criticismo debe delimitar la conciencia mejor de la conciencia empírica, 
igual que se separa el oro de la mena. Debe implantarla en toda su pureza, sin mezcla 
de sensibilidad o entendimiento. Establecerá todo aquello mediante lo cual se 
manifiesta a la conciencia, reduciéndolo a una unidad. Y, a partir de ahí, también lo 
empírico quedará nítidamente delimitado y habrá que clasificarlo según su 
diversidad: una vez hecho esto será posible perfeccionar la obra, elaborarla con más 
exactitud o finura, hacerla más comprensible o fácil, pero nunca derribarla por 
completo.44 
 
Schopenhauer trata con la duplicidad de la conciencia, entre la conciencia empírica y la 
conciencia mejor. Para él, Kant no había delimitado lo suficiente la conciencia empírica y se 
veía ahora en la obligación de hacerlo, puesto que delimitándola podríamos conocer también 
su alcance y sus capacidades, aquello de lo que es capaz. Continúa diciendo: 
La filosofía estará ahí de una vez por todas y la historia de la filosofía habrá 
concluido. Si llega una larga paz entre los hombres, si avanza la cultura y el 
perfeccionamiento de la mecánica proporciona ocio, entonces, todas las regiones 
podrán ser desechadas como las andaderas de la niñez; la humanidad habrá alcanzado 
su mayor autoconciencia, habrá llegado la edad de oro de la filosofía y se habrá 
cumplido el imperativo del templo de Delfos: gnothi sauton (conócete a ti mismo).45 
 
Schopenhauer sueña con lo que tiene entre manos. Tendrá primero que ir a Kant para trabajar 
con la conciencia empírica, para luego encontrar un lugar para la conciencia mejor. Pero 
sueña con una verdad pura, tal y como la pensó Kant, que diera respuesta a todas las 
preguntas, que nos daría tanta verdad que nos proporcionaría tiempo de ocio. La conciencia 
                                                
44 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 2, p. 360. “So wird der wahre Kriticismus das beßre 
Bewußtseyn trennen von dem empirischen, wie das Gold aus dem Erz, wird es rein hinstellen ohne alle 
Beimengung von Sinnlichkeit oder Verstand, - wird es ganz hinstellen, Alles wodurch es sich im Bewußtseyn 
offenbart, sammeln, vereinen zu einer Einheit: dann wird er das empirische auch rein erhalten, nach seiner 
Verschiedenheit klassifiziren: solches Werk wird in Zukunft vervollkommnet, genauer und feiner ausgearbeitet, 
faßlicher und leichter gemacht, - nie aber ungestoßen werden können.” 
45 Ibíd., p. 360. “Die Philosophie wird daseyn; die Geschichte der Philosophie wird geschlossen seyn. Kommt 
langer Friede unter die Menschen, schreitet die Kultur fort und giebt Vervollkommnung aller Mechanik Muße – 
so kann ein Mal alle Religion weggeworfen werden wie das Gängelband der Kindheit: die Menschheit wird 
dastehn, zum höchsten Selbstbewußtseyn gelangt, das goldne Zeitalter der Philosophie wird gekommen, das  
Gebot des Delphischen Tempels gnothi sauton (= erkenne dich selbst) erfüllt seyn.” 
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empírica se ocupa, según Schopenhauer, de las necesidades de la vida práctica. La conciencia 
empírica ayuda a liberar esa posibilidad de existencia a la que ella misma no puede acceder, 
pero para la que puede construir un lugar. Los éxitos prácticos de la conciencia empírica 
abren la posibilidad de una vida en la verdad, una vida que reposa en sí misma y no está 
dirigida por los intereses empíricos. En otras palabras, conociendo los límites, las 
capacidades o hasta dónde comprende el territorio de la conciencia empírica, podremos 
solventar los problemas prácticos de la vida. De esta forma, la filosofía obtendrá libertad para 
consagrarse a las verdades que no se refieren a los intereses prácticos de la vida. Si 
delimitamos ambas esferas de la conciencia, señala Schopenhauer, ambas conciencias saldrán 
ganando con ello. La herramienta que debemos utilizar para la separación entre ellas es el 
criticismo, que debe funcionar al servicio de la conciencia mejor. 
 Con la dualidad, Schopenhauer ha vuelto a Kant. Esto muy al contrario a otros 
filósofos de su época que creían que ya le habían superado. El propio Fichte, Schelling y 
Hegel habían traspasado los límites que Kant le había puesto contra el uso metafísico de la 
razón. Sin embargo, Schopenhauer vuelve a Kant y al principio de la razón suficiente. Toda 
nuestra actividad con nuestro entorno, ese mundo de las representaciones, se elabora por 
medio de la razón. Nada es sin una razón por la que es. Nuestra propia capacidad de conocer 
y percibir es lo que nos obliga a preguntar por razones sobre todo aquello que llega a nuestra 
representación; las conexiones de unas representaciones con otras, por qué lo representado, 
etc. Este punto de partida de Schopenhauer es totalmente kantiano, sin embargo, se aleja de 
éste en la medida en que se adentra en esta conciencia empírica para, como hemos dicho, 
delimitarla. Schopenhauer apunta a cuatro maneras de cuestionarnos el conocimiento: 
• La pregunta por la causalidad en sentido estricto: el simple cuestionamiento de la 
razón por la que ocurre X cosa. 
• La pregunta por la razón del conocimiento: sobre qué se apoya el juicio. 
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• La pregunta sobre el principio de razón del ser: ese tipo de conocimiento que no 
admite investigación ulterior. La razón por la que el 2 le sigue al 1, por ejemplo. 
• La pregunta sobre la causalidad vista desde el interior: el motivo por el que se 
hace una acción. 
Estos cuestionamientos sobre nuestro conocimiento empírico tienen algo en común. Al 
implicarse uno de ellos se implican todos, puesto que es imposible que las representaciones 
las veamos de forma individual, sino que siempre se nos revelan junto a otras 
representaciones. Schopenhauer se sigue alejando de Kant, pues ese cuestionamiento sobre la 
causalidad del que nos habla Schopenhauer no tiene que ver con el principio de razón 
suficiente, que es como Kant lo entendería, sino que afirma que la mera percepción sensorial 
preconsciente, incluso se elabora ya con este principio. La causalidad ocurre, según 
Schopenahuer, al momento exacto de la percepción, sin la necesidad de pasar por la razón, 
pues el acto del entendimiento, de la asociación, es un acto puramente instintivo. Vemos y 
buscamos las causas de lo que vemos de manera instintiva, lo que explica que los animales 
también posean esta capacidad del instinto de la causalidad, pues reconocen lo que perciben 
como conocido o como desconocido. 
Partiendo de una modificación en el ojo, en el oído o en cualquier otro órgano, 
concluimos la existencia de una causa, y ésta queda situada en el espacio desde el 
cual ejerce su acción en cuanto sustrato de esa fuerza […] La categoría de causalidad 
es por tanto el auténtico punto de transición hacia las cosas y, en consecuencia, 
condición de cualquier experiencia […] Sólo por medio de la categoría de causalidad 
reconocemos los objetos en cuanto reales, es decir, realizando una acción sobre 
nosotros. El hecho de que no seamos conscientes de esa inferencia no presenta 
dificultad alguna.46 
                                                
46 Arthur Schopenhauer, Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, en Sämtliche Werke, 
A. Hübscher (ed.), Wiesbaden, 1950, vol. 7, p. 36. “Von der Veränderung im Auge, Ohr oder jedem andern 
Organ, wird auf eine Ursach geschlossen, und solche wird im Raum dahin, von wo ihre Wirkung ausgeht, als 
das Substrat dieser Kraft gesetzt... Die Kategorie der Kausalität ist also der eigentliche Übergangspunkt, folglich 
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 Nuestros actos sensoriales se reducen en Schopenhauer a una acción instintiva. De ahí 
que cuando vemos algo, lo que se produce es una estimulación de la retina causada por los 
datos sensibles que obtenemos del mundo fenoménico. Si percibimos a través de nuestros 
sentidos es porque tenemos una interpretación de datos sensibles en nuestro propio cuerpo 
como un efecto para el que buscamos de manera instintiva la causa, y esta la proyectamos en 
el espacio exterior. Para Schopenhauer es el entendimiento lo que lleva a cabo esta actividad. 
O sea, coloca al entendimiento como el instrumento que tenemos para crear un lazo entre el 
mundo fenoménico y la razón, pero ese mundo de los fenómenos no deja de estar fuera de 
ésta. Por eso que también los animales posean, para Schopenhauer, el entendimiento, siempre 
y cuando éste se entienda según su definición, pues los animales también experimentan un 
mundo de fenómenos fuera de ellos. Sin el entendimiento, seguramente recibiríamos 
estímulos sensoriales en el cuerpo pero nada tendría sentido, por lo que no habría un mundo 
corporal fuera de nosotros, sino que se limitaría a aquellos estímulos sin ningún tipo de 
asociación.  
 De hecho, cuando Schopenhauer escribe su tratado Acerca de la visión y los colores, 
resalta la importancia de la retina como parte esencial para el conocimiento y para percibir 
los efectos de los colores. La percepción de la retina y su reconocimiento de lo observado es 
una mera intuición, para Schopenhauer, que no deja de ser parte de la función del 
entendimiento en el individuo. Seguramente, Kant lo entendería como un acto de la razón, sin 
embargo Schopenhauer lo “rebaja” como un acto del instinto intelectual. Según afirma en 
aquel tratado, el color no es la manifestación del rayo de luz desintegrado, sino la 
manifestación de la actividad desintegradora de la retina. Incluso, en el capítulo dedicado a la 
visión, retoma el papel que juega el entendimiento en todo esto. Para él el entendimiento 
construye el mundo fenoménico de los sentidos a partir de los estímulos corporales con ayuda 
                                                                                                                                                  
Bedingung aller Erfahrung... Durch die Kategorie der Kausalität allererst erkennen wir die Objekte als wirklich, 
d.i. auf uns wirkend. Daß wir jenes Schlusses uns nicht bewußt sind, macht keine Schwierigkeit.” 
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del principio de causalidad que es a su vez un principio a priori y no un principio que 
requiere del uso de la razón. La experiencia y la acción del entendimiento se hacen necesarias 
a la razón, pero no son parte de la razón. Si percibimos y reconocemos algo, es por un acto de 
nuestra retina. Sin ese acto de reconocimiento sólo obtendríamos estímulos de nuestro 
entorno, pero ni siquiera podríamos afirmar su existencia, ni si es existencia de alguna cosa. 
Como único puede existir una realidad fuera de nosotros es, entonces, si los propios 
estados corporales son entendidos como efecto. Si esto es así, en efecto, como nos dice 
Schopenhauer, hay un gran cambio en cuanto al sistema cognoscitivo del ser humano, en 
nuestra manera de entender el mundo exterior y adquirir conocimiento de éste. Hay un 
cambio en la base, pues si podemos estar de acuerdo en que lo primero que ocurre al 
colocarnos en algún entorno cósico es la percepción de lo que nos rodea, es decir, el ruido, el 
olor, lo que podemos apreciar con la vista, etc., ahora hay que añadir a esa base, no sólo la 
materia que en ella se encuentra sino nuestro entendimiento como parte de esa intuición que 
se da cuando se percibe. Algo esencial sucede en ese plano “inferior” de la percepción: ya no 
sólo encontramos materia, sino que la intuición sensible, impregnada por el entendimiento, 
construye ese mundo de cosas que nos rodea. En El mundo como voluntad y representación 
nos dice: 
Una diferencia esencial entre el método de Kant y el que yo sigo está en que él (Kant) 
parte del conocimiento mediato, reflexivo, mientras que yo, por el contrario, parto del 
inmediato e intuitivo […] Él pasa por alto este mundo visible que nos rodea, múltiple 
y rico en significaciones, y se sitúa en las formas del pensamiento abstracto.47 
 
Esta diferencia de Schopenhauer con Kant marca el pensamiento de su época (visto, claro 
está, desde nuestra época, pues bien sabemos que en su época fue muy poco leído), pues 
                                                
47 Arthur Schopenhauer, Sämtliche Werke, Suhrkamp-Taschenbuch, Stuttgart/Frankfurt, 1986, vol. 1, p. 609. 
“Ein wesentlicher Unterschied zwischen Kants Methode und der, welche ich befolge liegt darin, daß er (Kant) 
von der unmittelbaren, der intuitiven… Diese ganze uns umgebende, anschauliche, vielgestaltete, 
bedeutungsreiche Welt überspringt er und hält sich an die Formen des abstrakten Denkens.” 
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revaloriza el entendimiento, lo aleja de la razón y le coloca en el campo de lo instintivo. 
Como bien sabemos, y hemos discutido, estábamos ante una época de descubrimiento del yo, 
pero ese descubrimiento había sido posible gracias a la razón. Es una época en la que la razón 
juega, probablemente, su papel más importante dentro de la historia, en donde todo se le debe 
a ella. Sin embargo, Schopenhauer le arrebata de las manos la base de su conocimiento, 
coloca al entendimiento dentro de lo intuitivo. La razón había abierto las puertas a la 
naturaleza de Schelling, a la moralidad del yo fichteano, dio paso a la filosofía de la historia 
de Hegel e incluso a la fe de Jacobi, pero Schopenhauer le quita poder a esta razón. Hay una 
división que abre Schopenhauer aquí entre la razón del conocimiento y la razón del 
acontecer. Esta última no tiene nada que ver con la razón pura de Kant, sino que cuando nos 
habla de razón del acontecer Schopenhauer nos está hablando, en efecto, de la causalidad. La 
razón del conocimiento, o sea, tratar de entender el porqué de lo que conocemos nos lleva 
inevitablemente a una causa, y es ahí donde entra la razón del acontecer, que es la base de 
todo nuestro conocimiento del mundo fenoménico. El principio de la causalidad no se detiene 
pues toda causa que hallemos encontrará otra causa y así hasta el infinito podríamos aplicar el 
principio de causalidad. 
 Hay que señalar aquí que Schopenhauer, quizás a sabiendas o quizás no, con este 
principio de las causas destruye aquella teoría cosmológica sobre la existencia de Dios. Este 
círculo vicioso que crea el principio de la causalidad imposibilita la existencia de una causa 
suprema, pues ésta a su vez tendría su propia causa y a su vez esta última su causa y así hasta 
el infinito. Cómo único podría ser explicado es insertando un nuevo concepto de lo 
“incondicionado”. O sea, algo que sea producto de todo pero que no haya sido producido por 
nada. Si es sólo productor y no producido entonces nada le produce y el principio de 
causalidad no le aplica. Si a esto le ponemos el nombre de Dios, pues ya tenemos una 
explicación para su existencia. Con la teoría de Schopenhauer, la causa primera sólo tiene 
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cabida dentro del mundo de lo incondicionado. Por eso más adelante, llama a esta causa 
primera o absoluto, un “truco de bolsillo” y, como crítica a los filósofos que en su época 
utilizaron el absoluto para explicar sus teorías, Schopenhauer dice que todas esas teorías son 
una variante del mismo truco de bolsillo. De hecho, Schopenhauer critica directamente la 
teoría del absoluto de Schelling. Ve que éste hace con el absoluto lo mismo que hacían los 
piadosos con Dios. Afirmaban de él imposibilidades lógicas cuando en realidad el 
entendimiento es una facultad condicionada por el mundo sensible y válida únicamente para 
él mismo. 
 Sin embargo, después de todo esto, ¿dónde queda parada la razón para Schopenhauer? 
La razón pasa a ser la capacidad que tiene el ser humano para formar conceptos a partir de 
todo el material que le proporciona la intuición del entendimiento. De esta forma, la razón 
está ligada a la experiencia y no es algo que está posicionado por encima de todo lo demás, 
como podíamos ver en Kant o en Fichte. No es que la razón carezca de importancia o que se 
degrade, pero sí es cierto que, con Schopenhauer, la razón necesita de la experiencia para 
poder formularse algún tipo de conocimiento. Nos dice Shcopenhauer: 
La razón, no es ella misma, según mi juicio, la fuente de la virtud y de la santidad (tal 
y como pretende Kant); sino que, en cuanto facultad de los conceptos y de la acción 
regida por éstos, es sólo una condición necesaria para las mismas. Pero se trata 
únicamente de un instrumento y no debemos olvidar que también constituye la 
condición para una maldad perfecta.48 
 
Las indagaciones de Schopenhauer sobre la conciencia empírica, en un intento por conocer 
mejor el mundo que nos rodea y sus causas terminan por otorgar a la razón un nuevo lugar y 
nuevas funciones dentro de su utilidad en el ser humano. Schopenhauer buscaba acercarse a 
                                                
48 Schopenhauer, Über die vierfache…, Op.cit., p.91. “Was… die Vernunft betrifft, so ist sie nach meinem… 
Urteil nicht selbst die Quelle der Tugend, der Heiligkeit (wie es Kants Lehre… will); sodern sie ist, als das 
Vermögen der Begriffe und folglich des Handelns nach diesen, nur eine nothwendige Bedingung zu jenen. Aber 
auch sie ist nur Werkzeug, denn eben sie ist auch Bedingung zum vollendeten Bösewicht.” 
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la conciencia mejor, pero para ello delimita primera su contrario, la conciencia empírica. “Lo 
que en verdad le importa al excavar con meticulosidad la cuádruple raíz del principio de 
razón suficiente es fijar las estructuras empíricas con toda su fuerza. Pero tales estructuras 
desparecen como por ensalmo cuando, ante el deslumbrante relámpago de la conciencia 
mejor, pierden de repente vigencia el espacio, el tiempo y la causalidad. Al desaparecer el 
principio de la razón, el verdadero fundamento se nos aparece sin fundamento, a modo de un 
abismo.”49 
 Eventualmente Schopenhauer encontrará una manera para expresar todo este 
descubrimiento que, por el momento, no sabe muy bien a dónde nos lleva. Schopenhauer dará 
con la voluntad como la base  de toda conciencia empírica. Sin embargo, por el momento nos 
deja con una realidad sumergida en la apariencia, pues la conciencia empírica no nos 
garantiza la presencia de la razón en ella. Schopenhauer tiene un esquema que seguir y que 
tendrá que dirigirle hacia algún lado. No obstante, sabe hacia dónde debe continuar 
dirigiendo su mirada. “Todos buscaban el porqué en vez de considerar el qué; aspiraban hacia 
lo lejano en vez de captar lo más cercano; todos se dirigían hacia fuera, en todas direcciones, 
en vez de ir hacia sí mismos, único lugar en que los enigmas se resuelven.”50 
 También en Schopenhauer resultaría muy complicado separar sus teorías de sus 
vivencias. Su pesimismo ante la vida, su visión sobre las mujeres, la sexualidad, y la posición 
que eventualmente ocuparán el dolor y el sufrimiento dentro de su filosofía son, en gran 
parte, sino en toda, producto de sus experiencias con aquellos que le rodeaban y el mundo 
que le había tocado vivir. Fue una discusión con su madre lo que alguna vez, antes de haber 
                                                
49 Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 217. 
50 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 154. “Man suchte das Warum, sttat das Was zu 
betrachten; man strebte nach der Ferne, statt das überall Nahe zu ergreifen: man gieng nach Außen in allen 
Richtungen, statt in sich zu gehen, wo jedes Räthsel zu lösen ist.” 
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escrito su gran obra El mundo como voluntad y representación, lo que le llevó a anotar en su 
diario lo siguiente:  
Seguimos las tinieblas, el impulso rabioso de la voluntad de vivir y nos hundimos 
más y más profundamente en el vicio y en el pecado, en la muerte y en la nada, hasta 
que, poco a poco, la rabia de la vida se vuelve contra sí misma y nos vamos dando 
cuenta de cuál es el camino que hemos querido seguir; hasta que, por medio del 
dolor, el horror y el espanto, llegamos a nosotros mismos, entramos en nosotros y del 
dolor nace el conocimiento mejor.51 
 
Arthur intenta alcanzar esa conciencia mejor, pero aún no la encuentra por ninguna parte. Lo 
que más le acerca a ella es el dolor. El dolor, el sufrimiento de la vida le inspiran sus mejores 
palabras. “Sólo es verdaderamente feliz el que, en la vida, no quiere la vida, es decir, no 
persigue sus bienes”.52 Poco a poco se va dando cuenta de hacia dónde se dirige, va viendo en 
la experiencia, en la vida, en el mundo fenoménico, aquello de lo que debemos escapar. La 
negación de ese sufrimiento que sólo se da a través de reconocerlo, puede acercarnos a ese 
escapar de la vida, a una conciencia mejor.  
 Bien sabemos que Schopenhauer no era un ser dotado de capacidad para socializar y 
hacer amigos. De hecho, vivió convencido de no necesitar amigos e incluso se sentía superior 
por ello. “Nada hay que delate menos conocimiento de los asuntos humanos que argüir como 
prueba del mérito y la valía de un ser humano el que tenga muchos amigos.”53 Hay que hacer 
notar aquí la manera en que esta soledad en la que casi siempre se encontraba contribuye no 
solamente, como decíamos, al producto final de lo escrito, sino también a que dispusiera del 
tiempo y el espacio suficiente para escribir grandes obras. Como discutiremos arduamente en 
                                                
51 Ibíd., p. 158. “Wir folgen der Finsterniß, dem grimmigen Drange des Lebenwollens, gehen tiefer und tiefer in 
Laster und Sünde in Tod und Nichtigkeit – bis nach der Grimm des Lebens sich gegen sich selbst kehrt, wir inne 
werden welches der Weg, sei den wir gewählt, welche Welt es sey die wir gewollt, bis durch Quaal, Entsetzen 
und Grausen wir zu uns kommen, in uns gehen uns aus dem Schmerz die bessre Erkenntniß geboren wird. ” 
52 Ibíd., p. 102. “Der allein ist wahrhaft glücklich, der, im Leben, nicht das Leben will, d.h. nicht nach dessen 
Gütern strebt.” 
53 Citado en Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 259. 
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el transcurso de esta investigación, la relación entre soledad y arte va a ser siempre un factor 
importante al momento de medir la grandeza del artista. Sus palabras con respecto a la 
sociedad no son precisamente las más halagadoras y sin embargo, no dejan de maravillarnos 
ni hacernos sentir identificados, hasta cierto punto, dada la precisión y la poca sutileza de un 
insulto tan bien escrito y presentado. 
Hay que aprender a estar solo en sociedad, a no comunicar a los demás todo lo que se 
piensa y a no tomar demasiado en serio lo que dicen; a esperar de ellos muy poco, 
tanto desde el punto de vista moral como desde el intelectual; y a ser del todo 
indiferente a sus opiniones para no perder nunca la calma. Por tanto, aun estando en 
medio de ellos, nunca hay que estar completamente en su compañía: así uno se 
acostumbra a no exigir mucho […] de este modo, al no establecer nunca un contacto 
propiamente dicho, sino manteniendo siempre a distant behavior, será posible llegar 
a soportarlos y podrás evitar que lleguen a lastimarte o contaminarte.54 
 
Para Schopenhauer, el resto de la sociedad no es digna de él. Y de todo aquello que, en el 
ámbito social experimenta, obtiene malos resultados. Véase su relación con su madre, con su 
hermana, con Goethe  y, como antes discutíamos, con las mujeres y su propia sexualidad. 
Esas vivencias, unidas a su interés por entender lo representado van a ir dando forma a sus 
teorías, a su manera de entender al individuo dentro de su entorno. 
 Por el momento Schopenhauer sabe y acepta que hay una existencia más allá del 
mundo experimentado, que es capaz de trascender al entendimiento, de ir más allá, pero no 
está de acuerdo con que ese mundo trascendente vaya de la mano de la razón o del intelecto. 
Estamos encerrados en una especie de dualidad entre un entendimiento que produce 
desvaríos sin sentido y una conciencia mejor que pierde su carácter de evidencia. 
                                                
54 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 113. “D.h. man muß lernen auch in der 
Gesellschaft einsam seyn, nicht alles was man denkt Andern mittheilen, noch es genau nehmen mit dem was sie 
sagen, vielmehr sowohl moralisch als intellektuell sehr wenig von ihnen erwarten und hinsichtlich ihrer 
Meinungen die Gleichmuth zu verlieren. Man muß also, mitten unter ihnen, nie ganz in ihrer Gesellschaft seyn: 
dann hört man auf solche Art sich nie in genaue Berührung mit den Menschen setzt, sondern stets a distant 
behaviour beibehält wird man von ihnen nicht verwundet noch besudelt und kann sie ertragen.” 
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Schopenhauer tiene que encontrar un lenguaje para aquello que no pertenece a la conciencia 
empírica. Una vez ha delimitado lo que contiene y el alcance de la conciencia empírica 
debemos acercarnos más y más a lo que sí es la conciencia mejor. Por eso intenta explicarlo 
con la metáfora de la esfera: el conocimiento según el principio de razón sólo nos permite 
girar en la superficie y nunca llegamos al centro. Aunque nuestro saber se extienda lo 
máximo posible, la superficie de la esfera nunca pasará a tener forma cúbica. Es entonces, a 
través de la conciencia mejor que podremos abrir una dimensión nueva y convertir en espacio 
de tres dimensiones la superficie de dos, como si se llegase al interior de la esfera. Y todavía 
resulta posible apurar más el contenido significativo de la imagen. Para alcanzar desde la 
superficie el interior de la esfera se necesita gravidez, la gravidez del sufrimiento, sólo ella 
permite contrapesar los impulsos de autoafirmación que le mantienen a uno a flote en la 
superficie. Schopenhauer se acerca al dolor y al sufrimiento como un paso necesario a la 
conciencia mejor. “Para que la conciencia mejor se mantenga despierta le resulta tan 
necesario el dolor, la aflicción y el fracaso como el lastre al barco, sin el cual nunca la quilla 
ganaría profundidad.”55 
 Ahora bien, para Schopenhauer el ser humano estaba siempre en constante 
sufrimiento y dolor. Pero, ¿de dónde proviene ese dolor que mantendrá siempre viva y latente 
la llama de la conciencia mejor? Tanto Kant como Schopenhauer creían en  la conciencia 
empírica como ese lugar desde y en donde se explican los fenómenos. Dicha conciencia y el 
mundo fenoménico nos brindan conocimiento sobre nuestro entorno, sobre las cosas que hay 
en el mismo. Todo lo que observamos en nuestro entorno es representación que, para Kant, es 
representación de la cosa en sí que nunca podremos observar. Sin embargo, para Kant, el 
hecho de que estemos en este mundo de los fenómenos en donde todo es una representación, 
                                                
55 Ibíd., p. 87. “Damit der Mensch eine erhabene Gesinnung in sich erhalte… damit das bessre Bewußtseyn in 
ihm rege sey; ist ihm Schmerz, Leiden und Mißlingen so nothwendig wie dem Schiffe der es beschwerende 
Ballast, ohne welchen es keine Tiefe ermißt.” 
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no significa que todo sea una falsedad, que nada de lo que hay sea cierto. Por lo que el mundo 
de lo fenoménico no por ello es una farsa o un engaño, sino que es una ilusión natural y la 
que no podemos evitar. Kant no da el salto de llamar al mundo fenoménico un mundo de 
mentiras y falsedades puesto que, según él, es todo lo que tenemos a nuestro alcance. 
Schopenhauer no piensa de la misma manera, pues con él la conciencia empírica no se 
encierra sólo en lo planteado por Kant, sino que tiene varios significados. La conciencia 
empírica representa dos cosas; por una parte es la limitación de nuestra facultad cognoscitiva 
e inevitable y por otra significa que la vida en la que estamos viviendo está sumergida en el 
engaño y la falsedad. Si con Kant no se cuestiona la veracidad del mundo fenoménico, puesto 
que no tenemos otros, con Schopenhauer vamos más lejos que eso. Toda nuestra cotidianidad 
y nuestro entorno se vuelven malévolos, están ahí engañándonos constantemente. La vida se 
vuelve, entonces, irremediablemente, más un juego que una vida que realmente merezca o 
valga la pena vivirla. Para tratar de entenderlo, Schopenhauer vuelve a la idea de la esfera 
que hablamos anteriormente cuando nos referíamos a la conciencia mejor. Según 
Schopenhauer, la conciencia empírica se asemeja a la ardilla que corre en la esfera. Ya la 
conciencia empírica no es la apreciación de la superficie de la esfera como era antes. Ahora 
es el movimiento de nuestro apetito insaciable, el cual nos mantiene dando vueltas en la 
esfera sin parar y sin un fin claro que no sea el mero apetito y deseo de dar vueltas en la 
esfera. La conciencia empírica, tal y como la llevamos discutiendo hasta ahora, ya no es una 
conciencia que simplemente contempla su entorno con inocencia. Ahora está cargada de 
causa, la conciencia empírica nos engaña, es una falsedad puesto que es mera representación 
de lo representado. Si fuésemos a ver un esquema de lo que hasta el momento ha producido 
Schopenhauer, podríamos, probablemente, formularlo de esta manera. 
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         Fórmula de la conciencia empírica schopenhaueriana: 
                        Representación 
Fenómenos – entendimiento – conciencia empírica 
                       Engaño y falsedad 
 
 No debemos olvidar que, a todo esto, existe para Schopenahuer una conciencia mejor 
que (ya veremos eventualmente si es así) ayuda al individuo a escapar de esta conciencia 
empírica. Por el momento, tenemos un mundo de fenómenos o impulsos que somos capaces 
de captar por medio de la acción intuitiva del entendimiento. Esto crea la posibilidad de una 
conciencia empírica cuando la razón entra en juego y va tratando con toda la información 
sobre la materia y los objetos que el entendimiento le otorga. Sin embargo, dicha conciencia 
empírica nos permite dos cosas, nos representamos el mundo exterior al yo, pero, a la misma 
vez, nos engaña haciéndonos creer que dicho entorno es la realidad cuando lo cierto es que no 
es más que un engaño, son objetos de los que sólo conoceremos su representación pero de los 
que no sabemos nada en realidad. Cada uno de nosotros recibe, mediante la conciencia 
empírica, la idea del color rojo, y cree conocer y saber lo que es el rojo. Sin embargo, dado 
que cada individuo tiene su propia conciencia y su propio yo, cada uno tiene una 
representación distinta o particular de lo que es el color rojo. Lo que sea el color rojo en sí no 
lo vamos a saber o por lo menos no lo sabremos a través de la información que nos otorga la 
conciencia empírica. Por lo tanto, la realidad se convierte, para Schopenhauer, en un engaño, 
en una farsa, en un juego y esto sólo puede causarnos sufrimiento. Vivir en un mundo de 
falsedad sólo es motivo de dolor. 
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 No obstante, es la cosa en sí a lo que Schopenhauer quiere llegar, puesto que si 
conocemos la cosa en sí, aquello que mueve al mundo de los fenómenos, podremos entonces 
saber cómo escapar del engaño o por lo menos podremos intentarlo. Por el momento 
Schopenhauer llega a apuntar lo siguiente: 
Somos así tan necios en lo teórico como lo somos constantemente en la práctica, ya 
que nos apresuramos de un deseo a su satisfacción y de un nuevo deseo a una nueva 
satisfacción, esperanzado en encontrar al final la felicidad; en vez de penetrar de una 
vez en nosotros mismos, liberarnos de todo querer y aferrarnos a la conciencia 
mejor.56 
 
Con esto nos acercamos a aquello que debe ser lo contrario a la conciencia mejor. El 
individuo debe escapar al querer, que representa una esclavitud, puesto que el ser humano 
siempre está queriendo algo y buscando la manera de satisfacerlo. Schopenhauer aún no le 
llama voluntad, como veremos más adelante, pero sí hace un acercamiento al identificar 
aquello que mueve al individuo, entiéndase el deseo de satisfacer un anhelo. Luego de ir 
adentrándose en la conciencia mejor, Schopenhauer se da cuenta de que es lo contrario a la 
voluntad, sin embargo aún no se había formulado que lo empírico sea la manifestación de ese 
querer, de la voluntad. Antes de conocer exactamente lo que es la voluntad, Schopenhauer 
puntualiza la negación del querer como una manera posible para alcanzar la conciencia 
mejor. 
 La voluntad, el querer desmesurado y que nunca se detiene, es para Schopenhauer 
motivo del dolor y del sufrimiento que ve en el mundo y de lo que se tiene que liberar. Poco a 
poco esa voluntad se irá convirtiendo, para él, en la cosa en sí; aquello que está en todas las 
cosas y que mueve a todas ellas a ser como son, sin dejar de ser aquello de lo que se tiene que 
                                                
56 Ibíd., p. 155. “Man war im Praktischen sind, wo wir vom Wunsch zur Befriedigung und dann zum neuen 
Wunsch eilen und so das Glück endlich zu finden hoffen; statt nu rein einziges Mal in uns zu gehn, vom Wollen 
uns loszureißen und im bessern Bewußtseyn zu verharren.” 
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escapar. Para entender la voluntad parte de la negación de la voluntad, pues cuando pretendía 
liberarse de ese querer desmesurado, del que nos hablaba antes, va comprendiendo que ese 
querer es la causa del sufrimiento, y es a su vez lo que está debajo de todo el mundo 
fenoménico. Coloca en el corazón del mundo el anhelo, el apetito, la voluntad. “El mundo en 
cuanto cosa en sí es una gran voluntad que no sabe lo que quiere; no sabe sino que sólo 
quiere, precisamente porque es voluntad y nada más.”57 
 Con esto entramos en el punto más importante de la filosofía de Schopenhauer. Con 
este descubrimiento, se fija el rumbo de su filosofía. Se ha reconocido lo que mueve al 
mundo, aquello que explica el porqué de los fenómenos. A partir de ahí sólo hay que buscar 
la manera de movernos a la conciencia mejor, para escapar de ese mundo de la voluntad que 
en su desarrollo egoísta y natural, no deja espacio para el yo. La voluntad en Schopenhauer 
no es una representación más del mundo, ni es la simple voluntad que se nos presenta en el 
mundo de los fenómenos, en cuanto objeto. Si fuese una representación no podría ser 
entonces la cosa en sí, y de forma inversa, si es la cosa en sí, entonces ¿cómo es que la 
conocemos si ella no puede ser representación y por lo tanto no la entendemos, no la vemos 
representada? Schopenhauer, aunque ha dado con la voluntad como esa cosa en sí, tiene que 
explicar de qué manera se nos presenta esta revelación. ¿Cómo la voluntad puede ser la cosa 
en sí sin ser representación de ella y, a la misma vez, revelarse ante nosotros? La voluntad no 
puede ser entonces voluntad representada, sino más bien, una voluntad que provenga del 
interior. 
 Si recordamos un punto importante discutido anteriormente, ahora hay que volver a 
hacer notar que el yo no es simplemente el yo tal y como yo lo siento. Para Schopenhauer, si 
por una parte el yo es en cuanto yo mismo lo siento en mi interior actuando, por otra existe 
                                                
57 Ibíd., p. 169. “Die Welt als Ding an sich ist ein großer Wille, der nicht weiß was er will; denn er weiß nicht 
sondern will bloß, eben weil er ein Wille ist und nichts Andres.” 
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otro yo que es el yo de la representación. Nuestro yo ve representación en su entorno pero a 
la misma vez es una representación pues pertenece a ese entorno. Pero hay, según 
Schopenhauer, un momento en el que soy sólo yo y escapo de esa representación, en el que 
tengo un acceso al mundo que no es el de la representación. Si bien mi cuerpo, cuando lo veo, 
lo experimento, y con ellos sus acciones, es parte de la representación, también hay que notar 
que siento impulsos, dolores, emociones que sólo pertenecen a mi realidad, a mi yo, y que no 
se pueden observar como representaciones para los demás. Esa doble “identidad”, existe sólo 
en mí, pues sólo yo soy capaz de reconocer mi dolor, mi apatía, etc. 
 Cuando observamos el mundo nos damos cuenta, por causa de que se nos representa, 
de que ese mundo tiene tanto un yo exterior como un yo interior, por ejemplo, un cuerpo 
viviente. Ese cuerpo, con su forma y sus atributos físicos es, sin lugar a dudas, una 
representación de lo exterior. Sin embargo, además de la estructura física que se me hace 
evidente, otra cosa se hace igualmente evidente, puesto que dicho cuerpo tiene vida y, por lo 
tanto, ese yo interior se me hace evidente y presente como un algo que se encuentra dentro de 
lo exterior y que es por ello que tiene vida y movimiento. Sin embargo, cuando me observo a 
mí mismo, me doy cuenta del yo interior en una experiencia totalmente personal con ese yo. 
Me percato de que ese yo es a la vez el yo interior cuando yo mismo lo puedo evidenciar en 
mí. Gracias a darme cuenta de mi interioridad, de ese yo que se me hace evidente en mi 
experiencia, me doy cuenta de que en el otro y en las demás cosas ocurre exactamente lo 
mismo y que hay dentro de todas las representaciones un yo interior del que puede dar 
evidencia cada individuo en sí con su propio yo. Lo que Schopenhauer intenta es llevar la 
voluntad interior a formar parte de un todo, que es el mundo. Veo voluntad en mí, pues de la 
misma manera hay voluntad en el mundo. De igual forma que puedo percibir un yo en mí y 
que cada uno puede percibir ese yo dentro de su exterioridad. 
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 Sin embargo, ¿no sería a través del sujeto y de su proceso de causalidad y de 
razonamiento de la manera en que podemos llegar a la conclusión de que si hay una voluntad 
en mí existe también una voluntad en todo el mundo? Éste es un punto que bien se le podría 
objetar a Schopenhauer, no obstante, es en ese punto que hace algo totalmente nuevo dentro 
de la filosofía de su época. Schopenhauer tiene que buscar la manera de conciliar esa 
existencia de la voluntad fuera del yo y aplicada a todo el mundo de alguna forma en que no 
se utilice la razón. Si buscara alternativas en otros sistemas filosóficos de su época todas ellas 
le iban a llevar necesariamente al sujeto y por ende al uso de la razón. La manera de 
resolverlo la encontraría en el hinduismo. 
 Herder y los románticos habían hecho las primeras incursiones en dicha religión. 
Schopenhauer en cambio, al leer sobre el hinduismo sintió que había encontrado una 
respuesta. Por eso dice entusiasmado luego de haber leído el Oupekhat: 
¡Qué repleta está cada línea de un significado preciso y potente que lo penetra todo y 
le da coherencia! […]En él, todo respira el aire de la India y de una existencia 
originaria próxima a la naturaleza. Y, ¡cómo se limpia el espíritu de todos los 
prejuicios judaicos inculcados desde la infancia y de toda esa filosofía esclavizada 
por ellos! Es la lectura más remunerativa y edificante (excluyendo el texto original) 
que uno puede hacer en el mundo: fue el consuelo de mi vida y lo será de mi 
muerte.58 
 
 Schopenhauer estudió arduamente los Upanishads, que son tradiciones escritas de la 
enseñanza esotérica brahmánica prebudista. En ellos se llama “Maya” al devenir y al perecer 
del mundo, a todo el encadenamiento de sus formas.59 De hecho, Schopenhauer se convenció 
                                                
58 Schopenhauer, Sämtliche Werke, Op. cit., Vol. 5, p. 469.  “Wie ist doch jede Zeile so voll fester, bestimmter 
und durchgängiger zusammenstimmender Bedeutung!... Alles atmet hier indische Luft und ursprüngliches, 
naturverwandtes Dasein. Und, wie wird hier der Geist rein gewaschen von allem ihm früh eingeimpften 
jüdischen Aberglauben und aller diesem frönenden Philosophie! Es ist die belohnendeste und erhebendeste 
Lektüre, die (den Urtext ausgenommen) auf der Welt möglich ist: sie ist der Trost meines Lebens gewesen und 
wird der meines Sterbens sein.” 
59 Cf. Bryan Magee, The Philosophy of Schopenhauer, Oxford University Press, New York, 1983, p. 316-321. 
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de que esta “Maya” y el “fenómeno” de Kant eran una misma cosa. También en los 
Upanishads Schopenhauer se encuentra con un término que corresponde a la voluntad vista 
de la manera en que él la veía. El “Brahma” es en el hinduismo el alma del mundo y para 
Schopenahuer si había una cosa que pudiera catalogarse de alma del mundo esta sería la cosa 
en sí, es decir, la voluntad. El Brahma en el hinduismo es la cosa de la que están hechos todos 
los seres vivientes, es a su vez lo que les impulsa a seguir viviendo, es lo que quieren y por 
eso lo buscan.60 Schopenhauer tiene muy claras las correspondencias; si por una parte la 
“Maya” es representación, puesto que ya incluso lo comparó con los fenómenos de Kant, por 
otra parte el “Brahma” sería la voluntad, puesto que “la voluntad es la fuente y la esencia de 
las cosas”.61 De todo esto proviene el que comenzara a formarse su idea sobre el mundo 
como voluntad y representación. Las concepciones del hinduismo le parecieron correctas a 
Schopenahuer desde el comienzo. De hecho, una religión sin Dios para un filósofo con las 
ideas que tenía Schopenhauer era una muestra de que el camino trazado era sin duda uno que 
escapaba a cualquier duda. 
 Schopenhauer se iba adentrando cada vez más en la búsqueda de un lenguaje para sus 
ideas sobre la voluntad. Es por eso que se dirigió al hinduismo, pues veía en esta religión 
distintos conceptos que ayudarían a entender mejor y, sobre todo, a darle un lenguaje a su 
idea de una voluntad que desde el interior del yo se exterioriza. Hay que entender que, en la 
época en la que escribe Schopenhauer, el individuo se ha coertido en el centro de todo. Todo 
se explica en y con el individuo. Y aunque Schopenhauer estaba partiendo de la voluntad 
individual o del yo para explicar la voluntad del mundo, lo cierto es que esa voluntad del 
mundo se convertiría en la cosa en sí que habita en todas las cosas, incluyendo al individuo. 
Esto quiere decir que, eventualmente, una vez logre explicar la exteriorización de la voluntad, 
                                                
60 Cf. Ibid., p. 319. 
61 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 2, p. 396. “Der Wille zum Leben ist die Quelle und das 
Wesen der Dinge.” 
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ésta se convertirá en la explicación del mundo fenoménico. Ese mundo de las cosas o de los 
fenómenos se da en Schopenhauer gracias a la voluntad que se encuentra en todas las cosas.  
He llamado a la cosa en sí, a la esencia interior del mundo, con el nombre de lo que 
nos es conocido con más exactitud: voluntad. Sin duda se trata aquí de una expresión 
subjetiva, una expresión elegida por consideración al sujeto de conocimiento: pero 
esta consideración es esencial puesto que lo que transmitimos es conocimiento.62  
 
La respuesta de Schopenhauer, como decíamos antes, sigue estando en el individuo, 
pero de éste pasará luego a la voluntad. Sin embargo, la manera que tenemos para 
comprender esa voluntad es en nosotros mismos, pues es en nuestra individualidad que la 
experimentamos y que podemos luego comprenderla en el mundo. Por lo tanto, 
comprenderemos la voluntad sólo si nos comprendemos a nosotros mismos. Schopenhauer 
escapa de esta forma de la causalidad, puesto que la causalidad busca explicar los fenómenos 
y por eso encuentra esa explicación en el conocimiento. Él busca comprender la voluntad 
desde nuestra propia voluntad y haciendo uso del entendimiento. La voluntad no debe 
escapar del simple entendimiento de nosotros mismos por lo que no busca causalidad, sino 
que se convierte en un acto que realizamos por instinto. La voluntad actúa instintivamente en 
nosotros y en el mundo y por ello escapa de la razón. 
 Muy al contrario de como se veía y se entendía el concepto de voluntad en su época, 
Schopenhauer quería hacerlo algo innato. La voluntad hasta el momento podía entenderse 
como un querer algo a manera de objetivo o finalidad. Se hablaba de querer algún objeto que 
se había visto y que por lo tanto se anhelaba aquello. La voluntad perseguía objetos 
fenoménicos. De esta forma la voluntad ya se encuentra en mi mente antes de conducirme a 
la acción del querer. Sin embargo, Schopenhauer no la vería de esta forma. Con la voluntad 
se nace, no es algo que provenga del mero anhelo de los fenómenos del entorno. Podría 
                                                
62 Citado en Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 271. 
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incluir con ella conocimiento, pero no le es necesario este conocimiento, puesto que es 
impulso y por tanto instintivo. Nada tiene que ver con aquella voluntad que nos hablan 
filósofos anteriores. Como por ejemplo aquella voluntad de Hobes que intentaba otorgar a la 
naturaleza una voluntad con propósito, la cual todo lo quiere y anhela. Sobre esto nos dice 
Schopenhauer: 
He ampliado mucho la extensión del concepto “voluntad” […] Antes sólo se 
reconocía a la voluntad cuando iba acompañada de conocimiento y cuando un motivo 
determinaba, por tanto, su exteriorización. Pero lo que yo digo es que todo 
movimiento, toda configuración, todo impulso y todo ser es manifestación u 
objetividad de la voluntad; puesto que ésta es el en-sí de todas las cosas, es decir, el 
residuo que queda cuando prescindimos de que el mundo es también representación.63 
 
Es desde nuestro en-sí que podemos comprender el en-sí del mundo y ese en sí debe 
convertirse en la cosa en sí de un todo. Es decir, si dentro de nosotros podemos entendernos 
como voluntad, entonces podemos entender también que el mundo es voluntad. Somos 
voluntad en forma de un cuerpo, al igual que todas las cosas en el mundo fenoménico lo son. 
Lo que nos distingue de los objetos es la conciencia, pero no el ser voluntad, puesto que la 
voluntad es esa cosa en sí que habita en todo lo existente. Dice Schopenhauer citando a 
Spinoza: “Spinoza dice que la piedra movida por un impulso, si tuviera conciencia, creería 
que se movía por su propia voluntad. Y yo añado que la piedra tendría razón”.64 
 Schopenhauer busca la respuesta a la cosa en sí kantiana en el sujeto del querer en 
lugar de buscarlo en el conocimiento del sujeto. Es la diferencia tan substancial y abismal que 
hay entre él y los demás poskantianos, pues aquellos se aferraron a la razón y hasta cierto 
punto la divinizaron. Schopenhauer otorga al instinto varias capacidades nuevas. Por una 
                                                
63 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 353. “Ich habe die Ausdehnung des Begriffs 
´Wille`sehr erweitert… Mann erkannte nur da Wille, no ihn die Erkenntniß begleitet und also ein Motiv seine 
Aeußerung bestimmt. Ich aber sage, daß jede Bewegung, Gestaltung, Streben, Seyn, daß dies Alles 
Erscheinung, Onjektivität, des Willens ist; indem er das Ansich aller Dinge ist, d.h. dasjenige was von der Welt 
noch übrig bleibt, nachdem man davon absieht, daß sie unsre Vorstellung ist.” 
64 Cf. Safranski, Shopenhauer…, Op. cit., p. 274. 
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parte agregó el entendimiento, el reconocimiento del mundo fenoménico por parte del sujeto 
a lo instintivo; por otra parte, también añadió ahí e, incluso, colocó como base de todo el 
mundo representado a la voluntad, que también se encuentra en lo instintivo, puesto que es 
algo innato que está dentro de todas las cosas. No cabe duda, y esto lo veremos más adelante, 
el gran apoyo que esto representó para la filosofía de Nietzsche, quien fuera además su mayor 
y mejor seguidor, aunque luego hubiese una ruptura abrupta. Nietzsche celebrará, al igual que 
Schopenhauer, al individuo, pero al individuo desde su yo instintivo, que vive según sus 
impulsos y deseos. Por lo menos en este punto, aunque también en algunos otros, Nietzsche 
concordará con Schopenhauer. El sujeto no dejará de ser para Nietzsche un ser impulsado por 
lo instintivo. 
 Fichte, Shelling y Hegel partieron desde la conciencia para entender el resto de los 
fenómenos. Schopenhauer encuentra que es desde la voluntad que todo lo demás parte. Sin la 
voluntad no existiría el mundo, tampoco sería posible el movimiento en el mundo. Aquella 
filosofía de la reflexión había puesto la cosa en sí dentro de la razón, en el pensamiento; 
Schopenhauer la encuentra en la voluntad. Por ello, lo que queda detrás de toda 
representación no sería el yo, como es el caso de Fichte, o el espíritu, como es el caso de 
Hegel. Con Schopenhauer lo que queda es la naturaleza, pero no aquella naturaleza del 
mundo externo de la que nos hablaba Schelling o Rousseau, sino la naturaleza vivida dentro 
de nosotros, es decir, la voluntad. Si vivimos es porque somos voluntad de vivir. 
 Esta voluntad de Schopenhauer carece de objetivo, es un impulso ciego en 
movimiento circular; no justifica la esperanza y no se le puede confiar el proyecto de una 
razón histórica. La voluntad es el motor del movimiento, pero los trabajos que se ejecutan son 
servivios de exclavitud. En la forja de la voluntad no se fragua felicidad alguna para el futuro; 
por eso, es mejor escaparse a algún lugar donde resulte posible permanecer inactivo. Desde 
allí será incluso viable gozar del espectáculo. La voluntad schopenhaueriana es, de hecho, 
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mucho más activa que todos los “sujetos-espirituales” concebidos desde Fichte hasta Hegel, 
pero su actividad significa tormento sin redención futura: carece de promesas.65 
 En aquella época, la filosofía estaba llamada a buscar la cosa en sí que tanto le debía a 
la filosofía kantiana, pero de la que nada se sabía aún. Todos habían apuntado al ser, 
Schopenhauer nos habla de una voluntad ciega que nada tiene que ver con el pensamiento y 
que a su vez está en todas las cosas. La esencia de la vida ya no es vivir, sino la voluntad de 
vivirla; una frase que, luego de entender lo que nos dice Schopenhauer, su contenido resulta 
redundante, puesto que vivir, visto de la forma en que lo ve Schopenhauer, ya es voluntad. La 
grandeza e importancia de este postulado principal en la obra de Schopenhauer estriba en 
que, por lo general, al hacernos la pregunta de ¿qué hay detrás del mundo fenoménico?, se 
iría inmediatamente a respuestas que implican a Dios, el espíritu, la razón o algún absoluto. 
Sin embargo, Schopenhauer rompe con todo ese esquema anterior al plantear su voluntad. Ya 
no se necesitarán ninguna de aquellas para explicarnos el mundo de los fenómenos. La 
voluntad escapa al individuo y, por lo tanto, a la representación. Todo lo representado es a su 
vez dependiente del sujeto, de la misma forma que el sujeto depende de los objetos. La 
voluntad, por tanto, escapa del sujeto, se coloca en lo instintivo para no ser representación. 
No se puede confundir la voluntad con la materia, ésta es aquello que hay al final de toda 
materia, lo que explica su movimiento, su forma, su ser. Entender que la voluntad es un 
objeto o una representación sería simplemente malinterpretar el concepto de Schopenhauer, 
puesto que somos voluntad incluso antes de representárnosla. La voluntad no es 
representación ni tampoco parte de la razón. El punto de partida de esta voluntad 
schopenhaueriana no es el sujeto del conocer, sino que su punto de partida es desde el sujeto 
del querer, un lugar que no sólo es distinto a la razón, sino que es prácticamente todo lo 
contrario. Lo que queda detrás de un objeto representado, y aquí incluimos también a los 
                                                
65  Cf. Ibíd., p. 294. 
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individuos, no es su espíritu, sino la naturaleza. Y esa naturaleza no es otra cosa que la cosa 
en sí, la voluntad. No es naturaleza como objeto exterior, sino naturaleza vivida dentro de 
nosotros. La realidad no está dirigida por la razón, sino por la voluntad. Con eso, por cierto, 
se explican aquellas palabras de Schopenhauer sobre Bonaparte cuando dice: 
Bonaparte no es, en realidad, peor que muchos hombres, para no decir que la 
mayoría. Tiene el egoísmo que es completamente habitual: buscar el propio bien a 
costa de los demás. Lo que le distingue es sólo la mayor fuerza para dar satisfacción a 
esa voluntad […] El hecho de poseer una fuerza tal, le hizo poner de manifiesto toda 
la maldad de la voluntad humana; y los sufrimientos de su época, la otra cara 
necesaria de la moneda, pusieron de manifiesto toda la desolación con la que está 
indisolublemente ligada la voluntad maligna, de la cual el mundo es la manifestación 
total.66 
 
 Si la voluntad está en todo y en todas partes, entonces no cabe una posibilidad de 
cambio. La realidad se limita, como en el ejemplo anterior del que nos habla Schopenhauer, a 
ser lo que la voluntad desea hacer de ella, pues se convierte en el elemento común de toda 
realidad. Alo que puede llegar el ser humano es a la liberación de esa voluntad, a momentos 
en los cuales podamos romper con la atadura y los deseos de esa voluntad. Schopenhauer 
quiere llegar a la conciencia mejor, o sea, a la negación de la voluntad. Momentos en los 
cuales podamos librarnos de esa voluntad son los que nos proporcionarán la negación de la 
misma, la conciencia mejor. Hacia ahí llegaremos por medio de la reflexión filosófica y del 
arte,  e incluso a través de la moral y de la ética, hacia la negación de la voluntad por medio 
del acto desinteresado y en donde la voluntad se disuelve. Entre la conciencia mejor y la 
conciencia empírica existe una contrariedad irreconciliable. Sin embargo, a partir del 
                                                
66 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 202. “Bonaparte ist wohl eigentlich nicht 
schlechter als viele Menschen, um nicht zu sagen die meisten. Er hat eben den ganz gewöhnlichen Egoismus 
sein Wohl auf Kosten Anderer zu suchen. Was ihn auszeichnet ist bloß die größere Kraft diesem Willen zu 
genügen... Dadurch daß ihm diese seltne Kraft beigegeben ist, hat er die ganze Bosheit des menschliden Willes 
offenbart: und die Leiden seines Zeitalters, als die nothwendige andre Seite davon, offenbarten den Jammer der 
mit dem bösen Willen, dessen Erscheinung im Ganzen diese Welt ist, unzertrennlich verknüpft ist.” 
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momento en que Schopenhauer se encuentra con el concepto de la voluntad, aquel otro 
concepto de conciencia mejor pasa a ser la negación de la voluntad. Por lo tanto, la 
conciencia mejor se convierte ahora en dos cosas. En el principio es asombro, en el final es 
negación. A la conciencia mejor se llega a través del asombro, de manera desinteresada, sin 
el acoso de la voluntad, y es a través de ese asombro y ese desinterés que llegamos a la 
negación de la voluntad, a un momento en el que nuestros actos disfrutarán de la libertad que 
normalmente no tenemos. 
 La importancia y el auge que había tomado la razón, entre otras cosas, no permitieron 
que la filosofía de Schopenhauer triunfara. Todos los filósofos poskantianos habían dirigido 
su mirada hacia la razón, hacia el pensamiento como el lugar en donde se encontraba la cosa 
en sí. Si había una razón en el mundo, un fin último de las cosas, dónde más podría estar sino 
en la razón, elemento definitorio hasta entonces del sujeto. Schopenhauer no apunta a la 
razón ni a ninguna trascendencia visible. Para él el ser se convierte en voluntad ciega. La 
esencia de la vida es voluntad de vivir, por lo que si caminamos hacia la cosa en sí, nos 
encontraremos una sola cosa: la voluntad. 
También la voluntad de Schopenhauer se aparta de la relación sujeto y objeto. El 
objeto siempre desaparece sin el sujeto y no podemos entender la voluntad como un objeto, 
puesto que la voluntad no depende del sujeto para existir. La voluntad existe en el mundo 
aunque haya o no un sujeto. De esta forma se aleja, a la misma vez, de los materialistas. 
El absurdo básico del materialismo consiste, por tanto, en que su punto de partida es 
lo objetivo […], mientras que, en verdad, todo lo objetivo, en cuanto tal, está 
múltiplemente condicionado por el sujeto cognoscente y por las formas del 
conocimiento a las que tiene como presupuesto; por lo que desaparece por completo 
en cuanto suprimimos el sujeto.67 
                                                
67 Schopenhauer, Sämtliche Werke, Op. cit., Vol. 1, p. 61. “Demnach besteht die Grundabsurdität des 
Materialismus darin, daß er vom Objektiven ausgeht..., während in Wahrheit alles Objektive, schon als solches, 
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En ese sentido, la relación sujeto y objeto pertenece al mundo de la representación, a una 
representación que sólo existe por deseos de la voluntad y a su vez ésta no depende para nada 
de dicha relación. Para Schopenhauer sólo podemos salir de este círculo si encontramos un 
punto desde el que podamos apresar el mundo al margen de la representación, fuera de la 
representación sujeto-objeto. El tener conciencia de dicho círculo debe ser un factor 
importante para ayudarnos a “buscar la esencia íntima del mundo, la cosa en sí, no ya en uno 
de los dos elementos de la representación [sujeto y objeto], sino en algo distinto por completo 
de la misma”68. Por su puesto que al tener conciencia de dicho círculo y de la función de la 
voluntad, estamos entrando en el campo de la reflexión filosófica. En ese sentido, cuando 
intentamos romper con dicho círculo sujeto-objeto satisfacemos una curiosidad filosófica, nos 
alejamos de la voluntad y nos adentramos en la reflexión. Sin embargo, hay un camino más 
simple para llegar a la eventual negación de la voluntad. Dice Schopenhauer que si por una 
parte el mundo es mi representación y, por otra, la confrontación cotidiana con el mismo me 
indica algo más; las cosas no pasan a nuestro lado, sujetos cognoscentes, como mera 
representación, sino que despiertan en nosotros un interés que absorbe completamente 
nuestro ser. Hasta este momento el hecho de interesarse en algo o por algo era también una 
acción del conocimiento. Muy al contrario, para Schopenhauer el interés no surge del 
conocimiento, sino que le precede y nos abre otra dimensión totalmente distinta. Si este 
mundo es otra cosa además de mi propia representación, eso es aquello que hay detrás o 
debajo de él, para Schopenhauer es la voluntad. No hay nada más cierto sobre la 
representación del mundo que la voluntad que lo genera. La voluntad es la única realidad que 
no sólo tengo en la experiencia de mi propio cuerpo sino que también soy yo mismo. Mi 
propio cuerpo, según Schopenhauer: 
                                                                                                                                                  
durch das erkennende Subjekt, mit den Formen seines Erkennens, auf mannigfaltige Weise bedingt ist und sie 
xur Voraussetzung hat, mithin ganz verschwindet, wenn man das Subjekt wegdenkt.” 
68 Ibíd., p. 68. “das innerste Wesen der Welt, das Ding an sich, nicht mehr in einen jener beiden Elemente der 
Vorstellung (Subjekt und Objekt, R.S.). sondern vielmehr in einem von der Vorstellung gänzlich Verschiedenen 
zu suchen.” 
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Me es dado de dos maneras completamente diversas: por una parte como 
representación de la intuición inteligente, como un objeto entre objetos […]: pero, al 
mismo tiempo, de una manera completamente distinta, a saber, como ese algo que 
cada uno de nosotros conoce de manera inmediata y que es designado por la palabra 
voluntad.69 
 
Si por una parte soy parte del mundo de los objetos y de esa forma soy representación, por 
otra parte, y a la vez, soy la cosa en sí. Es a través de la autoexperiencia de mi propio cuerpo 
que me es posible experimentar lo que es el mundo además de ser mi propia representación. 
Schopenhauer deduce de la voluntad cualquier otra certeza del mundo. Hasta cierto punto 
acaba con la idea de Dios para explicar todo lo que acontece en el mundo, pues la voluntad se 
convierte en ese ser realissimum. Como único podemos afirmar que el mundo es otra cosa 
además de la representación que tengo del mundo es a través de la autoexperiencia del propio 
cuerpo.  
 Dado que lo que tengo de los demás es pura representación, hay que tirar de la 
analogía para poder aplicar esta fórmula a lo que está fuera de mi propia experiencia del 
cuerpo. Dice Schopenhauer: 
Tendremos que suponer, pues, que, así como el cuerpo es por una parte 
representación, y en ese sentido pertenece a la misma clase que los demás objetos, 
por otra, cuando prescindimos de que éstos son representación del sujeto, el residuo 
que queda en cuanto esencia de los mismos tiene que ser idéntico a lo que en nosotros 
llamamos voluntad. Pues ¿qué otra clase de existencia o realidad podríamos atribuir a 
ese residuo del mundo corporal?, ¿adónde podríamos apelar para extraer los 
elementos que constituyen la realidad? Fuera de la voluntad y la representación nada 
nos es conocido ni nada resulta pensable.70 
                                                
69 Ibíd., p. 157. “Auf zwei ganz verschiedene Weisen gegeben: ein Mal als Vorstellung in verständiger 
Anschauung, als Objekt unter Objekten…; sodann aber auch zugleich auf eine ganz andere Weise, nämlich als 
jenes Jedem unmittelbar Bekannte, welches das Wort Wille bezeichnet.” 
70 Ibíd., p. 149. “als einen Schlüssel zum Wesen jeder Erscheinung in der Natur gebrauchen und alle Objekte, 
die nicht unser eigener Leib, daher nicht auf doppelte Weise, sondern allein als Vorstellung unserm Bewußtsein 
gegeben sind, eben nach Analogie jenes Leibes beurteilen und daher annehmen, daß, wie sie einerseits, ganz so 
wie er, Vorstellung und darin mit ihm gleichartig sind, auch andererseits, wenn man ihr Dasein als Vorstellung  
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Esta analogía que nos hace Schopenhauer es básicamente todo lo que puede permitirse 
argumentar. Tenemos que atribuir a los demás objetos y seres esta doble naturaleza de 
representación y voluntad, puesto que de otra forma tendríamos que descartar todo como una 
simple representación. De ahí que podamos decir que la filosofía de Schopenhauer se aferra 
en este punto a la filosofía trascendental. Si todo nuestro mundo conocido y percibido se 
reduce a una representación nuestra, entonces tenemos que llegar allí en donde ni la 
percepción ni el conocimiento tienen algo que ver, es decir a la cosa en sí. Y esa cosa en sí en 
Schopenhauer, como ya hemos discutido anteriormente, es la voluntad. De esta forma, 
Schopenhauer intenta dejar claro que la voluntad de la que nos habla no pertenece al mundo 
de los objetos. Pues somos voluntad incluso antes del momento de representárnosla. Si al 
individuo se le quita la voluntad (voluntad ajena a nuestro yo, pero que suponemos que está 
ahí por analogía) se convertiría en un objeto entre objetos o una pieza más dentro de la 
cadena causal de los objetos. Dicha voluntad, por su parte, es un frenesí del que hay que 
temer, pues es un impulso ciego sin ningún tipo de conciencia. Podría estar acompañada por 
el conocimiento pero éste no forma parte en modo alguno de su sustancia. De este modo, en 
cuanto tenemos experiencia de nosotros en cuanto sujetos del querer, estamos 
extremadamente distantes de la contemplación en la que el yo se olvida de sí mismo y todas 
las pasiones, cualquiera de ellas queda anulada. Sin embargo, si logramos escuchar la voz de 
la voluntad en todas las cosas que están a nuestro alrededor, es porque nos encontramos en 
actitud contemplativa. Nuestro cuerpo, la experiencia de éste, tal y como decíamos antes, nos 
da las huellas del secreto del mundo, pero para contemplar todo el espectáculo de la voluntad 
tenemos que perder dicho vínculo con lo corpóreo, tenemos que ser ojo del mundo. Debemos 
                                                                                                                                                  
des Subjekts beiseite setzt, das dann noch Übrigbleibende seinem innern Wesen nach, das selbe sein muß, als 
war wir an uns Wille nennen. Denn welche andere Art von Dasein oder Realität sollten wir der übrigen 
Körperwelt beilegen? Woher die Elemente nehmen, aus der wir eine solche zusammensetzen? Außer dem 
Willen und der Vorstellung ist uns gar nichts bekannt, noch denkbar.” 
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salir de la representación y entrar en el ser. La contemplación no se da desde el afuera, pues 
pertenecemos a esa representación y no podemos contemplar desde afuera lo que se es, de la 
misma manera en que el ojo no se puede observar a sí mismo. Para entenderla hay que 
adentrarse y haberla experimentado en uno mismo. 
 Ya Schopenhauer nos había hablado de la contemplación que se da en la conciencia 
mejor. Es un estado de arrobamiento en donde nos olvidamos, o simplemente nos 
abandonamos del espacio, del tiempo y del yo. Alcanzamos ese estado en el momento en que 
dejamos de perseguir objetivos, o de querer dominar al otro, cuando hacemos algo por 
desinterés. En ese momento, dice Schopenhauer, “quedamos liberados del indigno apremio 
de la voluntad, festejamos el Sabbat de los trabajos forzados del querer y queda detenida la 
rueda de Ixión”.71 Si logramos salir, aunque sea por un instante, del ajetreo de nuestra propia 
vida podemos acercarnos a ese momento de contemplación carente de voluntad. No 
buscamos alejarnos de la voluntad, no es una cuestión trabajosa, es simplemente un estado de 
abandono, de dejarse llevar, de contemplar, es un estado puramente estético. ¿Dónde queda 
pues la filosofía en todo esto? ¿Dónde queda el trabajo del propio Schopenhauer? Pues, como 
podría esperarse, nos dice Schopenhauer que el trabajo del filósofo no es otra cosa que 
plasmar en conceptos lo que se aprehende al conseguir este estado interior de la 
contemplación. “La filosofía nunca puede hacer más que interpretar y explicar lo que está a la 
mano, convertir en un conocimiento claro y abstracto de la razón la esencia del mundo…”72 
Cuando el conocimiento se libera de la voluntad, es auténtica actividad metafísica, no es otra 
cosa que la actitud estética ante la vida. El mundo se transforma en espectáculo y se 
contempla con placer desinteresado. Esta actitud estética nos acerca al mundo del arte y a la 
                                                
71 Ibíd., p. 280. “Des schnöden Willensdranges entledigt, wir feiern den Sabbath der Zuchthausarbeit des 
Wollens, das Rad de Ixion steht still.” 
72 Ibíd., p. 520. “Die Philosophie kann nirgends mehr tun, als das Vorhandene deuten und erklären, das Wesen 
der Welt, welches in concreto, d.h. als Gefühl, jedem verständlich sich ausspricht, zur deutlichen, abstrakten 
Erkenntniß der Vernunft bringen.” 
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función del artista. Con Schopenhauer el artista se engrandece, se convierte en el portador de 
la liberación de la voluntad. Se escapa de la voluntad quien se envuelve y apasiona 
desinteresadamente y al actuar de manera desinteresada no responde a los designios de la 
naturaleza, de la voluntad. 
El goce de todo lo bello, el consuelo que proporciona el arte, el entusiasmo del artista, 
que le permite olvidar los cuidados de la vida […] todo eso se basa en que […] el en-
sí de la vida, la voluntad, la existencia misma, es un padecimiento continuo, en parte 
fastidioso, en parte horrible; la misma cosa, en cambio, contemplada como 
representación pura, o reproducida por el arte y libre de tormento, proporciona un 
espectáculo lleno de significación.73 
 
El abandono de la vida por lo que causa asombro y apasiona es para Schopenhauer la manera 
de escapar de los brazos de la voluntad. De esta forma el artista, y más que todo el artista que 
dedica toda su vida al trabajo estético, hace de su vida una obra arte. Es por ello que si vemos 
el arte como el vehículo de la salvación, el artista se convierte en un santo, en aquel que da su 
vida por aquello que hace, en este caso, desinteresadamente.  
 Como veremos más adelante Nietzsche recogerá de aquí la filosofía de Schopenhauer 
y convertirá al artista en un superhombre. Para Nietzsche también será importante la actitud 
estética ante la vida y es el arte quien es capaz de llevar al individuo a su máximo desarrollo. 
El mundo dejará de ser un lugar habitable y sólo será soportable en cuanto fenómeno estético. 
Colocado entre el genio creador y el individuo receptivo, el arte es al propio tiempo el efecto 
y la causa de la emancipación del puro intelecto respecto a la voluntad.74 En Nietzsche la 
voluntad de Schopenhauer se transforma en “voluntad de poder”, por lo que la actitud estética 
seguirá siendo la fórmula para escapar de ella. Con Schopenhauer, y luego con Nietzsche, es 
                                                
73 Ibíd., p. 372. “Der Genuß alles Schönen, der Trost, den die Kunst gewährt, der Enthusiasmus des Künstlers, 
welcher ihn die Mühen des Lebens vergessen läßt... dieses Alles beruht darauf, daß... das Ansich des Lebens, 
der Wille, das Dasein selbst, ein stetes Leiden und teils jämmerlich, teils schrecklich ist; dasselbe hingegen als 
Vorstellung, rein angeschaut, oder durch dieKunst wiederholt, frei von Qual, ein bedeutsames Schauspiel 
gewährt.” 
74 Cf. Georg Simmel, Schopenhauer y Nietzsche, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2005, p. 95. 
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la primera vez en que lo estético se eleva al campo de lo santo. La vida sólo se justifica por lo 
estético, por lo que agrada sin interés, tal y cómo le llamó anteriormente Kant. También se 
verá, a partir de estos dos filósofos, como el artista moderno pasa a ser una figura cuya vida 
cobra igual importancia, y en ocasiones mayor, que su obra. Pues el arte es el eslabón 
perdido, el arma con que se escapa de la voluntad; la actitud estética es la negación de la 
voluntad. “La filosofía”, dice Schopenhauer, “ha ensayado soluciones inútilmente durante 
tanto tiempo porque buscaba por el sendero de la ciencia en vez de buscar por el camino del 
arte.”75 Si contemplamos filosóficamente el mundo, si el filósofo realiza su trabajo 
contemplativo, es porque le contempla estéticamente, o sea, liberado de la voluntad. Y si un 
filósofo es un contemplador, un contemplador sólo contempla lo que es un espectáculo. Por 
lo tanto el mundo se convierte en un constante espectáculo del que, desinteresadamente, 
disfruta el contemplador, es decir, el filósofo. Por otra parte, también esa contemplación 
genera lo que Schopenhauer dice que son “ideas”. Una idea ya no es un objeto del 
pensamiento, como podría entenderse anteriormente. Ahora las ideas son figuras del mundo 
intuitivo vistas desde la perspectiva de la contemplación. De esta forma, el filósofo se limita a 
interpretar o traducir sin más su manera de ver las cosas a otro lenguaje, el lenguaje de los 
conceptos. Para Schopenhauer el filósofo se encuentra, entonces, entre el arte y la ciencia. 
Por lo tanto, los conceptos son mera interpretación o traducción de lo que hay en el mundo de 
la contemplación. Con esto se aleja mucho más del pensamiento de su época en donde los 
conceptos eran la base de todo el conocimiento. Para Schopenhauer los conceptos pasan a ser 
interpretación y es la intuición aquello que nos aproxima a la verdad. Es por eso que el arte 
nos acerca más a la verdad que la filosofía. Como ya hemos visto anteriormente, la filosofía 
de Schopenhauer no será de mucha importancia durante su época, puesto que va en contra de 
las ideas de otros pensadores que, para aquel tiempo, gozaban de mayor exposición. Sin 
                                                
75 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 1, p. 154. “Die Philosophie ist so lange vergeblich 
versucht, weil man sie auf dem Wege der Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte.” 
 81 
embargo, esta supremacía de lo intuitivo sobre lo racional o del arte sobre la filosofía tomará 
gran auge en los años posteriores a su muerte y será una gran influencia en escritores, 
músicos y filósofos como Nietzsche, Wagner, Mann, Proust, Kafka y Samuel Beckett, entre 
otros.  
 La voluntad de la que nos habla Schopenhauer nos recuerda un poco a aquella 
voluntad de la que algunos siglos antes nos había hablado Thomas Hobbes. Pues un individuo 
dominado por la voluntad o por la volición sólo puede permitirse continuos actos de egoísmo. 
Y la sociedad en que dicho individuo se desenvuelve puede compararse a una guerra, cada 
individuo luchando porque se realice el deseo de su propia voluntad. Hobbes fue un 
adelantado a su época y sin duda alguna una gran influencia a la hora de Schopenhauer poder 
llevar la voluntad del individuo a la sociedad o al sistema que regula dicha sociedad. Si 
Schopenhauer nos había dado una discusión a profundidad de los orígenes de la voluntad 
dentro de cada individuo, cuando esa voluntad se lleva a la práctica y se hace exterior al 
individuo, se acerca con su discusión a aquella que antes había realizado Hobbes sobre la 
voluntad. En una época en donde Dios ocupaba el primer puesto y era la explicación a todo lo 
que rodeaba al hombre, Hobbes plantea una visión totalmente materialista de las cosas.  
El universo, que es la masa de todas las cosas que existen, es corpóreo, es decir posee 
un cuerpo perceptible; y posee las dimensiones de magnitud, profundidad, tamaño, 
etc. De la misma manera que cada parte del cuerpo es cuerpo, todo el universo 
también es cuerpo y tiene dimensiones. Consecuentemente, todo las partes del 
universo son cuerpo y lo que no es cuerpo no es parte del universo. Y como el 
universo lo envuelve todo, aquello que no es parte de él no es nada y no se encuentra 
en lugar alguno.76 
 
Para Hobbes aquellos conceptos filosóficos y teleológicos que hablaban de substancia 
incorpórea eran contradictorios por sí mismos y no significaban absolutamente nada. Cuando 
                                                
76 Thomas Hobbes, Leviathan, Penguin Books, London, 1985, p. 689. 
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le era preguntado de qué manera entendía entonces a Dios, se limitaba a decir que el ser 
humano era incapaz de entender y más aún de explicar algo como Dios, pues tal cosa no era 
posible a sus habilidades. Pues para Hobbes, al igual que más tarde lo sería para 
Schopenhauer, las cosas de este mundo se explican por las cosas de este mundo. De esa 
forma, además, lograba establecer sus verdaderas teorías sobre el mundo que nos rodea. Por 
lo que podemos afirmar que Hobbes estaba ya sentando bases que el pensamiento moderno se 
encargaría de desarrollar más plenamente. 
 Al establecer que todo lo que existe en el universo es materia, Hobbes comenzó a ver 
todo aquello que se mueve, incluyendo al ser humano, como una maquinaria, el universo 
entero se vuelve una gran máquina. De hecho, podemos afirmar que es Hobbes el primer 
filósofo que le otorga al universo tal materialismo y esta visión mecánica de la naturaleza, 
pues dicha visón también afectará la psicología y el comportamiento del ser humano. Hobbes 
comienza a observar la mente humana como una máquina en donde cada pensamiento, cada 
proceso mental tenía que entenderse como un constante movimiento de materia en la cabeza 
del ser humano. Grandemente influenciado por las ideas de Galileo, Hobbes veía que todo el 
mundo era materia en movimiento constante y esto se volvió su principal línea de 
pensamiento, aquella desde la que partirían las demás explicaciones. La casualidad en el 
mundo material y mecánico tomaba la forma de un empujón77; y era de esta forma que, según 
él, ocurrían los cambios. Hobbes lleva esto también a la psicología, es decir a la mente 
humana. Toda motivación sicológica era vista por él como una especie de empujón que se 
traducía en una aprobación o en un rechazo. La mente humana se encargaba, entonces, de 
este proceso de decidir entre la aversión y la aceptación. En otras palabras, querer o no 
querer, amar u odiar, etc. Nos dice Hobbes que, si observamos, el ser humano va a hacer esto 
                                                
77 Hobbes se refiere al término “push” en su obra que aquí traduciremos como “empujón”, lo que es en el 
ámbito físico un movimiento no causado por el objeto en el que se produce el movimiento, sino por algo externo 
a éste. 
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durante toda su vida, sin detenerse, hasta el momento de su muerte. Entre la volición y la 
repulsión se mueve la vida, y es el miedo a la muerte la repulsión más grande del ser humano, 
pues no puede hacer nada para evadirla. 
 Es este miedo a la muerte, nos dice Hobbes, aquello que nos impulsa a crear 
sociedades. Sin una sociedad, esto quiere decir sin reglas, ni orden, ni justicia, el mundo sería 
una guerra del hombre contra el mismo hombre en donde sólo triunfaría la violencia. Cada 
ser humano se ve impulsado por sus voliciones y repulsiones, por lo que se pasa la vida 
tratando de alcanzar aquello que le dicta la voluntad, aquello que desea y rehúye de lo que no 
quiere. Por lo tanto, el mundo se reduce a la voluntad del individuo tratando de realizarse. 
Pero si todos los hombres intentan realizar o llevar a cabo sus particulares voluntades, no 
podrían evitarse las injusticias y las guerras de cada voluntad tratando de imponerse sobre las 
otras. Y es esto, según Hobbes, lo que explica el movimiento del mundo, distintas voluntades 
buscando la satisfacción. Sin embargo, es aquí donde entra la función del sistema político y 
de la formación de sociedades. Tiene que existir en la sociedad un sistema político que vele 
porque ninguna voluntad vaya por encima de la de otros, y que se creen leyes y castigos para 
quienes no las cumplan  que hagan que el ser volente no quiera romper las leyes y calme su 
voluntad. Todos los individuos dentro de una sociedad tienen que estar de acuerdo con darle 
el poder a una autoridad central cuyo trabajo sea imponer la ley y castigar severamente a 
quienes no la cumplan. Para que estas autoridades sean factibles tienen que poseer más poder 
que cualquier otro individuo dentro de la sociedad. Es, según Hobbes, la única manera de 
garantizar la libertad y la seguridad a los individuos que  forman la sociedad. Pero esto quiere 
decir que cada hombre debe actuar hacia otros hombres con la misma libertad que quiere que 
los otros actúen sobre él. Hobbes siempre fue muy claro al establecer que esta autoridad 
puede ser una persona o un grupo de personas y que no obtiene su poder de ningún dios, ni a 
manera de herencia, sino a través de los mismos hombres que son quienes le eligen. A su vez, 
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la gente coloca esta autoridad para asegurar su propio bienestar, intereses y seguridad, por lo 
que nunca dejará de ser un acto de la voluntad. No se le concede el poder a un soberano a 
manera de gratificación sino por el bienestar de cada uno de los individuos que le eligen. La 
volición en los individuos da movimiento al mundo, pero Hobbes señala que si se llegaran a 
tratar de imponer todas las voluntades reinaría el caos y con ello justifica el aparato político. 
Tal como ocurre en Hobbes, el Estado se vuelve algo importante para Schopenhauer. 
Si bien es cierto que hay asuntos en los que no apoya la intervención del Estado, como es el 
caso de la educación, por otro lado, ese Estado se hace necesario para mantener en orden las 
diferentes voluntades individuales tratando siempre de realizarse de manera egoísta. Sin el 
Estado no habría orden, por lo que se vuelve una institución defensiva obligada a utilizar la 
fuerza. Para Schopenhauer no es tan importante la justicia, sino el no padecer injusticias. El 
individuo, envuelto en los caprichos de la voluntad tiene que permanecer amenazado de 
alguna forma por el Estado para que no invada los terrenos de otras voluntades. De esta 
forma también se le protege a él de otros individuos con otras voluntades. Para Schopenhauer 
el Estado no se encarga, entonces, de mejorar al individuo, cosa de lo que es incapaz puesto 
que éste nunca va a dejar de ser voluntad, pero sí le protege de sí mismo. Nos dice 
Schopenhauer que el Estado: 
Está constituido además con el presupuesto correcto de que la moralidad pura , es 
decir, el actuar justamente por razones morales, no es algo que quepa esperar de la 
generalidad de los individuos, en caso contrario, él mismo sería superfluo. De modo 
que el Estado no va dirigido contra el egoísmo, sino sólo contra las consecuencias 
desventajosas del mismo, las cuales proceden de la multiplicidad de individuos 
egoístas actuando entre sí y que perjudican por tanto su bienestar. El Estado procura 
tal bienestar.78 
                                                
78 Schopenhauer, Sämtliche Werke, Op. cit., Vol. 1, p. 472. “Rechthandeln aus moralischen  Gründen, nicht zu 
erwarten ist; außerdem er selbst ja überflüssig wäre. Keineswegs also gegen den Egoismus, welche aus der 
Vielheit egoistischer Individuen ihnen allen wechselseitig hervorgehn und ihr Wohlsein stören, ist, dieses 
Wohlsein bezweckend, der Staat gerichtet.” 
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La  moralidad no compete al Estado sino al individuo, como ya veremos más adelante. Para 
Schopenhauer, lo que deciden los ciudadanos en su interior sólo compete a ellos, por lo que 
el Estado es sólo una fuerza exterior que sólo interviene si las consecuencias de los actos de 
individuo afectan en las libertades de los otros. De esta forma, no se dirigen las funciones del 
Estado en contra del egoísmo de la voluntad, sino en contra de las consecuencias 
desventajosas del mismo. Al Estado no le conciernen en lo más mínimo la conciencia y la 
voluntad, pues su acción se dirige a los hechos que acontecen, a lo real. Sólo podrían ser 
utilizados por el Estado si dichos actos de la conciencia y de la voluntad ayudan a esclarecer 
algún hecho o comportamiento del individuo. Si, por alguna razón, un individuo decidiera 
pensar constantemente en quitarle la vida a otro individuo, el Estado no puede hacer nada al 
respecto, pues ese individuo es dueño de sus pensamientos. Sólo puede confiar en que el 
miedo al castigo haga que ese pensamiento no se vuelva un hecho real. Es ésa la función del 
Estado, velar que los actos egoístas de la voluntad que se vean hechos realidad y en los cuales 
se afecte otro individuo sean castigados fuertemente. De manera que dicho castigo sea mayor 
que el placer que causa una voluntad satisfecha y que, de este modo, todo individuo, al pensar 
en el posible castigo, se inhiba de cometer un acto de egoísmo. 
 El Estado no da sentido a la vida, sino que es sólo una maquinaria necesaria y útil al 
individuo. Contrario al pensamiento romántico sobre el Estado, en donde parecería que éste 
posee alma y que los individuos son sus súbditos, para Schopenhauer la libertad de 
pensamiento va en primer orden, muy por encima de la autoridad del Estado. Es, 
precisamente, mediante la libertad de nuestro pensamiento que, como veremos más adelante, 
debemos alcanzar lo moralmente correcto. 
 Sin embargo, y volviendo a la negación de la voluntad de la que nos hablaba 
Schopenhauer, la que sólo el individuo y no el Estado ni la sociedad puede lograr, nos damos 
cuenta de que la misma sólo llega a través de la propia voluntad. Si hay negación de voluntad 
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es porque la propia voluntad lo hace posible, pues todo en el mundo es voluntad. El arte nos 
permite a los observadores y, más aún, al artista un instante de ausencia de voluntad. El 
momento de creación y el de la contemplación de la obra de arte culminada son ambos 
estados de ausencia de voluntad. No obstante, si esto es posible, la negación de la voluntad, 
es sólo posible por medio de la propia voluntad. Pues tal y como nos dice Schopenhauer, la 
voluntad es nuestro propio ser y es el ser del mundo y, aunque no disponemos de ella a 
nuestro antojo, sin ella el mundo no es posible. “Del mismo modo que el conocimiento del 
que procede la negación de la voluntad es intuitivo y no abstracto, hay que decir también que 
la expresión perfecta de esa negación no se halla en los conceptos abstractos sino en los 
reales.”79 Dado que la voluntad es todo lo que nos rodea, sólo la veremos negada en el 
momento en que se vuelva contra sí misma. O sea, cuando observamos un objeto en el 
mundo de lo real, ese objeto tiene la capacidad de producir en nosotros cierto interés. Cuando 
alcanzamos ese momento contemplativo en donde ningún interés egoísta influye, la voluntad 
desaparece o se transforma en otra cosa, pero simplemente deja de ser lo que era, deja de 
influir en lo que el individuo desea. Por lo tanto se niega por ella misma, puesto que aquella 
negación se genera en el primer momento en el mundo de los fenómenos, de los cuales la 
voluntad es la cosa en sí.  
 Sin embargo, ¿existe además del arte algún otro modo del ser humano alcanzar la 
negación de la voluntad, aquella conciencia mejor? El arte nos allana el camino hacia la 
contemplación, un estado al que accedemos a través de la creación o la admiración ante lo 
observado. No obstante, somos capaces de actuar desinteresadamente cuando en nosotros nos 
vemos impulsados a actuar por un sentimiento de compasión. Darme cuenta de mi voluntad 
me lleva a reconocer que en los demás también hay voluntad. Luego, si me doy cuenta de que 
                                                
79 Ibíd., p. 521. “Wie die Erkenntnis, aus welcher die Verneinung des Willens hervorgeht, eine intuitive ist und 
keine abstrakte; so findet sie ihren vollkommenen Ausdruck auch nicht in abstrakten Begriffen, sondern allein in 
der Tat.” 
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el padecimiento de mi voluntad, es decir, de la vida misma, es doloroso y difícil quiere decir 
que los demás también sufren de dicho padecimiento al igual que yo. Este sentimiento puede 
llevar al individuo a un acto de compasión en donde, nos dice Schopenhauer, se niega la 
voluntad pues dejamos de estar sometidos al principium individuationis, dejamos a un lado el 
egoísmo de la voluntad y nos acercamos a los otros. El ser humano se reconoce a sí mismo en 
cada ser y se compadece por el dolor que también éstos padecen. Cuando sentimos 
compasión hacia el otro la voluntad no deja de operar, ella sigue obrando sobre nosotros, sin 
embargo, ya no ejerce su fuerza hacia nosotros mismos, sino que la voluntad sale de nosotros 
hacia fuera y no distingue entre lo propio y lo ajeno.  
Cuando ante los ojos de un ser humano se disipa en tal medida el velo de Maya, el 
principium individuationis, que ya no hace la distinción egoísta entre su persona y la 
ajena […]; entonces se sigue de forma automática que tal ser humano, habiendo 
reconocido en todos los seres su yo más íntimo y verdadero, tiene que considerar 
como propio el sufrimiento sin fin de todo lo viviente y apropiarse así del dolor de 
todo el mundo. Ningún padecimiento le resulta extraño.80 
 
Quien está preso o bajo la influencia del principium individuationis de la voluntad sólo puede 
reconocer cosas individuales, cosas sobre su persona. Sin embargo, el que se compadece 
alcanza un estado de renuncia voluntaria, de resignación, de verdadera serenidad y absoluta 
ausencia de voluntad. De ahí que para Schopenhauer el santo fuese la figura a emular o 
alcanzar. El santo se niega a sí mismo para escapar de dicha voluntad, para compadecerse con 
el otro y, sobre todo, para alcanzar un estado fuera de los campos de la voluntad, haciendo 
aquello que ama y haciéndolo desinteresadamente. Es por eso que dichos actos nada tienen 
que ver con la razón, sino que son más bien obra de lo intuitivo. A través del acto intuitivo de 
                                                
80 Ibíd., p. 514. “Wenn nämlich vor den Augen eines Menschen jener Schleier der Maja, das principium 
individuationis, so sehr gelüftet ist, daß derselbe nicht mehr den egoistischen Unterschied zwischen seiner 
Person und der fremden macht..., dann folgt von selbst, daß ein solcher Mensch, der in allen Wesen sich, sein 
innerstes uns wahres Selbst erkennt, auch die endlosen Leiden alles Lebenden als die seinen betrachten und so 
den Schmerz der ganzen Welt sich zueignen muß. Ihm ist kein Leiden mehr fremd...” 
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compadecernos desinteresadamente por el otro alcanzamos la conciencia mejor y, sin 
embargo, no es esto un triunfo sobre la voluntad de vivir, sino una manera de suprimirla, de 
evitar que dicha voluntad se exprese en nuestros actos. La voluntad sigue operante, pero al no 
estar dirigida en un acto egoísta sobre mi propio bienestar la suprimimos al momento en que 
la dirigimos al bienestar del otro. Schopenhauer nos enseña otro camino, el camino de la 
santidad, el camino del asceta, el cual por otra parte nunca practicó. De hecho casi podríamos 
decir que lo evitó. Por eso tendríamos que volver al arte y al artista para encontrar al 
verdadero santo schopenhaueriano. Tendríamos que decir que si el arte nos agrada 
desinteresadamente y que ese agrado nos saca de los brazos de la voluntad, entonces el 
verdadero santo es aquel que hace de su vida una obra de arte, aquel que dedica toda su vida 
a aquello que ama y que lo ama sin ningún interés particular. Ser espectador de la belleza del 
mundo, algo que Nietzsche también supo hacer muy bien, es la actitud a la que nos invita 
Schopenhauer para enfrentarnos a la voluntad. Él mismo fue un espectador y conoció de esta 
forma el camino hacia la negación de la voluntad, ese camino es el momento del arte, y en 
todo caso, al igual que en Nietzsche más adelante, la música. Es en la música en donde la 
cosa en sí se nos presenta en su estado puro, es decir, sin materialización; desaparece el 
mundo de los fenómenos. Incluso Schopenhauer llega a afirmar que la música se distancia del 
mundo de los fenómenos a tal punto que aquellos desaparecen y que, si el mundo fenoménico 
desapareciera del todo, la música continuaría existiendo sin necesidad de aquel. La música es 
el mundo sin cuerpo, con ella la cosa en sí se pone a cantar. 
 Sin embargo, ¿escapa con esto Schopenhauer de la voluntad? Lo cierto es que no. Si 
por una parte se nos ofrece la posibilidad de la compasión, hay que ver que no entramos en 
un mundo sin voluntad al actuar de manera compasiva, sino que por un momento logramos 
suprimirla. De igual forma, con la otra posibilidad que nos ofrece, entiéndase el arte, tampoco 
escapamos de esa voluntad, sino que ésta ha perdido, por algunos instantes, su poder 
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arrollador. Alcanzamos una negación de la voluntad precisamente porque ésta se encuentra 
allí. En otras palabras, no escapamos del “como si” kantiano, sino que vivimos “como si” no 
hubiera voluntad, y negamos la voluntad “como si” pudiéramos escapar de ésta. 
Schopenhauer está cerca del santo, cerca del asceta y cerca del artista consagrado, pero será 
ciertamente Nietzsche quien logre señalar el camino de cómo llegar hasta allí. Schopenhauer 
se mantiene alejado de una vida totalmente entregada a la santidad, al éxtasis del 
arrobamiento estético, de vivir para ello. Nietzsche llegará aún más lejos a través del arte, por 
lo que éste no será, como en Schopenhauer, el último escalón. La presencia de lo bello en el 
alma del artista, esa experiencia estética, le ayuda a escapar de la voluntad, el artista hace 
hablar a la naturaleza, le ayuda a expresarse. Pero Nietzsche hará de esto una forma de vida, 
cosa que también hará con su propia vida. Schopenhauer, por el contrario, no llegará a esa 
culminación total del artista porque precisamente, y tal como más adelante señaló 
Kierkegaard sobre él, no vivió exactamente aquello que enseñaba. Sí se sentía capaz de 
escapar de la voluntad, o más bien de suprimirla, en aquellos momentos en que escribía 
filosofía, pero ello no pasaría de ahí, de una mera supresión de lo, a la suma, inevitable. 
“Escribí sólo lo que se representaba en mí durante esos momentos de conocimiento, 
despojados por completo de voluntad, siendo yo mero espectador y testigo, y utilizándolo 
luego en mi obra.”81 Para Schopenhauer el santo no tiene que ser filósofo ni el filósofo tiene 
por qué ser un santo. La filosofía sólo se limita a mostrar la imagen de la esencia del mundo 
de la misma forma que un pintor o un escultor representan la belleza del mundo sin tener que 
ser ellos mismos bellos. Cuando dejamos de ser voluntad se nos abre el secreto manifiesto del 
mundo, es decir, la omnipresencia de esa misma voluntad. Partimos de la voluntad, 
escapamos de ella para darnos cuenta de que está en todas partes, incluyendo nuestra 
negación de ella. Sin embargo, en esto consiste el descubrimiento de Schopenhauer y hasta 
                                                
81 Schopenhauer, Der Handschriftliche…, Op. cit., Vol. 3, p. 209. “Nur was in solchen Momenten ganz 
willensreiner Erkenntniß in mir sich darstellte, habe ich als bloßer Zuschauer und Zeuge aufgeschrieben und zu 
meinem Werke benutzt.” 
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ahí nos llevarán sus reflexiones; es un descubrimiento que sólo se le ofrece al que se aparta 
de la voluntad. La voluntad desaparece del sujeto para surgir ahora en el objeto con gran 
claridad. Nietzsche llegará aún más lejos al concebir la vida como fenómeno estético. Pues si 
la contemplación nos da la oportunidad de suprimir la voluntad, entonces hay que buscar la 
manera de hacer esta experiencia una mucho más completa y duradera. Nietzsche recoge este 
punto y se dirige hacia un punto al que Schopenhauer no quiso nunca llegar: las fiestas de 
Dionisio. Schopenhauer concibe la verdad como una que se contrapone a la vida (negación de 
la voluntad). Nietzsche da un vuelco a la voluntad y busca la verdad que ésta envuelve, es 
decir, el poder de la vida. Y llevará la misma a donde Schopenhauer nunca lo hizo, a los 
caminos de Dionisio, llevar lo instintivo a su realización máxima, no a su negación. 
Schopenhauer fue mucho más pesimista y su pesimismo nace allí en donde se vuelve 
una filosofía contra la vida. Al haber equiparado la vida con la “cosa en sí” kantiana y, a su 
vez, identificado la misma con la voluntad, ya no nos queda la vida, sino la voluntad de vivir. 
Es la voluntad la que domina el mundo de la representación. De hecho, el propio 
Schopenhauer nos dice que: “Conocer la cosa en sí es una expresión contradictoria, porque 
todo conocimiento es representación. Y cosa en sí significa precisamente la cosa en cuanto no 
es representación”82. La existencia precede a la esencia, pues la voluntad de vivir precede al 
conocimiento. La cosa en sí para Schopenhauer es voluntad porque precisamente es voluntad 
lo que observamos para que se dé el acto intuitivo. Nos dice Schopenhauer: 
Pero, precisamente porque la voluntad es la exteriorización más inmediata de la cosa 
en sí, se sigue de manera ostensible que, si pudiésemos aproximarnos del mismo 
modo a las restantes manifestaciones de la misma, si su conocimiento alcanzara el 
mismo grado de claridad e inmediatez que tiene nuestra voluntad, se representarían 
                                                
82 Ibíd., p. 778. “Das Ding an sich erkennen – ist ein Widerspruch, weil alle Erkenntniß Vorstellung ist, Ding an 
sich aber bedeutet das Ding, sofern es nicht Vorstellung ist.” 
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en nosotros precisamente como voluntad. Esto es lo que me da derecho a decir que la 
esencia interior de cada cosa es voluntad, o que la voluntad es la cosa en sí.83 
 
La voluntad, por tanto, precede al conocimiento, el cual cumplirá un papel secundario y de 
súbdito ante aquella. Afirmar que las cosas provienen del intelecto es decir que las cosas 
habrían existido antes de existir la realidad. Hagamos lo que hagamos, aquello a lo que Kant 
llama “fenómenos” y que Schopenhauer llama “representaciones” será siempre una realidad 
que percibimos para nosotros o actuante sobre nosotros. Eso no cambia el hecho que le 
otorguemos una realidad independiente, pues suponemos que poseen la misma realidad que 
nosotros, aunque sólo sea un supuesto. Pues nunca lo otro poseerá tanta realidad como 
nosotros para nosotros mismos. De esta forma actuamos bajo el supuesto de que si en 
nosotros opera la voluntad, también lo hace sobre los objetos que habitan nuestro entorno. La 
voluntad es un desconocido que Schopenhauer coloca detrás de todo y que constituye nuestro 
propio ser. La filosofía poskantiana ya había identificado ese desconocido con el yo, como lo 
hizo Fichte, y con el espíritu, tal y como lo hiciera Hegel. Sólo nos podemos apropiar o 
entender el ser mediante el conocimiento, pues el ser es de su misma especie. Sólo un yo 
consiente de sí mismo logra su plena autoconciencia, y sólo un espíritu realizado, que se 
entiende parte de un mismo mundo puede ser completamente libre. 
  
 1.4 Adversidad a las ideas de Schopenhauer 
No obstante, Schopenhauer se adelantó a su tiempo y ello le consiguió el rechazo de 
muchos y el desconocimiento de su obra por parte otros. Él sabía muy bien de esto y por eso 
                                                
83 Ibíd., p. 36. “Aber eben weil der Wille die unmittelbarste Erscheinung des Dinges an sich ist; so folgt 
offenbar, daß wenn die übrigen Erscheinungen des Dinges an sich uns eben so nahe gebracht würden, also ihre 
Erkenntniß zu demselben Grade von Deutlichkeit und Unmittelbarkeit erhoben würde als unser Wille, sie sich 
eben so darstellen würden als der Wille in uns. Daher bin ich berechtigt zu sagen, das innre Wesen in jedem 
Dinge ist Wille, oder Wille ist das Ding an sich.” 
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nos dice en un escrito de 1820: “Mi época no constituye el ámbito en el que se ejercerá mi 
influencia; es sólo el suelo que sostiene mi persona física, la cual, por otra parte, constituye 
una parte muy significante de mi persona total”84. Schopenhauer se sabía incomprendido, por 
lo que siempre mostró desprecio por el presente y sus contemporáneos. En aquel entonces la 
filosofía se movía hacia la supremacía de la razón, por lo que hablar de que el arte va por 
encima de la filosofía era casi un acto de locura. Era el pensamiento hegeliano el que más se 
difundía en aquella época. Nadie iba a aceptar que la razón fuera un mero súbdito de la 
naturaleza, como supone Schopenhauer, y que no es ella la que mueve los fenómenos y la 
historia. Nadie iba a reconocer que debajo de todo lo fenoménico se encontraba lo no 
racional, por lo que la postura de Schopenhauer no iba a pasar de ser una aberración. La 
supremacía del arte en un momento en el que, con Hegel, la historia y la razón estaban tan 
ligadas a la verdad era simplemente impensable. El arte estaba simplemente para entretener, e 
incluso el mismo Hegel defendía que el arte no estaba al mismo nivel que la historia ni la 
religión. El arte era una cuestión útil, servil, una manera más de decorar la vida. Nadie iba a 
entregar su vida a ello como si de esta manera alcanzaría la salvación, la santidad, la mayor 
realización. Por otra parte, Schopenhauer no ama el arte porque le sirva de decoración, o para 
distraerse de la vida, sino que lo ama contra la vida, como signo en el que se manifiesta la 
emancipación de la fatiga y el dolor de la voluntad de vivir.85 
Aunque hemos hablado anteriormente sobre algunos detalles de la filosofía de 
Schelling, Fichte y Hegel, vale la pena mencionar aquí algunas de sus ideas principales, a 
manera de comparar su pensamiento con el de Schopenhauer. De esta forma, podemos 
entender la tardía comprensión de la obra de Schopenhauer durante la época, pues, como 
decíamos anteriormente, el mundo filosófico no miraba exactamente hacia donde apuntaba el 
                                                
84 Ibíd., p. 14. “Mein Zeitalter ist nicht mein Wirkungskreis; sondern nur der Boden auf dem meine physische 
Person steht, welche aber nu rein sehr unbedeutender Theil meiner ganzen Person ist.” 
85 Cf. Safranski, Schopenhauer…, Op. cit,. p. 347. 
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pensamiento de éste. Por el contrario, fue esta atención a lo racional y al sujeto lo que 
convirtió la filosofía schopenahueriana en una que sería descubierta ya en sus últimos años.  
 Para Fichte, quien se había apoyado en las consideraciones de Kant, nuestro 
conocimiento científico del mundo no puede ser entendido como una combinación de 
observaciones y lógica, pues de ningún número de observaciones se deriva lógicamente un 
ley científica. Sin embargo, lo que inquieta a Fichte es que hay una relación lógica deductiva 
en la dirección opuesta; aunque las leyes científicas no pueden deducirse de observaciones 
científicas, observaciones empíricas pueden ser deducidas de leyes científicas. Fichte creía 
que las leyes de la física antigua eran completamente objetivas y verdaderas en el tiempo: a 
una ley científica dada, le sigue con necesidad lógica absoluta que los eventos específicos en 
el mundo empírico son de esa manera invariablemente. Fichte desarrolló desde este punto de 
partida, la teoría de que el universo es una creación del sujeto, pues es nuestro sujeto quien 
determina el orden del universo en el que vive y que a su vez se deriva del sujeto de acuerdo 
con la necesidad lógica. 
 Fichte también sostenía otras dos importantes teorías. Él estaba de acuerdo con la idea 
de Hume de que es imposible encontrar el yo como un objeto de conocimiento, pero también 
defendía que nunca tenemos una experiencia directa de la existencia de nuestro yo, no en 
nuestra capacidad como sujetos racionales, sino como agentes morales. Somos seres de acto, 
y cuando actuamos tomamos alternativas y decisiones y es en ese momento que tomamos 
conciencia de nuestra propia existencia, no como objetos en el mundo empírico pero como 
agentes morales. Y es porque nos reconocemos como seres morales y entendemos nuestra 
responsabilidad moral que nos entendemos capaces de existir en el tiempo. 
 Para Fichte, tal y como lo fue en su momento para Kant , la moral será la parte 
esencial del individuo. Son nuestro actos y nuestras decisiones lo que determinará quienes 
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somos y lo que es la sociedad en la que vivimos. Para Fichte la parte fundamental y primaria 
de toda realidad consiste en su carácter moral. No bastaba para él que el ser humano 
conociera y fuera racional, sino que ahora tenía que velar por sus actos. El ser humano no 
tenía como propósito en el mundo el conocer objetos y convertirse en un sujeto consiente, 
sino que más allá de todo eso, además de convertirse en un sujeto consiente debe ser un ser 
moral. Es el ser moral y no la mente pensante el verdadero constituyente de la existencia 
humana. Pero para ser sujetos morales debemos primero que tomar decisiones y optar por 
opciones, y para que esto sea posible debe existir un mundo real, tan real como mi propio yo, 
en donde estas decisiones, y sobre cuyos objetos, se lleven a cabo. Esta realidad no soy yo, 
sino que es opuesta a mí, sin embargo es en ella en donde mi yo se deja sentir. Ese mundo es 
el mundo empírico, el mundo de los fenómenos, y el hecho de que la realidad sea 
fundamentalmente moral en su naturaleza hace posible que ese mundo empírico sea una 
creación de factores morales, de hecho no podría ser otra cosa. Es el yo quien crea el mundo 
empírico que le rodea, el cual, a su vez, es el reino de todo conocimiento posible para el 
mismo yo. 
 Por otra parte, también tenemos a Schelling. Más que colocar al yo en el centro del 
universo, aunque nunca alejado de la idea del sujeto, Friedrich Schelling se apoya en la 
naturaleza. Es de hecho, entre todas las variedades de filosofías que trabajó, su filosofía de la 
naturaleza la que más se ha discutido a través de los años. Dicha filosofía es, sin duda alguna, 
una respuesta a la filosofía de Fichte, quien, además de Kant, es una de las grandes 
influencias de su filosofía. Fichte había colocado una línea divisoria entre el yo y el mundo 
empírico, ese universo que rodea al yo. Sin embargo, Schelling defiende que toda vida es una 
creación de la naturaleza, la que había sido en algún momento un mundo de materia no 
viviente. Para Schelling el mundo es todo naturaleza en constante desarrollo y evolución. Al 
principio, en el mundo sólo existió materia muerta, pero luego surgió la vida en el mismo y 
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comenzó a desarrollarse; primero las plantas, luego los animales, y finalmente se alcanzó la 
forma humana. Si observamos bien esta teoría podemos derivar, nos dice Schelling, algunos 
datos. Lo primero es que la naturaleza es indudablemente una unidad, un todo; lo segundo es 
que la naturaleza no trata de distintos estados sino que es un proceso, un proceso en continuo 
movimiento; y tercero, que el ser humano surgió de este proceso y por lo tanto es parte 
integral del mismo. La vida y la materia no están separadas, sino que ambas se encuentran en 
la unidad de la naturaleza, son diferentes aspectos de un mismo proceso. Por lo tanto, el 
sujeto no existe fuera del universo y mucho menos es lo opuesto a éste, es una simple parte 
de la naturaleza. En palabras de Schelling, el hombre es materia espiritualizada. De hecho, 
Schelling va aún más lejos cuando nos dice que la materia es espíritu en potencia. 
 Visto de esta forma, el mundo o la realidad sólo puede ser entendido como lo que 
acontece en el desarrollo de la naturaleza y es a su vez esta naturaleza la que crea nueva 
naturaleza. Sin embargo, podríamos preguntarnos aquí hasta qué punto nos acerca esto al 
pensamiento de Schopenhauer y en qué lugar queda la creatividad del ser humano. No 
obstante, Schelling nos dice que es evidente la capacidad creativa de la mayor creación de la 
naturaleza, el ser humano, pero hay una diferencia crucial entre la creatividad del hombre y la 
de la naturaleza en que, en la del hombre, el proceso es autoconsciente. El proceso artístico 
del hombre es un intento de entender y explicar su interior más profundo, pero dado que el 
hombre es una parte integral de la naturaleza, nunca va a escapar de esta y su creación es de 
igual forma parte de la misma naturaleza. Aunque el arte y el artista en Schelling ocupan un 
lugar importante, el proceso creativo nunca dejará de ser un proceso autoconsciente en donde 
opera el mismo desarrollo y la misma evolución que opera la naturaleza, por lo que nunca 
escapará a ella, sino que es parte de la misma.86 
                                                
86 Vid. Devin Zane Shaw, Freedom and Nature in Schelling´s Philosophy of Art, Continuum International 
Publishing Group, New York, 2010, pp.99-103. 
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 De hecho, en el pensamiento de Schelling encontraron los románticos un apoyo 
filosófico a sus ideas: la importancia de la naturaleza, la unidad del hombre con ésta, la 
glorificación del arte y los artistas. Con ello encontraba alguna explicación a su principal 
cuestionamiento: ¿por qué existe el mundo y no la nada? Pregunta que hasta el día de hoy los 
filósofos continúan planteándose. 
 Por otra parte, tenemos también las ideas de Hegel, las cuales tampoco fueron muy a 
la par con las de Schopenhauer , pues ambos miraron hacia puntos distintos para explicar 
aquella “cosa en sí” kantiana. Hegel fue seguramente el “archienemigo” de Schopenhauer, 
cosa que Schopenhauer hizo evidente, aunque no consta hasta qué punto Hegel prestó 
atención a las críticas que aquel le hiciere. Sin embargo, es de esperarse que Schopenhauer no 
aceptara la filosofía de Hegel cuando éste descarta tan fácilmente lo que para Schopenhauer 
es el origen, la cosa en sí, de todo lo existente. Pues nos dice Hegel:  
De hecho, la urgencia de preocuparme con el pensamiento puro presupone que la 
humanidad tiene que haber dado antes un gran paso; es, podría decirse, la urgencia 
del que ha satisfecho ya la urgencia de la necesidad, la urgencia que brota de la 
ausencia de urgencias a la que el hombre tiene que haber llegado, de la abstracción de 
la materia […] de los intereses concretos del deseo, de los impulsos, de la voluntad. 87 
 
Hegel descarta por completo cualquier importancia que se le pudiera dar a los impulsos y, por 
ende, a la voluntad. Posiciona su filosofía por encima de cualquier impulso del ser humano y 
le nombra como un paso que tiene que dar el hombre antes para poder entender y estar a la 
altura de sus ideas. 
                                                
87 G.W.F. Hegel, Sämtliche Werke IV, Ed. H. Glockner, Stuttgart, 1927, p. 23. “In der Tat setzt das Bedürfnis, 
sich mit den reinen Gedanken zu beschäftigen einen weiten Gang voraus, den der Menschengeist durchgemacht 
haben muß, es ist, kann man sagen, das Bedürfnis des schon befriedigten Bedürfnisses der Notwendigkeit, der 
Bedürfnislosigkeit, zu dem er gekommen sein muß, der Abstraktion von dem Stoffe... der konkreten Interessen 
des Begehrens, der Triebe, des Willens.” 
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Hay que señalar que la primera publicación de Hegel es precisamente sobre las 
diferencias entre las filosofías de Fichte y Schelling, y su filosofía no escapa, hasta cierto 
punto, de ser una que se mueve entre un pensamiento y el otro. Tal y como ocurría para 
Schelling, Hegel veía la realidad como una unidad orgánica que no estaba en una forma 
estable, sino que se encontraba en constante flujo y cambio. Al igual que Schelling creía que 
la meta a alcanzar por parte del sujeto era el propio conocimiento y el reconocerse como 
parte de ese mundo en el que vive. Sin embargo, contrario a Schelling, Hegel no cae en los 
brazos de la naturaleza, no identifica todo el progreso con la naturaleza. Veía en todo este 
proceso de constante progreso algo que se identificaba más con lo moral que con lo material. 
Esto le acercaba más a Fichte. Hegel no creía que la mente o el espíritu podían surgir de la 
materia inanimada, sino que estos mismos son de lo que la existencia primaria consiste, y 
más aún son ellos mismos, la mente y el espíritu, los que componen el sujeto histórico que 
constituye la realidad. Hegel nos habla del término Geist, que, si fuéramos a definirlo, 
tendríamos que decir que su significado se encuentra entre mente y espíritu, pues sus 
connotaciones son más mentales que lo que entendemos por espíritu, pero más espirituales 
que lo que entendemos por mente o razón. El Geist hegeliano es el contenido de toda la 
existencia, la última esencia del ser humano y el entero proceso histórico que constituye la 
realidad no es otra cosa que el desarrollo de ese Geist hacia la autoconciencia y el 
autoconocimiento. Cuando este estado se consiga, todas las cosas fluirán con total armonía 
como una sola. Hegel llamaba a la autoconciencia de todo en uno lo absoluto. Es por ello que 
su filosofía, al tratar sobre un todo que no es material pero que es esencia de todo, se le llama 
“idealismo absoluto”. Muchos de sus seguidores continuarían las ideas de Hegel y la verían 
como una religión sin la idea de Dios, sin embargo, otros como Marx tomarán las ideas de 
Hegel y plantearán que lo que determina el desarrollo histórico no es un proceso mental sino 
material. 
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 La idea de Hegel, parecida a aquella de la que en la Grecia antigua nos hablara 
Heráclito, es que todo en el mundo se encuentra en constante movimiento, flujo y cambio. 
Todo lo que existe en el mundo es el resultado de un proceso, por lo que intentar entender la 
realidad y la vida desde cualquier campo es tratar de entender un proceso de cambio. El 
cambio se vuelve algo inteligible y no algo simplemente arbitrario. Éste ocurre porque en 
todas las situaciones existen factores desestabilizadores y, sin embargo, ninguna situación 
puede continuar indefinidamente. Todos los conflicto tienen que buscar alguna manera de 
alcanzar resolución, pero esta resolución nos dará otra situación con nuevos conflictos 
distintos a aquellos anteriores. A este proceso de constante cambio y evolución Hegel le 
llamó el proceso dialéctico o simplemente la dialéctica, la cual, nos dice Hegel, está 
compuesta de tres etapas. La primera de estas etapas es el primer estado de las cosas, la tesis. 
Luego, las reacciones que este primer estado provoque, los elementos conflictivos conforman 
la segunda etapa, la antítesis. El conflicto entre estos dos primeros estados eventualmente se 
resuelve y se convierte en una nueva situación que descarta elementos de ambos, pero que a 
su vez contiene elementos de ambos, a esta etapa le llama síntesis. Sin embargo, a esta 
síntesis se le enfrentarán y será contrariada por nuevos conflictos, por lo que comienza, y esto 
es lo que según Hegel genera movimiento, una nueva secuencia de las tres etapas: la tesis, la 
antítesis y la síntesis. En el mundo, podemos observar las cosas en constante cambio y 
movimiento, debajo de él lo que ocurre es precisamente el desarrollo de la dialéctica 
hegeliana. Es por este proceso dialéctico que nada permanece de la misma forma ni en el 
mismo estado en el mundo. Allí donde hay cambio, y el cambio está en todas partes, está 
operando la dialéctica. Las ideas, la religión, las artes, las ciencias, la economía, las 
instituciones, la misma sociedad están siempre cambiando y es la dialéctica lo que opera 
debajo de ellas.88 
                                                
88 Depués del tiempo de Hegel la dialéctica también suele llamarse “ley de cambios”. 
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 Como el cambio es un producto de la operación de fuerzas históricas, el individuo no 
tiene fuerzas reales para cambiar lo que acontece. O sea, cada individuo carga con el peso de 
su época y con el desarrollo del espíritu durante el momento histórico que le ha tocado vivir. 
Es imposible para un filósofo actual, por ejemplo, intentar escribir filosofía de la misma 
forma que la escribiera en su tiempo Descartes o Hume, pues no estaría haciendo nada 
auténtico, sino una imitación de aquello, independientemente de la brillantez de sus ideas. O 
sea, no se puede escapar de la historia, en otras palabras, no puedes ser independiente al 
proceso dialéctico. Al analizar esto, podemos darnos cuenta de que si el ser humano tiene 
alguna posibilidad de escapar al proceso dialéctico y obtener alguna libertad de ello, tendría 
que encontrarse en absoluta ausencia de conflicto, pues sin conflicto no tendríamos ningún 
cambio, ninguna situación que requiriera ser resuelta.  Si hablamos del desarrollo histórico de 
la sociedad como un todo, entonces tendríamos que buscar un estado en que la sociedad, ya 
no sólo el individuo, esté libre de conflictos. Si esto llegara a conseguirse no habría necesidad 
de cambio y de hecho, ni si quiera desearíamos que hubiese algún tipo de cambio. Hegel 
concibe esta situación como una sociedad orgánica en la que cada individuo es una parte 
harmoniosa y funcional de un todo, el individuo siente el deseo propio de servir libremente al 
interés de una totalidad mucho mayor que él. Una sociedad de este tipo debe superar los 
valores del individualismo liberal. Si llevamos estas teorías sociales al caso particular de las 
ideas y el conocimiento, una situación libre de conflictos se alcanzaría en el momento en que 
se llegue a un Geist que se conoce a sí mismo como la última realidad posible y se da cuenta 
de que todo aquello que antes parecía ajeno a su persona ahora forma parte también de sí 
mismo y no se encuentra en conflicto con él. El individuo que aún se encuentre en conflicto, 
no es auténticamente libre, no se conoce a sí mismo. Con Hegel se coloca en el sujeto la 
realización del mundo. Es desde nuestra particularidad como individuos, y a través de nuestro 
propio conocimiento y entendimiento que alcanzaremos la total realización incluso de la 
 100 
sociedad. Hegel estaba convencido de haber dado con la verdad, con el centro de todo, ahora 
sólo faltaba su desarrollo, llevar al espíritu a su realización absoluta. 
La meta, el saber absoluto, o lo que es lo mismo, el espíritu que se conoce a sí mismo 
como espíritu, encuentra en su camino la memoria de los espíritus […] La historia 
consiste en la conservación de esta memoria […] por parte de su existencia 
fenoménica; pero, por parte de su organización conceptual, es la ciencia del saber que 
se manifiesta; ambos conjuntamente, que constituyen la historia conceptualizada, son 
la memoria y el calvario del espíritu absoluto, la realidad, la verdad y la certeza de su 
trono, sin el cual no sería más que un solitario sin vida…89 
 
 Estas ideas de Hegel pueden llevarse al ámbito político, es decir, se puede alcanzar un 
estado libre de conflicto para una sociedad dirigida por un sistema. Cabe señalar que el 
propio Hegel veía alcanzado este estado en la monarquía constitucional de la Prusia de su  
época. De hecho, por mucho tiempo sus seguidores, aquellos que se consideraron como los 
hegelianos de derecha, vieron en Hegel el fundador del nacionalismo alemán que culminó en 
Hitler. Sin embargo, aquellos que fueron considerados como hegelianos de izquierda vieron 
en la monarquía prusiana un elemento conflictivo que necesitaba de un cambio para poder 
alcanzar un estado libre de todo conflicto. Entre estos hegelianos de izquierda se encontraba 
Karl Marx. Más aún, podemos decir, sobre todo porque podemos identificar en su 
pensamiento la posibilidad de ambas corrientes filosóficas y sociales, que las teorías de Hegel 
dieron paso y son irónicamente la base de ambos, del nacismo y del comunismo.  
 Las ideas de Hegel fueron de gran influencia para los pensadores posteriores a su 
época. Sobre todo hay tres ideas que a la hora de discutir el siguiente pensamiento filosófico 
occidental resultan imprescindibles. Una de ellas es que la realidad pasa a ser un proceso 
histórico, por lo que la historia pasa a ser entendida como una explicación de cómo ocurrió lo 
que ahora es y qué será de eso que es ahora mismo. Por lo que la historia, desde Hegel, 
                                                
89 Citado en Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 337. 
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comienza a entenderse más bien como una explicación histórica. Anterior a Hegel los 
acontecimientos daban sentido a la historia. Ahora la explicación histórica da sentido a lo que 
acontece. En este pensamiento hegeliano se apoyaron figuras como Marx y Darwin. Otra idea 
introducida por Hegel es que la historia del mundo tiene una estructura racional y que la llave 
para entender ese mundo es la ley de cambio, o sea la dialéctica, argumento que, como hemos 
dicho antes, utiliza también Marx. Una tercera idea hegeliana es la idea del enajenamiento. El 
hombre en el proceso de crear una civilización crea también gran cantidad de instituciones, 
reglas e ideas que luego le afectan a él mismo, le restringen, aunque hayan sido su propia 
invención. Por ejemplo, en la religión el hombre mira hacia Dios y coloca en este 
características que a él, como ser humano, le resultan inalcanzables para poder acercarse lo 
más posible a un ideal. Sin embargo, quien hace eso, nos dice Hegel, no puede realizarse del 
todo nunca, pues no va a encontrar ese punto en donde no hay conflicto y se encuentra libre. 
Un espíritu que quiere alcanzar lo inalcanzable nunca será un espíritu que logre conocerse a 
sí mismo del todo. Si pensamos en un Dios tenemos que entender que ambos, Dios y el sujeto 
(el yo) comparten la misma existencia espiritual. Dios no es algo ajeno, sino que, para Hegel, 
también forma parte del mismo todo. Las ideas de la religión de Hegel dieron paso a 
interpretaciones dentro del campo de la filosofía de la religión. Luego de Hegel vendrán 
filósofos como Ludwig Feuerbach, quien, alejándose de Hegel, pero partiendo de su idea,  
defenderá la idea de que Dios y demás dioses son únicamente una invención del ser humano.  
 Para Feuerbach el hombre ha otorgado y proyectado en Dios todo lo que se le ha dado 
y que ahora esconde: los deseos, la autoexperiencia de sus posibilidades, la potencia de su 
espíritu. El ser humano ha construido a sus dioses otorgándoles todos los atributos de lo que 
ellos mismos podrían ser y luego se dejan gobernar por sus propias invenciones. Cambiamos 
el poder ser por el deber ser y, bajo el influjo de dicha invención, nos convertimos en sujetos 
morales antes que de voluntad. Feuerbach pretende rescatar lo que el hombre puede ser por sí 
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mismo, sin necesidad de los dioses, pues la religión, con sus dioses, es simplemente una 
proyección de lo que nosotros podemos ser. Feuerbach va en contra de las ideas de Hegel al 
querer devolver al hombre lo que es suyo, y le convierte en creador y a Dios en creatura. 
Feuerbach eleva al hombre y al cuerpo a niveles que luego se encargará de recoger y 
enriquecer Nietzsche. Coloca en un segundo lugar al pensamiento, pues con el pensamiento, 
según nos dice, se puede captar lo que podemos ser y lo que puede ser en el mundo. Sin 
embargo, lo verdaderamente real es aquello que logramos percibir con nuestros sentidos. 
Todo lo demás, aunque tenga la posibilidad de poder ser, sigue siendo algo meramente 
imaginario. Lo único que, estando dentro de nuestro cuerpo, nos garantiza una realidad más 
allá de los límites de nuestro propio cuerpo es el amor. Nos dice Feuerbach: 
En las sensaciones, sí, en las sensaciones cotidianas, se esconden las verdades más 
altas y profundas. De modo que el amor es el verdadero argumento ontológico de la 
existencia de una cosa fuera de nuestra cabeza, y no hay ningún otro argumento que 
nos garantice ser más que el amor, o la sensación en general. Sólo existe aquello cuyo 
ser sólo te proporcione alegría y cuyo no-ser te proporciona dolor.90 
 
Criticando a Hegel , Feuerbach nos dice que es imposible que el ser humano se sienta parte 
de un todo precisamente porque, al momento de percibir su entorno, el yo se pone en relación 
con otros yoes, se confronta con lo otro, con lo que no es yo, es decir, con el tú. Si de alguna 
forma el hombre ha de lograr una unidad entre ellos y conformar una comunidad es 
entendiéndose como yo y como tú, entendiendo dicha diferencia podremos lograr la total 
armonía. Aquello que es totalmente distinto del yo forma parte del mundo de los diferentes 
yoes y ahí hay una gran diferencia, esa diferencia que opera entre el tú y el yo.  
 Feuerbach le da una importancia al cuerpo que ni si quiera Schopenhauer le otorga, 
pero que sí lo hará más adelante Nietzsche. El hombre no debe otorgar a Dios lo que es del 
                                                
90 Citado en Ibíd., p. 400. 
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hombre, sino que debe descubrirse a él mismo, debe descubrir su propio cuerpo y ver las 
diferencias entre él y los otros yoes como una manera de reafirmación y de encontrar el 
camino a la unidad del hombre con el hombre. El tú nos abre la posibilidad de una aventura, 
nos abre el camino hacia el amor, el camino a la comunidad. El hombre con el hombre, esa 
unidad del yo y el tú, eso es Dios. Indudablemente Feuerbach utiliza a Hegel, pues ambos 
buscan la misma meta y ha sido Hegel el que la ha provisto: el verdadero desarrollo del 
hombre ocurre cuando se siente parte de un todo. Sin embargo, es indudable también que los 
caminos que toma cada uno son muy distintos. De todas formas, como veremos ahora que 
ocurre también con la visión histórica del mundo, el sujeto continúa ganando atributos que 
antes no le pertenecían y su desarrollo se hace inminente, y hasta necesario, para poder 
entender el desarrollo de su entorno: instituciones religiosas, políticas y sociales. El hombre 
se cuestiona su existencia y se tiene a sí mismo para encontrar el sentido. 
 Es muy probable que también la forma de ver la historia luego de Hegel variara un 
poco. De igual forma que Feuerbach con la religión y la función del yo y el tú, muchos 
filósofos continuaron los pasos de Hegel aunque fuera sólo para negar sus ideas. Tal es 
también el caso de Kierkegaard, quien escribe gran parte de su filosofía como una oposición 
al pensamiento hegeliano. Para Kierkegaard, por ejemplo, todo lo existente en el mundo es 
particular y único, por lo que esto imposibilita capturar la verdad sobre la realidad con 
términos generales como lo hace Hegel al hablar del espíritu o del espíritu del pueblo. Otros, 
como ya hemos dicho antes y como discutiremos un poco más adelante, como Marx, vieron 
en Hegel la base para desarrollar, a partir de ahí, sus propios puntos de vista. Durante la 
segunda parte del siglo XIX, las ideas de Hegel se volvieron particularmente famosas, incluso 
en el mundo anglosajón. Filósofos como Bertrand Russell y G.E. Moore heredaron la 
tradición hegeliana y dicha militancia en estos ideales provocaron el surgimiento de la 
tradición analítica que predominó en el estudio del lenguaje. De hecho, el desarrollo de 
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cuatro importantes movimientos intelectuales y filosóficos se debió en gran medida a la 
influencia que ejerció Hegel en muchos pensadores. Entre esos movimientos se pueden 
contar al hegelianismo, el marxismo, el existencialismo y la filosofía analítica. 
 Contrario a la filosofía de Schopenhauer que, como hemos dicho, sufrió de un gran 
desconocimiento durante la época, la filosofía hegeliana era probablemente la más importante 
en aquel tiempo. Basta con referirnos al ámbito político en donde puede ser vista como una 
gran influencia para el nacionalismo que dominó y marcó la época, el comunismo que más 
adelante también se desarrolló y hasta el fascismo. Con Hegel los movimientos sociales 
quedan reivindicados, en el sentido de que para él la verdadera libertad la conseguimos 
cuando formamos parte de un todo unificado. Hegel fue tan influyente en su época que, como 
ya dijimos, de su filosofía se desprenden interpretaciones tanto de derechas como de 
izquierdas. 
 Una de estas interpretaciones, seguramente la más importante dentro del campo de la 
filosofía, la sociología y la política, es la que hiciera Karl Marx. Hoy día, sus ideas son 
conocidas como todo un movimiento que lleva el nombre del marxismo, que a su vez se 
convirtieron en la base del comunismo e, incluso, muchos denominan como el verdadero 
socialismo. Sin embargo, estas ideas nacieron de las teorías que Marx tomara de Hegel. De 
hecho, el marxismo, que ve en El capital, precisamente de Marx, su mayor obra filosófica, se 
convirtió rápidamente en un movimiento importante gracias a su fusión con tres tradiciones 
intelectuales importantes: la filosofía alemana, la teoría política francesa y el sistema 
económico inglés. Esa fusión con la filosofía alemana se dio precisamente con la filosofía 
hegeliana, de la que toma varios puntos que veremos a continuación. En primer lugar, toma 
de Hegel la idea de que la realidad no es un estado de acontecimientos, sino un proceso 
histórico continuo. En segundo lugar, Marx entiende que viendo la realidad como un proceso 
histórico, entenderla es también entender la naturaleza del cambio histórico. Si la realidad es 
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continua, es un flujo de eventos históricos, entonces para entenderla hay que saberla en 
constante cambio histórico. En tercer lugar, Marx entiende, como Hegel, que el cambio en el 
mundo no es al azar, sino que obedece a una ley que podemos descubrir y que dicha ley que 
podemos descubrir es, sin duda alguna, la dialéctica hegeliana, con su continuo movimiento 
de tesis, antítesis y síntesis. En cuarto lugar, que lo que permite que esta ley siga fluyendo es 
la enajenación del individuo, lo que hace que surja una cadena inacabable de eventos. En 
quinto lugar, Marx cree que este proceso está bajo el control del ser humano, aun cuando se 
deriva de leyes internas en él mismo. En sexto lugar, que dicho proceso continuará 
desarrollándose hasta el momento en que se alcance la solución a las contradicciones 
internas, pues entonces no habrá ninguna enajenación y nada que promueva el constante 
cambio.  En séptimo lugar, Marx toma de Hegel la idea de que cuando se alcanza este estado 
libre de conflictos, el ser humano ya no podrá ser arrastrado por fuerzas fuera de su control, 
por lo que será capaz, por primera vez, de tomar su propio destino en sus manos y que este 
control del ser humano de su propio destino le otorgará la libertad y el autoconocimiento. Y 
por último, Marx acepta y entiende que la forma de sociedad en la que todo esto es posible no 
es aquella en que los individuos se valgan por sí mismos, sino que tiene que entenderse el 
individuo en sociedad, que la individualidad sea absorbida por un todo que es mucho más 
grande. Marx adopta para su propia filosofía todas estas ideas, las cuales hacen del marxismo 
una ideología que sienta sus bases en la filosofía hegeliana. 
 Sin embargo, no está de acuerdo con todo lo que plantea Hegel. De hecho, su gran 
diferencia con éste es sobre un punto que toma de la filosofía de Ludwig Feuerbach quien, 
como él, pertenecía a la izquierda hegeliana. Si hay algo por debajo de todo lo operante, y 
esto nos lleva a la cosa en sí kantiana, no tiene que ver con nada espiritual, tal y como decía 
Hegel, sino con algo más bien material. Marx era, según él mismo decía, un materialista y no 
un idealista. Todas las ideas que tomara de Hegel las lleva al plano de lo material, por lo que 
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se denominan “materialismo histórico” o “materialismo dialéctico”. Marx lleva la 
terminología de Hegel a términos políticos y sociales. Por ejemplo, la cosa más sencilla que 
un ser humano debe hacer si desea vivir es buscar un medio de subsistencia: comida, ropas, 
un techo, etc., pues todo ello le es necesario sin excepción alguna. Sin embargo, en la medida 
en que el ser humano intenta alcanzar estas cosas, tiende a especializarse en aquellas que le 
resultan más fácilmente realizables y a la larga esto le hace dependiente de los demás. La 
producción de los medios de subsistencia se convierte en una actividad social y deja de ser 
individual. La manera en que el individuo se busca sus medios de subsistencia se convierte a 
la vez en su forma de vida, le define como sujeto dentro de la sociedad, pues es también su 
contribución a la misma. Sin embargo, esto da paso a la creación de diferentes clases 
sociales, pues siempre hay producciones que se vuelven más importantes que otras. Estas 
diferencias hacen que la vida social, tal y como veíamos en la filosofía hegeliana, se 
encuentren en constante conflicto y cambio. En esto veía Marx el desarrollo de la dialéctica, 
en las diferentes clases económicas y sociales que se generaban debido a la especialización 
de la producción en la búsqueda de los medios de subsistencia. O sea, que si buscamos el 
centro o el comienzo de todo esto debemos notar que los conflictos sociales provienen de la 
búsqueda de medios para poder vivir.  A esto Marx le llamó la superestructura, cuando todos 
los sistemas, las instituciones sociales y políticas, religiosas, filosóficas artísticas y las ideas 
crecen de la base de una subestructura económica y están determinadas por ésta. Las ideas de 
Marx fueron acogidas rápidamente, pues resultaban algo totalmente nuevo para individuos 
que, aunque parte de la sociedad en la que vivían, no se habían analizado o concientizado 
sobre la idea de ser individuos que conforman una sociedad. El famoso ejemplo de Marx 
sobre esto nos habla de que cuando el agua era el principal elemento de desarrollo de una 
comunidad, la gente acostumbraba a vivir cerca de los ríos, pero al llegar la época de la 
industrialización, las ciudades comenzaron a construirse también en el centro o cerca de 
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aquellos lugares en los que las materias primas fueran abundantes.91 Es fácil de entender que 
la gente se fascinara por el pensamiento de Marx, pues aunque acostumbrados a vivir dentro 
del sistema, no lo habían mirado anteriormente desde fuera.  
 Marx identificó el conflicto hegeliano con el capitalismo de su época. Era imposible 
que en una sociedad capitalista se pudiera obtener la igualdad de todos los individuos, pues el 
capitalismo sólo nos dirigía hacia una mayor división entre los capitalistas y los trabajadores. 
No obstante, también pensaba que eventualmente, cuando los trabajadores obtuvieran mayor 
poder al ser un mayor número, se levantarían contra los capitalistas y tomarían los medios de 
producción por sus propias manos. Luego de esto, quedaría eliminada la dialéctica, quedaría 
una sociedad libre de clases y de conflictos, en donde todos se entendieran como parte de un 
todo aun más importante que ellos mismos. Y siendo libres de fuerzas históricas 
incontrolables o por un gobierno, el ser humano sería libre y capaz de completarse y 
entenderse a sí mismo. En la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, Marx nos dice que: 
“La filosofía no puede realizarse sin la liberación del proletariado y el proletariado no puede 
realizarse sin la realización de la filosofía. Cuando se cumplan todas las condiciones, el 
alegre canto del gallo francés anunciará el día de la resurrección alemana”92. Veía esto como 
una ley científica, por lo que se entendía capaz de predecir lo que ocurriría en el futuro de la 
sociedad. Sin embargo, tal y como sabemos, varios intentos se dieron de llevar sus teorías a 
lo práctico, pero todas resultaron bastante decepcionantes, muy probablemente debido  a las 
malas interpretaciones. 
 
1.5 La mirada se vuelve hacia Schopenhauer 
                                                
91 Para una discusión más profunda sobre este ejemplo de Marx véase la discusión de Peter Singer en Bryan 
Magee, The Great…, Op. cit., pp. 210-225. 
92 Citado en  Safranski, Schopenhauer…, Op. cit., p. 394-395. 
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 Las ideologías filosóficas y los eventos históricos y políticos de la época de 
Schopenhauer eran vistos como una manera de interpretar o buscar sentido a la realidad 
personal. Encontraron en Fichte una vuelta total al ser y a la fuerza que tiene éste para crear 
su propia historia y su propio mundo; en Schelling un acercamiento al entorno, el ser humano 
se sintió parte de la naturaleza, ligado a todo aquello que le rodea y comenzó a formar parte 
de algo. Luego encontraron en Hegel la manera de consolidar aquellas dos primeras ideas, 
allí dieron con una explicación a lo que acontece en el mundo y se sintieron capaces de 
entenderlo desde su propio yo, desde su espíritu; en Feuerbach se acercó aún más a lo 
material, viendo en el cuerpo la posibilidad de desarrollarse a su máximo nivel, ya no hacía 
falta Dios para decirnos lo que debemos ser, sino que el ser humano, siendo creador de la 
idea de Dios tiene que reconocer en él aquellos atributos que había conferido a lo divino. Por 
último, encontraron en Marx una esperanza, ya no sólo formaban parte del mundo, ya no sólo 
entendían aquello que mueve al mundo, sino que ahora estaba en sus manos cambiar toda la 
sociedad, toda la historia y tomar en sus propias manos su desarrollo. Nunca antes el ser 
humano se había sentido tan humano, tan individuo y tan sociedad. Después sólo cabría 
pensar en un humano demasiado humano, como nos dice Nietzsche. Todo el poder que antes 
se le confería a las instituciones y a Dios, pasan a ser parte del individuo. Kant inició todo ese 
movimiento y éstos otros pensadores, junto a Schopenhauer, le dieron la substancia y la 
esencia necesaria al individuo como para que  tuviera deseos de desarrollarse y hacerse parte 
del mundo en el que vive. El desarrollo del sujeto queda marcado por estos pensadores, que 
se vuelven hacia el propio hombre y le hacen consciente del poder de la existencia, del 
intelecto, de su propio yo y de los otros y, en el caso de Schopenhauer, de la voluntad.  
 Aunque podemos incluir a Schopenhauer como parte de este grupo de pensadores que 
le otorgan al sujeto nuevas posibilidades, lo cierto es que, tal y como lo hemos visto, sus 
ideas apuntaban en otra dirección; a la voluntad y no al intelecto. En una sociedad que miraba 
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al pensamiento como la principal arma del individuo, Schopenhauer hace de éste un siervo 
más de la voluntad. Es de esperarse, entonces, que la filosofía de Schopenhauer fuera 
desconocida por la mayoría de los pensadores y estudiosos de la época, simplemente porque 
hablaba sobre algo totalmente distinto a los demás pensadores, a un lugar hacia donde no se 
había mirado aún. Colocar, como hace Schopenhauer, en el centro de todo, como la cosa en sí 
kantiana, algo ajeno a la razón, como lo es la voluntad, era simplemente impensable. Mucho 
más colocar el arte en el lugar en que debería estar el pensamiento. ¿Quién podría pensar que 
los impulsos rigen y dictan la historia del mundo? ¿Quién podría pensar que es a través del 
arte que el individuo alcanza un estado superior de realización? Hegel coloca ese estado de 
superación dentro del ser humano, pues quien se entiende a sí mismo como parte de un todo 
deja de ver su entorno como lo ajeno, como lo otro, y comienza a hacerse parte del mundo, se 
hace consiente de lo que es y a lo que pertenece, a un todo. Schopenhauer coloca la redención 
del individuo fuera de éste, en el arrobo por medio del arte o en el desinterés del acto 
compasivo. En aquel tiempo, sólo Schopenhauer, luego de él, muchos más pensadores 
adoptan la idea, podía pensar semejantes ideas. 
 De hecho, el propio Marx, y algunos artistas de la época, adoptaron una actitud hacia 
el arte que les separa enormemente de Schopenhauer. La influencia del  marxismo también 
tocó a la puerta de artistas y pensadores como Jean-Paul Sartre, Bertolt Brecht, Pablo Neruda 
o Pablo Picasso. Para ellos la función del arte es la crítica social. El arte tiene que llevar a la 
gente a entender de una manera más profunda aquello que no es correcto dentro de la 
sociedad en la que se vive y dentro de sus propias vidas, lo que les llevará ineludiblemente a 
querer cambiarlas. Por lo que el arte para el marxismo se vuelve una herramienta de 
revolución. Y aquello que no es arte para a ser aquel que propone y exhorta a la continuación 
de los valores de la sociedad existente y que trata que la gente los acepte. Esta visión de Marx 
sobre el rol del arte continúa siendo influyente en nuestros días, al punto de que podemos 
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afirmar que es uno de los pocos y los últimos bastiones que  todavía prevalecen del 
marxismo. 
 Sin embargo, y regresando del marxismo a la época de Schopenhauer y de Hegel, la 
sociedad veía el arte como un instrumento para el entretenimiento. El arte simplemente podía 
resultar agradable, nada que pudiera llevarles a la aventura. Hegel enseñaba, desde su aula en 
la universidad, que el arte es un escalón inferior del espíritu, súbdito de la religión y de la 
filosofía, los cuales le superaban. El arte era útil al Estado y al individuo y no se le sacaba de 
dicho lugar decorativo. Schopenhauer se había acercado y había rebasado con creces el lugar 
donde Kant había colocado el arte, aquel “placer desinteresado”. Para Schopenhauer, para 
aquel que la vida es sólo sufrimiento y dolor, el arte representa la respuesta a todo ello. El 
arte se contrapone a la vida y por tanto a la voluntad de vivir. Aquel que no puede 
sobreponerse al golpe de la vida y buscar arremeter contra ella se convierte en un “producto 
manufacturado de fábrica”, en un “gusano bípedo”, que dejándose llevar por el miedo de la 
aventura se deja arrastrar por la fuerza de la voluntad. Para Schopenhauer la voluntad puede 
venir disfrazada de distintas maneras; puede llamarse Dios, espíritu absoluto, naturaleza, 
ciencia o proletariado. Sin embargo, quien es verdadero filósofo y, en este caso podemos 
decir que verdadero artista, vive peligrosa, pero libremente. Y es a ese desarrollo en plenitud, 
a ese vivir peligrosamente hacia donde se moverá el sujeto y, sobre todo, el sujeto artístico. 
La realización del individuo a sus niveles máximos requiere de una vida que se encuentre 
siempre en los límites de sus posibilidades. El sujeto tiene que acercarse cada vez más a Dios 
y tomar su lugar, pues el mismo le pertenece. Haberse acercado tanto a lo material, luego del 
pensamiento de Hegel, con ideas como las de Darwin, Marx, Feuerbach y otros, había 
llevado a la sociedad a muchos errores y el individuo se encontraba en el mismo lugar. Y fue 
precisamente esto, este continuar buscando, y esta vez en lugares más apartados de la 
materia, de lo verdaderamente verdadero, como llamaba Marx a la realidad, lo que hizo que 
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la filosofía de Schopenhauer ocupara por primera vez un lugar importante. El ser humano 
siempre ha buscado respuestas y es normal que cuando ya no encuentre ninguna en el lugar 
en donde está, se mueva para otra parte. Y fue precisamente esto lo que provocó el 
redescubrimiento de la filosofía schopenhaueriana. El mismo Schopenhauer menciona: 
El que ha visto cómo ninguno de los caminos emprendidos hasta el momento no 
llevan a parte alguna, será más propenso a penetrar conmigo en uno que hasta ahora 
nadie había visto o al que se dejaba de lado con desprecio; tal vez porque era el más 
natural de todos.93 
 
Schopenhauer, al mismo que no habían mirado con suficiente seriedad y cuyas publicaciones 
apenas se vendían, se convertía ahora, en su vejez, en el punto de todas las miradas 
filosóficas. El realismo, dominante hasta entonces, y acompañado por movimientos como el 
darwinismo, el historicismo,  el marxismo, el naturalismo y el materialismo ya habían dado 
alternativas que a la larga resultaron deficientes. Ahora habría que desconfiar del intelecto y 
apuntar hacia lo inmediato, hacia lo intuitivo y ahí nos encontramos con la voluntad. Había 
que salvar por lo menos el “alma”, ya que nuestro cuerpo era incapaz. Pero esa alma estaba 
lejos del sentido religioso, pues se acercaba más a la cosa en sí que mueve todo el mundo de 
las representaciones, la voluntad. La metafísica de Schopenhauer se oponía a la filosofía del 
espíritu de Hegel desde hacía mucho tiempo, y ahora se dirigen hacia ella pues intentan 
escapar de los reinos del intelecto, del desarrollo del espíritu intelectual. 
 Sin embargo, Schopenhauer no dejaba de ser un defensor del desarrollo del sujeto. 
Para Schopenhauer si la vida valía la pena vivirla o no, no era su principal preocupación. Ya 
que no podemos escoger vivir, pues somos seres de voluntad irremediablemente, entonces 
debemos buscar la manera de vivir con suficiente escepticismo, con la firmeza del 
                                                
93 Schopenhauer, Sämtliche Werke, Op. cit., Vol. 3, p. 640. “Wer gesehn hat, wie alle bisher eingeschlagenen 
Wege nicht zum Ziele führten, wird williger mit mir einen davon sehr verschiedenen betreten, den man bisher 
entweder nicht gesehn hat oder aber verächtlich liegenließ; vielleicht weil er der natürlichste war.” 
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desencanto. No tenemos ninguna opción y sin embargo hay que saber aprovecharlas todas. 
Hay que desarrollar al individuo aunque la voluntad nos juegue en contra; buscar la manera 
de alcanzar la negación de esa voluntad; sustraer al yo del mundo de la voluntad, del mundo 
de las representaciones. Es por eso que para Schopenhauer, podemos decir, la felicidad no se 
consigue a través de la vida en sociedad, como decían Hegel, Feuerbach y Marx, sino a pesar 
de ella. Esto último se ve demostrado en aquella famosa fábula que hace Schopenhauer para 
explicar cómo debe ser la relación entre el individuo y la sociedad en la que vive. 
Un rebaño de puercoespines se apretujaba estrechamente, en un frío de invierno, para 
protegerse de la congelación con el calor mutuo. Pronto empezaron, sin embargo, a 
sentir las púas de los demás, lo cual hizo que se alejasen de nuevo. Cuando la 
necesidad de calor los aproximaba otra vez, se repetía este segundo mal; de modo que 
se movían entre ambos sufrimientos, hasta que encontraron una distancia conveniente 
dentro de la cual podían soportarse de la mejor manera.94 
 
En eso consiste la filosofía del desencanto de Schopenhauer, intentar ser individuos en 
plenitud a pesar de la sociedad en la que vivimos. No abandonamos la soledad con nuestro 
individualismo, sino que lo llevamos con nosotros hacia la sociedad. Schopenhauer no ve, y 
esto es algo que se encargó de practicar durante toda su vida, ninguna luz en la sociedad que 
le pueda ayudar a alumbrar el camino de la vida. Por ello desacredita todo lo que proviene de 
esta, pues bajo ella ve el manto de la voluntad que todo lo cubre. Incluso la cortesía es para él 
un “acuerdo implícito para ignorar mutuamente la miserable constitución intelectual y moral 
                                                
94 Ibíd., Vol. 5, p. 765. “Eine Gesellschaft Stachelschweine drängte sich an einem kalten Wintertage recht nahe 
zusammen, um durch die gegenseitige Wärme sich vor dem Erfrieren zu schützen. Jedoch bald empfanden sie 
die gegenseitigen Stacheln; welches sie dann wieder voneinander entfernte. Wann nun das Bedürfnis der 
Erwärmung sie wieder näher zusammenbrachte, wiederholte sich jenes zweite Übel; so daß sie zwischen beiden 
Leiden hin und her geworfen wurden, bis sie eine máßige Entfernung von einander herausgefunden hatten, in 
der sie es am besten aushalten konnten.” 
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del otro y no tenerla en cuenta”95. Por eso también, como una alabanza a la individualidad y 
la soledad que, como ya dijimos, practicó toda su vida, concluye diciendo: 
Puesto que nuestro mayor placer consiste en ser admirados, pero los admiradores no 
se prestan a admirar con facilidad, incluso cuando hay motivos para ello, el más feliz 
será aquel que, del modo que sea, consigue admirarse a sí mismo con sinceridad. 
Tiene simplemente que tener cuidado para que los otros no le induzcan al error.96 
 
Entonces, aquel que logra salvarse de todo esto es el que vive en soledad, el que busca desde 
su individualidad escapar de los brazos de la voluntad. El que vive una vida de santo, el 
compasivo, el asceta, el artista y el que convierte su vida en arte porque hace de ella una obra 
del desinterés. Aquel que se atreve a lanzarse al abismo precisamente porque no está mirando 
nunca a los límites. Ésa es la vida en su carácter estético y es por ello que influyó tanto en los 
artistas del siglo XIX en adelante, pues la filosofía de Schopenhauer otorga las herramientas 
para que el individuo se dé cuenta de que es una marioneta de la voluntad en un mundo cuya 
seriedad es sólo una apariencia. Nos hacemos espectadores del juego de la vida. Se trata de 
mirar el mundo y la vida desde arriba, desde donde podemos apreciarla, criticarla, pero sin 
dejar nunca de formar parte de ella. Pues el ser humano no puede ser entendido únicamente ni 
como sujeto ni como objeto, sino como un ello que forma parte de ambas cosas y del que las 
cosas también forman parte. Esto lo reconoció muy bien Nietzsche y por eso reconoció que la 
vida sólo puede ser entendida como fenómeno estético. También lo entendió muchos años 
después Thomas Mann quien agradeció a Schopenhauer haber hecho posible esa mirada al 
“poder-ser-siempre-todavía” del mundo. 
                                                
95 Ibíd., Vol. 4, p. 552. “stillschweigende Übereinkunft nennt gegenseitig die moralisch und intellektuell elende 
Beschaffenheit von einander zu ignorieren und sie sich nicht vorzurücken.” 
96 Ibíd., p. 475. “Da unser großtes Vergnügen darin besteht, bewundert zu werden, die Bewunderer aber, selbst 
wo alle Ursache wäre, sich ungern dazu herbeilassen; so ist der Glücklichste der, welcher, gleichviel wie, es 
dahin gebracht hat, sich selbst aufrichtig zu bewundern. Nur müssen die andern ihn nicht irremachen.” 
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 Nietzsche, el más importante discípulo de Schopenhauer, llevaría este sentido estético 
a otros niveles. Ya no bastaba con buscar la negación de la voluntad de la que nos hablaba 
Schopenhauer. Había que sustituir ese “no” con un “sí”, pues la voluntad, más que negarla, 
había que asumirla como aquel impulso natural a todos los individuos. Encontrará respuesta a 
sus preguntas en la metafísica de la voluntad de Schopenhauer, la cual reformulará como 
“voluntad de poder”, pero negará la idea de la compasión. En cambio, dará un rol principal al 
desarrollo del individuo a sus niveles más altos, le querrá sacar de su condición de hombre 
para convertirle en un superhombre y para ello será necesario construir una moral 
completamente nueva. Con Nietzsche llegaremos al fin del reino del intelecto y comenzará la 
alabanza de lo natural e instintivo, la entrada en el mundo de las pasiones, lo enfermizo, lo 
orgiástico, lo fatal. Con Nietzsche, Dioniso nos abre los brazos, el individuo se revuelca y 
regocija en su propia condición humana, y ocupa, de una vez, el lugar de Dios. 
En el cuartito de arriba se sienta el intelecto y contempla todo el ajetreo de la vida. 
Dice a la voluntad: “¡Vieja! ¡Detente de una vez o habrá disgustos!”. Pero aquélla no 
escucha. Llega la decepción: placer breve y preocupaciones continuas; pero ni la 
vejez, ni la enfermedad, ni la muerte la ablandan; la voluntad sigue hacia delante. Y 
aunque salga mil veces de su piel, encuentra otra que pagará la penitencia.97 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
97 Fragmento de una carta redactada por Wilhelm Busch tras la lectura de Schopenhauer. 
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2. Richard Wagner: el gran artista  
 
 
[…] durante toda su vida repetía esta frase: que su música no  
significaba  solamente música, sino que significaba más…  
“No solamente música”, así no habla ningún músico. 
 
F. Nietzsche, El caso Wagner. 
 
El silencio en que caemos ante lo bello es un profundo 
esperar, un querer oír las más finas y lejanas tonalidades. 
 
F. Nietzsche, Arte y artistas 
       
 
2.1 La música de Wagner 
Richard Wagner es otra de las grandes figuras de vitalismo alemán que, tanto con su 
música como sus escritos teóricos sobre estética, trata de colocar al arte en una posición 
fundamental dentro de la vida de los individuos, en un lugar redentor, salvífico y vital en la 
sociedad. Sus teorías, muy influenciadas por los movimientos políticos revolucionarios de su 
época, recogen, en gran medida, una gran cantidad de postulados schopenhauerianos y 
nietzscheanos. Si bien es cierto que con Schopenhauer sólo compartió a través de cartas y que 
Nietzsche rompe rotundamente con la relación entre ambos, tanto la influencia que obtiene de 
Schopenhauer, como la que otorga a la obra de Nietzsche son totalmente innegables. Sin 
embargo, es sobre todo a esos escritos teóricos en los que Wagner pretende sacudir las 
concepciones del intelectualismo de la época, a los que vamos a dar una especial atención en 
este capítulo de la investigación. Más que mirar a su música y hacer un estudio de ésta, 
trataremos de acercarnos a la figura de Wagner como escritor, esa figura a la que tanto se le 
acusó de antisemitismo y a la que, a la misma vez, pocos pudieron dejar de prestar atención. 
Es innegable, claro está, que para Wagner la música, y en particular el drama musical, es el 
principal instrumento creativo dentro de las ramas artísticas.  Consideraba su música como 
una forma de experiencia que iba más allá del propio arte, de las demás ramas artísticas, las 
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cuales, a su vez, le debían parte a ésta de lo que eran. Sin embargo, y esto contrarió a 
Nietzsche, su música es indudablemente su puerta de entrada para llegar a otros campos, para 
establecer sus teorías estéticas, para unir los puntos de vista entre el músico y el filósofo. Para 
Nietzsche, sin embargo, el fin estético de la vida siempre va a ser musical, por lo que la 
música se vuelve el eje de todo el arte en general y de toda su filosofía. 
Wagner es, sin duda alguna, una figura sobre la que se posa tanto la devoción como la 
repulsión de parte de otros músicos e intelectuales, como fue el propio caso de Nietzsche. 
Pues más allá del caso particular de Nietzsche, podemos incluso afirmar que Wagner influye, 
en mayor o menos grado, en casi toda la música europea durante y después de su época. Tal 
es el caso de Gustav Mahler, quien asume al Wagner anárquico y pasional de forma casi 
religiosa.98 También Richard Strauss se fija en la música de Wagner, sobre todo del Wagner 
burgués del final de su vida, mucho más implicado con los intereses de dicha clase. Todo 
compositor poswagneriano tiene que aceptar que el peso de la música y la teoría wagneriana 
es demasiado grande como para ser negado, por lo que o bien utilizaban sus obras para seguir 
sus pasos, o bien las utilizaban para criticarle ante la negación de tal influjo. Tal fue el caso 
de Nietzsche que, tal y como veremos más adelante, aunque rompió sus relaciones con 
Wagner, no lo hizo sin antes proclamar la grandeza “aplastante” de la obra wagneriana. 
Spengler, por ejemplo, afirmaba que Wagner era el final decisivo de la música europea. Era 
eso en donde se resumían todas las aportaciones anteriores al mundo del arte.  
En este sentido, la aportación que hace Wagner, tanto en la música como con sus 
obras de teoría estética, es fundamental para el desarrollo artístico durante y después de su 
época, puesto que dio paso a una evolución en  el lenguaje musical de occidente. Sin 
embargo, no podemos dejar pasar las influencias de las que la obra de Wagner se beneficia, 
                                                
98 Además de haber estado influenciado por el estudio de las óperas de Wagner, su manera de admirarle y 
respetarle se puede ver cuando en 1897 dirige, en Bayruth, el Parsifal completamente de memoria. Sobre esto 
véase Jens Malte Fischer, Gustav Mahler, Yale University Press, United States of America, 2011, pp. 140-147. 
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como es el caso de la obra de Schopenhauer, pues si Wagner fue de vital importancia para el 
desarrollo cultural de la época, su trabajo está muy marcado por otros pensadores y por la 
época en que vivió y las experiencias que ésta le trajo. 
 
2.2 Las influencias de Wagner 
 
Desde la época de su niñez, Wagner mostró especial apego e interés por el teatro, no 
así por los asuntos académicos. Este desinterés por lo académico, por lo, podemos decir, más 
estructurado, será un asunto recurrente en Wagner quien estará siempre en contra de 
someterse al sistema de ideas estéticas, intentará crear las suyas propias y no se someterá a 
ninguna formalidad. Nos dice el propio Wagner en su autobiografía: 
[…] en aquella época el teatro ocupaba de lleno mi imaginación. No entraba en él 
como un espectador niño que tiene un puesto en el palco misterioso que comunica 
con el escenario, o como un habitual de entre bastidores que admirara las 
extraordinarias indumentarias y los característicos afeites, sino también como actor.99 
 
Este interés precoz por el teatro estaba acompañado, además, por otra de sus grandes 
pasiones: la mujer. Y ambas pasiones se ven reflejadas en Wagner desde su infancia, luego 
no se apartarán de él, como bien se verá en su interés por la ópera. Así vemos que también en 
su biografía nos dice lo siguiente: 
[…] lo que en el teatro me atraía, entendiendo por ello el escenario, los bastidores, los 
cuartos de los actores, y la sala de espectáculos, no eran tanto el afán de distraerse y 
divertirse que mueve al público de nuestros tiempos como la deliciosa excitación que 
provoca en mí un ambiente completamente distinto de aquel en que vivía 
                                                
99 Richard Wagner, Mein Leben, F. Bruckmann, München, 1911, Vol. 1, p. 11. “Grosse Gewalt übte nun auf 
meine Phantasie die Bekanntschaft mit dem Theater, in welches ich nicht nur als kindischer Zuschauer in der 
heimlichen Theaterloge mit ihrem Zugange über die Bühne, nicht nur durch den Besuch der Garderobe mit 
ihren phantastischen Costümen und characteristischen Vertellungsapparaten, sondern auch durch eigenes 
Mitspielen eingeführt wurde.” 
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habitualmente, un mundo ficticio y al mismo tiempo atractivo y pavoroso. Una 
decoración, un simple bastidor representando una maleza, una indumentaria y hasta 
una parte característica de ésta formaban parte en mi imaginación de ese mundo 
extraordinario, y todos aquellos objetos se trocaban, por así decirlo, en las palancas 
con ayuda de las cuales me lanzaba desde la banal realidad hacia esa maravillosa y 
fantástica esfera que constituye el mundo del teatro.100 
 
Con semejante embriaguez no sólo se expresa sobre el teatro, sino que lo hace de la misma 
forma hacia las mujeres. Estas impresiones, aunque infantiles, darán paso eventualmente a 
experiencias más maduras, y que siempre actuarán en él como un elemento pasional, como 
un leitmotiv de toda su obra. Sobre las mujeres nos dice también Wagner en Mi vida, título de 
su obra autobiográfica: 
[…] la presencia femenina que me rodeaba influía poderosamente lo sensible de mi 
ser. Y fuese, tal vez, porque esta experiencia femenina se mostraba por lo general 
agitada y turbulenta, los atributos de la mujer, en tanto se relacionaban con el mundo 
fantástico del escenario, ejercían sobre mí un lánguido e irresistible encanto.101 
 
Estos intereses, como ya dijimos, pertenecientes a la infancia de Wagner fueron poco a poco 
introduciéndole en temas de los cuales nunca se va a olvidar a través de sus años de adultez y 
de mayor creación artística. De esta forma, Wagner va llenándose de un vitalismo que 
provenía de diferentes ramas o vertientes de la cultura. Debemos recordar que desde 
temprana edad leía en voz alta una biografía de Mozart y que quedó maravillado con todo lo 
                                                
100 Ibid., Vol. 1, p. 21. “Was mich im Zusammenhang hiermit beim Besuch des Theaters, worunter ich auch die 
Bühne, die Raüme hinter den Coulissen und  die Garderobe verstehe, lebhaft anzog, war weniger die Sucht nach 
Unterhaltung und Zerstreuung, wie beim heutigen Theaterpublikum, sondern das aufreizende Behagen am 
Umgang mit einem Elemente, welches den Eindrücken des gewöhnlichen Lebens gegenüber eine durchaus 
andere, rein phantastische, oft bis zum Grauenhaften anziehende Welt darstellte. So war mir eine 
Theaterdecoration, ja nur eine - etwa ein Gebüsch darstellende - Coulisse, oder ein Theaterkostüm, und selbst 
nur ein charakteristisches Stück desselben, als aus einer andern Welt  stammend, in einem gewissen Sinne 
gespenstisch interessant , und die Berührung damit mochte mir als der Hebel gelten, auf dem ich mich aus der 
gleichgültigen Realität der täglichen Gewohnheit in jenes reizende Dämonium hinüberschwang.” 
101 Ibid., Vol. 1, p. 21. “...musste doch die stets nur weibliche Umgebung in der Entwicklung meines 
Empfindungswesens mich stark beeinflussen. Vielleicht gerade, weil diesser Umgang meist unruhiger, ja 
heftiger Art war, übten die sonstigen Attribute der Weiblichkeit, namentlich soweit sie mit der phantastischen 
Theaterwelt zusammenhingen, einen fast sehnsüchtig stimmenden Reiz auf mich aus.” 
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referente a la cultura helénica. Aquel interés por el mundo griego le llevarían eventualmente, 
y ello despertó el gran interés en Nietzsche, a buscar respuesta en lo mitológico. “Mi amor 
por Grecia, que derivó más adelante en entusiasmo hacia la mitología y la historia de la 
antigua Hélade.”102 De hecho, debemos señalar que la infancia de Wagner y la de Nietzsche 
son muy parecidas, mostrando desde temprana edad mucho interés por las humanidades y 
muy poco por las matemáticas. Para el Wagner niño ya era importante lo mágico y lo 
imaginativo y fue por eso que se acercó tanto a la mitología griega. Más que interesarse por 
aquella Grecia racional que nos revela Sócrates, el interés de Wagner es por la Grecia trágica 
y desveladora del misterio humano, creativa, totalmente entregada a la invención o a la 
creación de personajes. Todos estos intereses se entremezclarán en el con aquella pasión por 
lo teatral de la que hablábamos antes. 
 Sin embargo, en este resumido camino por donde se pasean las influencias de Wagner 
y que nos darán como resultado el Wagner aplastante e influyente de siglo 19, no nos 
podemos olvidar de una figura importante durante su etapa de niñez, su tío Adolph Wagner. 
Richard ve en su tío su propia imagen, pues Adolph Wagner personificaba al erudito que se 
enajenaba de todos, que se olvidaba del mundo, incluyendo lo académico al igual que 
Richard, y se adentraba en el arte. Adolph se muestra para Richard como una figura muy 
intelectual, pero a la misma vez, con el cariño que un tío siente por su sobrino, como una 
persona totalmente humana. Adolph se convierte para Richard en un cómplice en la 
intelectualidad, le enseña todo lo que es necesario para despertar en su sobrino la curiosidad, 
para enseñarle el camino que debe seguir alimenta sus esperanzas en la humanidad y en la 
obra de arte. Es precisamente su tío quien le introduce en las lecturas de Shakespeare y de 
Dante a la vez que le impregna de críticas hacia las instituciones como la iglesia, el Estado e, 
                                                
102 Ibid., Vol. 1, p. 12. “Meine Liebe für Griechenland, die sich späterhin mit Enthusiasmus auf die Mythologie 
und Geschichte des alten Hellas warf.” 
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incluso, la academia. Con toda esta influencia, a tan temprana edad, Wagner no duda en 
pronunciar la que sería su vocación: Wagner quería ser poeta. 
 El camino de la música, no obstante, no quedaba atrás, no era olvidado por los 
Wagner. Aquel interés de Richard por lo fantasmagórico, por lo místico, siempre se abrirá 
paso cuando se llega al tema de la música. Pues veía en ésta la magia del arrobamiento, la 
oscuridad de lo demoníaco. Esto también lo verá Nietzsche en la música y por eso la señala 
como el verdadero lenguaje del mundo. A Wagner, será su descubrimiento de Beethoven lo 
que le hará adentrarse cada vez más en el campo de lo musical. 
 Sin embargo, podemos observar que este Wagner de la infancia y de la juventud 
muestra un interés por las artes, por las humanidades y por la creatividad en general, que 
poco a poco se irá desarrollando. En este momento tanto la literatura como la música 
pertenecían al amplio mundo de “cosas por descubrir” que aquel Wagner acababa de 
encontrar y de lo cual gran responsabilidad había tenido su tío Adolph Wagner. La decisión 
de dedicarse a la música y de entenderla como la puerta que abre la oportunidad de las demás 
ramas artísticas vendría más adelante. Durante esta etapa infantil, Wagner descubre lo 
mágico, lo creativo, y esa capacidad que posee el ser humano para imaginar, para inventar 
cosas maravillosas, obras de arte. Es exactamente eso lo que descubrirá eventualmente en la 
música, ese mundo subterráneo y terrible de la fantasmagoría, lo demoniaco y a su vez 
sublime. Es ahí en donde Wagner verá lo mítico y la música pasará a ser para él el mundo de 
la noche. Esto es algo que acogerá totalmente Nietzsche posteriormente. Con su arte, Wagner 
intentará, al igual que Nietzsche y Thomas Mann después de él, alcanzar un fin, llegar a un 
ideal, y será por ello que tocará tantas ramas artísticas durante su vida, pues para él todas 
ellas se justifican por aquel fin. 
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 Dejando atrás aquel Wagner infantil influenciado por sus impresiones sobre el teatro 
la imagen de lo femenino y la figura bohemia de su tío podemos hallar, en el Wagner de la 
juventud y comienzos de la adultez distintos elementos sociales y políticos que influyeron en 
su pensamiento y formación. Este Wagner va a enfrentarse a distintos acontecimientos 
históricos que, de alguna forma u otra, fueron moldeando su pensamiento. La revolución, y 
en este caso la francesa, cambió por completo su forma de entender el mundo del arte y su 
función dentro de la sociedad. De hecho, este elemento revolucionario en Wagner será muy 
importante por varias razones, pues si por una parte la Revolución francesa de 1830 causó en 
él un cambio en la manera de ver las cosas, dicha percepción de la revolución va a cambiar 
con la que se diera en 1849 en Dresde. Como veremos más adelante, el Wagner 
revolucionario fue evolucionando en la medida en que la revolución cambió de significados. 
Por el momento, la Revolución francesa será para Wagner un nuevo descubrimiento que 
desvela al nuevo Wagner revolucionario. Las ideas de Wagner se llenan de un gran contenido 
esperanzador, de conceptos estéticos y de ideales patrióticos. Es, de hecho, para esta fecha 
que escribe Obertura política, pues hasta cierto punto Wagner encontró el sentido de ser 
político en la época. Sin embargo, poco a poco iba viendo Wagner cómo aquellos 
acontecimientos iban variando en sus actos y las barbaries cometidas por los defensores de la 
revolución. Si por una parte, al comienzo de la misma nos decía: “Tomé partida por la 
Revolución, que se me aparecía como la lucha esforzada y victoriosa de un pueblo que 
combatía por su ideal”103, por otra parte nos menciona, más adelante en la época: 
[…] el peligroso ejemplo dado por los estudiantes indujo a las clases bajas del 
proletariado a entregarse, al día siguiente, a desórdenes de la misma índole en 
perjuicio de fabricantes e industriales antipopulares. Las cosas iban cobrando 
                                                
103 Richard Wagner, Escritos y confesiones, trad. de Ramón Ibero, ed. Labor, Barcelona, 1975, p.93. 
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gravedad, la propiedad estaba amenazada y el odio del pobre contra el rico se 
manifestaba de una manera cada vez más hostil.104 
 
 No obstante, aquel Wagner de la Revolución francesa se llena de júbilo ante las 
nuevas ideas políticas que van surgiendo y sus sentimientos políticos se ven traducidos a 
música con la obertura Polonia. Esta reafirmación de Wagner y la influencia que obtiene de 
la Revolución van a la par con una la influencia de una figura que cobra importancia para el 
compositor. El escritor Heinrich Laube, quien es también un escritor revolucionario influye 
en un Wagner que leyó su obra La joven Europa y que encontró en ésta una crítica hacia la 
posición que ocupaba el arte en la sociedad y en el sistema de la época. Wagner encuentra en 
Laube esa exaltación del arte en la que tanto el creía, y es en Laube en quien  ve dichas 
creencias traducidas a palabras. Si bien es cierto que Laube vivió de manera acomodada toda 
su vida y que sus ideales se movían dentro de cierto liberalismo burgués, tenemos que ver, 
por otra parte, que su influencia sobre el Wagner revolucionario se va a dar hasta en éstos 
parámetros. Pues el propio Wagner defenderá en un futuro la comodidad que le brindaba el 
mundo burgués, sin dejar de defender sus ideales. De hecho, podemos afirmar que gran parte 
de su obra se debe a la ayuda que recibiera por parte de la clase acomodada. 
El Wagner posrevolución comienza a escribir por necesidad de dinero y a aventurarse 
en la música por un verdadero y genuino interés. Luego de escuchar las obras de Beethoven, 
Wagner no puede hacer otra cosa que la creación musical. Escuchando las obras del 
compositor y maravillado por su arte, se da cuenta de la imposibilidad de componer algo 
nuevo luego de todo aquello. Wagner se da cuenta de que después de Beethoven no le será 
posible componer algo realmente bueno y únicamente musical, por lo que decide dirigirse 
                                                
104 Richard Wagner, Mein Leben, Op. Cit., Vol. 1, p. 54. “Das gefährliche Beispiel, welches von der Jugend 
gegeben worden war, verführte jedoch an den folgenden Abenden auch die niederen Volksklassen, namentlich 
das Arbeiterproletariat, zu ähnlichen Excessen gegen misliebige Fabrikherren und dergleichen: nun wurde die 
Sache ernster; das Eigenthum war bedroht, der Kampf zwischen Arm und Reich stand grinsend vor den 
Häusern.” 
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hacia la ópera. En ésta no ve nada que le pudiera servir de modelo, sino que le atrae la 
variedad de sus formas artísticas. Ya habíamos visto, además, su interés por el teatro desde 
muy temprana edad, y es dicho interés en la interpretación de la obra musical, por la 
capacidad que ve en ellas de conformar propuestas variadas, que se decide a componer. Sin 
embargo, los primeros trabajos de Wagner no fueron como compositor sino como escritor, 
aunque en muchos de estos escritos tratara asuntos como la música de Beethoven.  
Estos primeros trabajos escritos wagnerianos trataron, en gran medida, sobre historia, 
en su mayoría alemana. Y a través de estos escritos históricos podemos descubrir el comienzo 
de un Wagner que defiende el nacionalismo alemán. Un nacionalismo alemán que poco a 
poco irá creciendo en él hasta sus últimos días. Comenzó a trazar un camino entre dos 
culturas a las que identificó como superiores en el sentido del desarrollo artístico. Apuntó a la 
sociedad griega como el punto al que se debía regresar, pues vio en ella el mayor desarrollo 
de lo que ahora consideraba su vocación: ser artista. Por lo que trazó, entonces, una línea 
entre ambas culturas. En un punto se encontraba el arte griego, en especial la música y la 
tragedia griega como el nivel a alcanzar y en otro punto colocó la cultura alemana porque vio 
en ella la capacidad de emular el mundo griego. En Wagner podemos encontrar la idea del 
germen de una síntesis unificadora entre el pensamiento alemán y el griego, entre ambos 
mundos. Por lo que aquel nacionalismo de Wagner siempre fue a la par con la realización de 
la humanidad a través del arte y de la cultura. Por eso la idea de lo alemán y lo griego llevaba 
la intención de la supremacía de lo humano. Esta idea, que Wagner comienza a desarrollar en 
sus artículos se verá de forma más madura más adelante, y será ello lo que maravillará a un 
joven Nietzsche quien, con gran influencia wagneriana, escribirá sus primeras obras y que 
pondrá en la vuelta a los griegos, la esperanza del desarrollo del individuo. Sin embargo, no 
en aquel mundo griego de Sócrates en adelante, sino en aquel mundo mitológico, dirigido por 
el instinto que tanto él como el propio Wagner ven en el arrobamiento que causa la música. 
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Wagner veía en la sociedad germana la posibilidad de retornar a las ideas estéticas griegas y 
por eso nos habla de ese “inconsciente impulso” que le atrae hacia todo lo que le parecía 
germano. Gran parte de esto se lo debe a la influencia de la obra de Tannhäuser. Wagner, al 
momento de conocer esta obra tendría por lo menos treinta años, lo que nos dice mucho sobre 
lo importante que era para él continuar absorbiendo todo aquello que iba conociendo. A ello 
hay que sumar también las ideas de Jakob Grimm que habían hecho eco en Wagner luego de 
la lectura de La mitología alemana.105 Todo ello contribuye a las ideas que Wagner tratará en 
sus obras más adelante y que le iban acercando más a su idea de lo germánico y lo griego. 
Sólo podría comparar mi estado de entonces a una especie de renacer, y del mismo 
modo que uno admira con emoción la primera señal de percepción del niño, así 
también mi propia mirada se extasiaba, deslumbrada ante la vida milagrosa de un 
mundo al lado del cual había vivido hasta entonces tan ciego como el niño en el seno 
materno.106 
 
De este interés en lo griego y, sobre todo, en lo mitológico por parte de Wagner, es 
que se desprenda del estudio de sus obras esa sensación de adentrarse en el mundo de lo  
mágico de la que otros artistas posteriores nos hablaran. Su obra será una manera de 
escapatoria de lo real, en donde se reafirma lo mágico, lo oscuro, lo narcótico. De hecho, su 
propia música va a desempeñar este papel dentro del mundo del arte, y aquel que busca en el 
arte un mundo paralelo, pero distinto a lo real podrá refugiarse en Wagner encontrarán una 
evasión a lo cotidiano y a la mismidad en su arte narcótico, mágico. El propio Nietzsche veía 
la música de Wagner como un hechizo. El escritor Georges Duhamel nos dice al respecto: 
                                                
105 Ya conocemos las intenciones de Wagner de llevar la mitología griega a la alemana, por lo que el trabajo de 
Grimm sentó bases en ese intento de otorgarle un lugar destacado a la cultura germánica.  
106 Richard Wagner, Mein Leben, Op. Cit., Vol. 1, p. 311. “Ich kann den Erfolg hiervon auf meine innere 
Seelenstimmung nicht anders als mit einer vollständigen Neugeburt bezeichnen, und wie wir an den Kindern die 
berauschende Freude am jugendlich ersten, neuen, blitzschnellen Erkennen mit Rührung bewundern, so strahlte 
mein eigener Blick vom Entzücken über ein ähnliches, wie durch Wunder mir ankommendes Erkennen einer 
Welt, in welcher ich bisher nur ahnungsvoll blind, wie das Kind im Mutterschoße mich gefühlt hatte.” 
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[…] He dicho el mago; y no el encantador, no solamente para hablar como Corneille 
y los viejos poetas, sino aun y sobre todo, para emplear la palabra más fuerte, para 
mostrar no al brujo, al oscuro nigromante, sino más bien al sacerdote y al rey, al 
maestro de un nuevo culto […]. Wagner, con sus filtros, sus encantamientos, ha 
forjado la magia para una o muchas generaciones de la humanidad y por ello oculta 
un alto rango entre los reyes del pensamiento y del arte. Acaso se cometa hasta un 
sacrilegio al intentar un análisis de los secretos de esa magia […]. ¿Lo diré? Wagner 
no es la música. Espiritual y fisiológicamente es algo distinto de la música verdadera. 
Es una especie de alquimia muy misteriosa.107 
 
 El Wagner que obtendremos como resultado es uno repleto de cultura, un Wagner que 
entendía la importancia de absorber y llenarse de todo el conocimiento anterior a él. Por eso 
nos dice en su autobiografía que durante este periodo intentó: “llenar las sensibles lagunas 
originadas por la insuficiencia de mis estudios clásicos, y que habían tomado mayor volumen 
a consecuencia de la vida que había llevado”. Estos elementos de la cultura griega le 
parecerán, entonces, a Wagner algo siempre nuevo, incluso delirante. Tanto así que, nos 
comenta el propio Wagner, a veces le era imposible hablar de otra cosa en Dresde que de su 
elevación de la cultura griega. La profundización en el mundo de la tragedia griega y su 
constante búsqueda de la concepción mítica son para Wagner de una gran utilidad en su 
prolongación de síntesis con el mundo mitológico germano ya entrevisto por él, y en esta 
síntesis busca Wagner el respaldo intelectual y anímico del mundo clásico.108 La influencia 
en Wagner de lo griego causa sus estados de arrobamiento, y son éstos los que le mantienen 
sumergido en los clásicos y la razón por la que quiera relacionar dicha cultura con la cultura 
germánica. Wagner quiere crear lo mágico en el mundo nórdico. De ahí que llegue a 
cuestionarse hasta qué punto las tragedias griegas, el mundo de la fábula de los antiguos no 
debe ser la guía de las obras operísticas. Encuentra además en esta búsqueda algo de luz en 
                                                
107 Georges Duhamel, El consuelo de la música, Schapire, Buenos Aires, 1954, pp. 41-42 
108 Eduardo Pérez Maseda, Música como idea, música como destino: Wagner-Nietzsche, Editorial Tecnos, 
Madrid, 1993. 
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los relatos alemanes de la Edad Media. Es esto lo que hace luego cuando compone, por 
ejemplo, Parsifal o Los Nibelungos. 
 Sin embargo, algo que compartía este Wagner con otro de los autores discutidos en 
esta investigación, Arthur Schopenhauer, es la poca difusión de su obra durante gran parte de 
sus respectivas carreras artísticas, aunque sí es cierto que Wagner lo ve todo con mayor grado 
de optimismo que Schopenhauer. Así, ante una de sus obras, que lleva el nombre de uno de 
los autores a los que les debe sus influencias, Tannhäuser, Wagner se da cuenta de que a sus 
obras asiste gente que nada tiene que ver con el mundo musical.  
Me fui enterando poco a poco que entre los amigos de Tannhäuser (se refiere aquí a 
la obra) figuraban personas que apenas frecuentaban el teatro y casi nunca la opera. 
La participación de este nuevo publico fue cada vez más numerosa y manifestó, de 
una manera desconocida hasta entonces, una viva simpatía por el autor […], 
encontraba, como artista, más estima y aprobación en las personas célebres, de 
importancia reconocida y elevada instrucción, que en las demás.109 
 
Wagner ve en todo esto una nueva oportunidad, o más bien, la seguridad de que lo que hacía 
gustaba a aquellos que sabían apreciarlo. Tenía la certeza de que lo que estaba haciendo era 
verdadero arte, un descubrimiento que sólo podían entender aquellos que fuesen capaces de 
entender arte de primer orden. Wagner nunca se mezcló demasiado con el mundo intelectual 
de la época, sino que éste le sirvió de ayuda en la ideación de su obra musical. Wagner estará 
siempre alejado de lo que él llamó “miseria de la existencia moderna y cotidiana”, y esto le 
lleva a una idealización de la literatura clásica, de la historia, y de la evolución del mundo 
mítico, por lo que cuando todo ello toma la forma de su obra, el hecho de que sea apreciada 
por aquellos que son conocedores es para él una buena noticia. 
                                                
109 Richard Wagner, Mein Leben, Op. Cit., Vol. 1, pp. 375-376 y 387. “Unter diesen wahrhaften Freunden 
meines "Tannhäuser" befanden sich, wie ich diess allmählich immer mehr erfuhr, Leute, welche für gewöhnlich 
das Theater gar nicht, am allerwenigsten aber die Oper besuchten. Der Antheil des auf diese Weise ganz neu 
sich bildenden Publikums gewann fortwährend an Intensität, und äusserste sich in bisher ungekannter Weise 
vorzüglich in einer energischen Theilnahme für den Autor. [...] dass ich als Künstler eben bei Leuten von ruf, 
zugestandener Bedeutung und auffallender Bildung, eingehendere Beachtung und Anerkennung fand.” 
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 No obstante, antes de adentrarnos en algunas de sus obras, tenemos que señalar la 
importancia que tiene la Revolución de Dresde de 1948 en la percepción tanto artística como 
política de Wagner. El interés de Wagner en esta Revolución no sería ya un interés 
únicamente político y, de hecho, casi podemos decir que ese interés político es casi 
inexistente. Más que ser un interés de tipo social, Wagner atiende el asunto de la Revolución 
por intereses individualistas. Y esto es así debido a que vio en dicha Revolución la 
oportunidad de que el arte (y con ello su arte) ocupara un nuevo lugar en la sociedad y en el 
nuevo sistema que se formara. Wagner soñaba con un sistema en donde la realidad del artista 
fuese a su vez una realidad de toda la sociedad. No cree en los movimientos de izquierda de 
la misma forma en que un izquierdista pueda creer en su movimiento, por algún bien 
colectivo, sino que, lejos de todo ello, Wagner veía en este cambio de sistema una posibilidad 
para la propia realización y la de aquel pequeño grupo dedicado al arte. 
Edificaba un Estado social basado en los afanes y esfuerzos de los socialistas y 
comunistas más avanzados, dispuestos a la sazón a establecer un sistema; pero estos 
esfuerzos sólo cobrarían, a mi parecer, su debida importancia así que los socialistas 
lograran la transformación política deseada. Únicamente entonces podría producirse 
el renacimiento artístico con que soñaba.110 
 
Por lo que, un Wagner cansado de la posición que ocupaba el arte en la época, resignado a 
escribir artículos para revistas y presentar óperas para unos pocos, veía en los movimientos 
de izquierda, y en este caso durante la Revolución de Dresde, la oportunidad para volver al 
lugar que el arte ocupaba en el mundo griego, la oportunidad de realizar su ideal. 
                                                
110 Richard Wagner, Mein Leben, Op. Cit., Vol. 1, p. 446. “Immer mehr die Vorstellungen von einem Zustande 
der menschlichen Gesellschaft aus, zu welchem die kühnsten Wünsche und Bestrebungen der, damals im 
Aufbau ihrer Systeme so thätigen Sozialisten und Communisten, mir eben nur die gemeine Unterlage boten, 
während eben diese Bestrebungen erst von da ab Sinn und Bedeutung für mich gewannen, wo ich sie am Ende 
der erzielten politischen Umwälzungen und Konstruktionen angelangt sah, um dort nun mit meiner, der Kunst 
zugewandten Neubildung meinerseits zu beginnen.” 
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 Durante este tiempo de la Revolución de Dresde, Wagner comparte mucho con el 
anarquista Mijaíl Bakunin quien, aunque defensor al igual que Wagner de la izquierda liberal, 
nunca le llegará a entender verdaderamente de la misma forma que éste no le entendería 
nunca del todo a él. Contemporáneo de Scopenhauer, y muy ligado a las ideas de éste, 
Bakunin creía en la idea de que cada cual debe recibir una retribución económica según sus 
méritos, y que el incentivo de prosperidad material es legítimo en una sociedad libre que no 
busca la igualdad sino la justicia económica; en todo caso, la repartición salarial debería 
organizarse colectivamente bajo criterios tanto democráticos como técnicos. Wagner estaría 
de acuerdo con aquella parte en la que Bakunin habla de una retribución económica según sus 
méritos, pues eso le era conveniente para sus ideas en cuanto al arte. Para Wagner la 
Revolución no tiene el sentido de la redención popular, sino un sentido totalmente individual, 
pero que debe pasa, pues es la opción que tiene a la mano, por el cambio del orden social a 
través de los movimientos de izquierda. Pero de ahí a pensar que Wagner sentía verdadera 
pasión por los movimientos de izquierda y el bienestar de todo el proletariado hay un gran 
paso que nunca se llega a dar. Si bien es cierto que Bakunin es, al igual que Wagner, un 
defensor de las artes, y entiende el mito como germen revolucionario, entre ellos no existe 
una auténtica comunión de intereses y aspiraciones. Wagner siempre tendrá la mirada puesta 
en una meta, mira el éxito de la Revolución por la liberación y el cambio hacia una sociedad 
futura en la que su obra, su nuevo arte, sea una realidad de todos los individuos. Bakunin se 
aleja de todo esto, pues para él el artista no es quien está llamado a cambiar las estructuras 
sociales y, de hecho, cree que una nueva clase social compuesta de sabios sería cruel e 
inhumana. Wagner, sin embargo, le deja saber a Bakunin que el arte es el medio por el cual la 
humanidad encontrará la regeneración. Este Wagner revolucionario (pero, evidentemente, en 
un sentido muy distinto al de Bakunin) dará paso a su escrito La obra de arte del porvenir en 
la que nos habla de la función del artista. El artista tiene la misión de expresar, por sus 
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medios privilegiados, el sentir y la expresión de toda la comunidad en la que se integra. 
Wagner quiere reconciliar, de alguna forma, su sentir, su manera de ver el mundo como 
artista, con el resto de la sociedad. Este Wagner revolucionario, y que todavía se encuentra 
cercano a aquella Revolución de Dresde llega a pronunciar en una escrito, de 1849, que lleva 
por título La Revolución: 
Quiero destruir este orden establecido que divide a la humanidad, creada para estar 
unida, en pueblos enemigos, en poderosos y débiles, en ricos y pobres, que da a unos 
todos los derechos y no concede ninguno a los demás. Porque este estado de cosas 
hace que no hay en el mundo más que desgraciados. Quiero destruir este orden 
establecido que transforma a millones de seres en esclavos de una minoría, y 
convierte a esta minoría en esclava de su propio poder, de su propia riqueza. Quiero 
destruir este orden establecido que levanta una frontera entre el placer y el trabajo.111 
 
 No habrá un Wagner más revolucionario que éste que escribe La Revolución, justo en 
esta etapa de la Revolución de Dresde. Un Wagner que, como ya hemos dicho, ve al artista 
como parte de ese proletariado que , dado sus méritos, debe ser ahora quien esté en el poder. 
Todas sus ideas llevan la premisa de construir un orden nuevo, y es exactamente lo que desea 
Wagner con el arte, llevarlo al lugar donde merece, a la supremacía del artista, de vuelta a la 
mitificación y al mundo griego. De hecho, sería esta etapa, luego de la Revolución de Dresde 
en que podremos ver al Wagner más creativo, al mejor de todos, en términos no ya musicales, 
sino teóricos y filosoficos. La Revolución, sea por la razón que fuere, se convirtió en un 
propulsor de sus ideas, con ella logra mirarse a sí mismo y trazarse un proyecto claro. Su 
inminente exilio a París o a Suiza le llevaron a una enajenación fructífera y es por eso que 
este Wagner postrevolucionario será uno consolidado en su arte y se convertirá en un ejemplo 
a seguir por otros artistas más jóvenes. Su salida de Dresde va a mostrarnos un Wagner que 
centra toda su energía en a escritura y la creatividad. Luego de escribir Arte y Revolución, su 
                                                
111 Richard Wagner, Escritos y confesiones, Op. Cit., p. 115 
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primera obra de este periodo, comienza una de sus obras más importantes, La obra de arte 
del porvenir. En esta última, nos encontramos con una Wagner muy influenciado por 
Schopenhauer y Feuerbach. El Wagner postrevolucionario se encuentra totalmente sumergido 
en lo que él mismo llama “estudios filosóficos y artísticos”. Anteriormente, había intentado 
buscar algunas respuestas en el campo de la filosofía, pero todo ello de manera infructuosa. 
Sus respuestas las había encontrado en el campo de la música a través, como ya hemos dicho 
antes, de la música de Beethoven. Y lo que las sinfonías de este causaban en Wagner no era 
algo que hubiese ocurrido en el campo filosófico. Cuenta su amigo Friedrich Pecht sobre el 
interés de Wagner en la filosofía: 
La siguiente experiencia que tuve con él en aquella época mostrará cómo esta 
insaciable naturaleza alargaba la mano a todas partes: al visitarlo un día lo encontré 
ardiendo de entusiasmo a causa de la Fenomenología de Hegel, que estudiaba 
entonces, y me la alabó a su excéntrica manera como el primero de entre todos los 
libros. Como prueba me leyó un pasaje que le había impresionado especialmente. 
Como yo no lo entendiera del todo, le rogué que volviera a leerlo, con el resultado de 
que ahora no lo comprendíamos ninguno de los dos. Así que lo leyó por tercera y 
cuarta vez, hasta que finalmente nos miramos y los dos soltamos la carcajada y éste 
fue el fin de la Fenomenología.112 
 
Sus intentos por refugiarse en la historia no eran otra cosa que un aventurarse en algo cercano 
a la filosofía, para ver si luego de esto podía adentrarse en lo que él mismo consideraba el 
conocimiento superior de la filosofía. Sin embargo, cinco años después de haberse adentrado 
por primera vez en el mundo de la filosofía, Wagner se maravilla, como alguna vez lo hiciera 
escuchando la novena sinfonía de Beethoven, con la obra de Arthur Schopenhauer. Esto 
sucede luego de estudiar la Filosofía de la historia de Hegel y de descubrir, sobre todo, la 
filosofía de Feuerbach que será una de sus grandes influencias. De hecho, Wagner conoce la 
                                                
112 Friedrich Pecht, Aus meiner Zeit (De mi tiempo), Munich, 1894; citado en Pérez Maseda, Música como 
idea…, Op. Cit., p. 96. 
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obra de Feuerbach durante sus años revolucionarios, por lo que Arte y Revolución y La obra 
de arte del porvenir contienen gran influencia del filósofo alemán. 
 Varias razones hacen que Wagner se interese por la filosofía de Feuerbach. En primer 
lugar, un primer interés en la filosofía de Hegel es fundamental para el posterior interés de 
Wagner en la filosofía de Feuerbach pues, como bien sabemos, la filosofía de Feuerbach está 
impregnada de hegelianismos. Contrario a Hegel, y lo mismo sucederá con Schopenhauer, los 
escritos de Feuerbach son de un gran estilo literario, por lo que sus lecturas le parecerán a 
Wagner mucho más entendibles que las de Hegel. De igual forma, semejante estilo literario 
hace que Wagner se maraville al verse entendedor de algo tan complejo como lo es el estudio 
filosófico. Otra razón para que Wagner se interese por Feuerbach está en lo representativo de 
la figura del alemán para los movimientos radicales y liberales de la época. En aquella época, 
aquel ateísmo humanista de Feuerbach parecía ser un movimiento que iba la par con la 
izquierda y con el rompimiento de los sistemas establecidos. Eso, para un Wagner que 
siempre se maravilló con la idea de Jesús, como una figura llena de mitos y comparable con 
Apolo, le resulta también muy llamativo.  
 Aun con todo esto, la principal razón por la cual Feuerbach resulta tan influyente en 
Wagner es por la facilidad con que puede entenderle. Su fácil lectura le hacía mucho más 
ameno el estudio de algo que siempre le había interesado, el campo de la filosofía. Y este 
estudio de las obras de Feuerbach, más que hacerlo un ferviente seguidor, que en realidad no 
lo fue, prepara el camino de Wagner hacia la filosofía de Schopenhauer. La filosofía de 
Feuerbach además de optimista es profundamente pre-schopenhaueriana y esto allana el 
camino a una de las más grandes influencias de Wagner: Arthur Schopenhauer. 
 Sin embargo, con La obra de arte del porvenir estamos ante un Wagner con grandes 
influencias de Feuerbach y que aún cree que la solución para el arte se encuentra en la 
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revolución, en nuevos sistemas de gobierno y de sociedad. Una ilusión optimista, de quien ve 
la luz al final del túnel, característico de la filosofía de Feuerbach, se asoma a través de toda 
la obra. El popularismo, la fraternidad universal y la defensa de un comunismo liberador se 
vuelven son aún para Wagner el camino que se debe tomar. A la misma vez, prevalece en 
estas obras compuestas por Wagner, de la década del cuarenta al cincuenta, su gran interés 
por las obras escénicas, en particular la ópera. De hecho, podemos decir que, a partir de La 
obra de arte del porvenir, Wagner comienza a crear una idea de ópera y de teatro que sólo 
existe en su cabeza, sus ideas de lo que debían ser las representaciones dramáticas eran hasta 
el momento inexistentes y sólo en un futuro irían a ser vistas. En sus obras nos hablaba de la 
unión de diferentes ramas artísticas y no eran otra cosa que tratar de ofrecer al público un 
mundo artístico completo en donde la música, la poesía, la danza, la pintura, etc., se 
unificaran. De esta forma, pensaba Wagner, crearía en el público una catarsis capaz de 
hacerles vivenciar la grandeza del arte y convencerles de la posición primaria que debe 
ocupar dentro de la sociedad. Con semejante experiencia artística la sociedad debía, según 
Wagner, buscar de ello cada vez más. En realidad, no hacía otra cosa que llevar aquella 
tragedia griega antigua a su época. Aquel teatro griego que de igual manera incorporaba la 
música, el drama, la pintura y la danza, entre otras ramas humanística, dentro del escenario y 
que, a su vez, hacía que el espectador se sintiera parte de lo representado es lo que Wagner 
intenta llevar a la sociedad de su época. Si el teatro griego había alcanzado tal importancia  
en aquella época era porque el público se sentía totalmente atrapado dentro de aquello que se 
presentaba. Wagner intenta llevar esa experiencia a la ópera de su época.  
Veía yo en la ópera una institución cuyo particular objetivo consiste en ofrecer una 
distracción y un entretenimiento a un público tan aburrido como ávido de placer; veía 
además su obligación de calcular un resultado pecuniario para hacer frente a los 
gastos exigidos por el pomposo aparato que tantos atractivos presenta, y no lograba 
ocultarme que sería una verdadera locura el intento de canalizar dicha institución 
hacia una meta diametralmente opuesta, es decir, aplicarla para que el pueblo se 
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desprendiera de sus intereses vulgares y se elevara al culto y la inteligencia de las 
mayores grandezas y las mayores honduras que pueda concebir la mente humana.113 
 
Wagner no hace otra cosa que elevar la función del artista al culto por el arte y que la 
sociedad le otorgue un nuevo lugar, una nueva posición. No obstante, todo ello lo quiere 
lograr a través del propio arte y su grandeza. Estaba tan convencido de su obra que no le 
quedaban dudas de que ello sería así, de que sería el publico el que orientaría y dirigiría su 
mirada hacia la grandeza del arte. Y es para poder convencer al público de que esto sería así 
que podemos entender la gran cantidad de trabajos escritos de Wagner. Sus intenciones 
debían ser comprendidas por el público no sólo a través de su música, sino a través de la 
teoría que escribía en los periódicos y revistas. Sus trabajos escritos no llevan un fin 
desinteresado, sino que se une al fin o la meta de la que antes hablábamos. Wagner escribe 
como una manera de dirigirse hacia su plan, el nuevo papel del arte dentro de la historia de la 
humanidad. 
 Dos elementos van a estar siempre presentes en Wagner y en su obra. Si por una parte 
no puede separarse del elemento histórico, por otra parte, es el elemento mítico lo que nunca 
se separará de su creación artística. Wagner fue un sujeto con una gran carga histórica. Se 
sentía parte importante del proceso histórico que le había tocado vivir y, más aún, se creía 
capaz de cambiar dicho proceso histórico, o al menos de influenciar con su obra y sus teorías 
dicho tiempo histórico. Sin embargo, cuando nos adentramos en su obra, en el instrumento 
que tenía para cambiar la posición del arte dentro de ese marco histórico de su época, Wagner 
se decantará por el mito como la alternativa más válida para el drama musical. Posa su 
mirada en la tragedia griega y elige el mito, puesto que lo misterioso no dejaba de parecerle 
atractivo. Será este el tema y objetivo principal de su obra y todo lo demás, todo lo 
complementario es llevado a un segundo plano. La escenografía y toda la maquinaria tras la 
                                                
113 Citado en Marcel Schneider, Wagner, Bosch, Barcelona, 1980, p. 71. 
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obra serán importantes en cuanto sean consecuentes con la temática de la obra, el coro sólo 
será utilizado cuando sea necesario y la orquesta servirá de voz subconsciente. La 
importancia en la poética de la obra es lo que observaremos en las obras futuras de Wagner: 
Tristán, Los maestros cantores, La Tetralogía y Parsifal. En ellas la poesía toma forma de 
música, pasa a un primer plano y todo lo demás, pasa a ser un simple complemento del 
elemento mítico. 
 Sin embargo, este Wagner idealista que comienza a teorizar sobre lo que será el futuro 
del drama musical sigue aún confiado en la Revolución como el elemento necesario para el 
cambio político en Europa y para, a su vez, trastocar la posición del arte y garantizar la 
cabida de su gran obra. Con ello se hace más evidente aquello que veníamos discutiendo 
sobre la importancia del elemento histórico en la obra de Wagner. 
Presentía que, tanto en nuestras aspiraciones musicales como en nuestra vida social, 
había de operarse un cambio profundo, y, como resultado de ello, nuevas necesidades 
a las que precisamente habían de responder las obras cuyo atrevido plan acababa de 
esbozar […]. El completo fracaso de los últimos movimientos políticos no me 
desanimaba; antes al contrario, estaba seguro de que tal fracaso sólo provenía de la 
falta de claridad con que se habían analizado las causas iniciales de la Revolución. A 
mi juicio, ello era el resultado de un impulso social que, a pesar de su fracaso 
político, nada había perdido de su energía; y aun en el movimiento parecía haberse 
extendido más.114 
 
Esta percepción de la Revolución que hasta el momento había tenido Wagner, sufriría 
un cambio drástico y ello, como ha solido suceder hasta el momento, marcaría una nueva 
                                                
114 Richard Wagner, Mein Leben, Op. Cit., Vol. 2, p. 566. “Nur setzte ich voraus, dass in jener Oeffentlichkeit, 
wie in unsrem ganzen sozialen Leben, es sehr bald zu einem unermesslichen Umschwunge kommen werde; dem 
alsdann sehr schnell sich bildenden neuen Zustande und seinen wahrhaften Bedürfnissen, glaubte ich in meinen, 
nun mit solcher Rücksichtslosigkeit entworfenen Arbeiten gerade den rechten Stoff zuzuführen, durch welchen 
plötzlich ein ganz neues Verhältniss der Kunst zur Oeffentlichkeit sich heraustellen sollte. [...] Das allgemeine 
Verunglücken der politischen Bewegungen hatte mich nämlich doch nicht irre gemacht; vielmehr glaubte ich zu 
erkennen, das, was sie schliesslich als so kraftlosherausgestellt habe, eben nur der nicht deutlich genug erkannte 
und ausgesprochene innere Grund derselben gewesen sei: als dieser stellte sich mir nun diesoziale Bewegung 
dar, welche, trotz der politischen Niederlage, keineswegs an Energie verloren, sondern immer stärker sich 
ausgebreitet hatte.” 
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etapa en su obra. Un suceso ocurrido en la Revolución, en el año 1852, se convierte en un 
gran momento crítico pues con ello cambias las expectativas, tan elevadas, que hasta el 
momento tenía Wagner en la política y en la Revolución como el elemento esperanzador y de 
cambio en el sistema político y social. Luis Napoleón Bonaparte da un golpe de Estado y 
establece una dictadura temporal que transformará a Francia de República a Imperio, del cual 
el propio Luis Napoleón sería emperador. Para Wagner, esto representaba el final de sus 
esperanzas, pues si contemplaba un cambio político, esto no era más que una vuelta atrás, un 
golpe a todo lo que él mismo había defendido.  
[…] no tardé en sumirme en una extraordinaria depresión moral, consecuencia […] 
de la decepción que me había producido el giro que habían tomado los 
acontecimientos políticos […] Por doquier reaparecían en la vida social los síntomas 
desmoralizadores y decepcionantes de los que habíamos intentado liberarnos 
mediante las revoluciones de los años anteriores. Veía llegado el momento en que 
caeríamos tan bajo, intelectualmente hablando, que un nuevo libro de Enrique Heine, 
sería saludado como un beneficioso estimulante.115 
 
Wagner veía todo su esfuerzo como una pérdida de tiempo y esto, indudablemente, 
afectaría su obra. Por eso la única alternativa viable que ve ante todo ello es la de apartarse lo 
más posible de cualquier intento de esperanza en el sistema político. Hay que recordar que 
para esta época Wagner tenía unos cuarenta años y que su entrada en la Revolución fue 
durante una etapa bastante madura por lo que esta derrota le afectará más aún. De hecho, de 
aquí en adelante veremos un Wagner que cambia radicalmente de postura y de ideales. Es un 
Wagner que verá ante sus ojos la desaparición de sus esperanzas en cuanto al mundo artístico 
                                                
115 Ibid., Vol. 2, p. 568. “Bald bemächtigte sich meiner eine ausserordentliche Niedergeschlagenheit, in welcher 
sich die Enttäuschung über den äusseren Verlauf der Weltgeschicke auf sonderbare Weise mit der, jetzt bei mir 
eintretenden Reaktion gegen die Uebertreibungen der Wasserkur in Bezug auf meinen Gesundheitszustand, 
zugleich zur Geltung brachte. Nach jener Seite zu erkannte ich nun die triumphirende Wiederkehr aller der 
ernüchternden, jede höhere Hoffnung ausschliessenden Erscheinungen im Kulturleben, von denen die 
Erschütterungen der letzten Jahre uns für immer befreit zu haben schienen.  Ich sagte die Zeit voraus, wo es bald 
wieder so elend bei uns hergehen würde, dass ein erscheinendes neues Buch von Heinrich Heine als aufregendes 
Ferment begrüsst würde.” 
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y la difusión de su obra. Se encuentra desterrado, sin dinero, con pocos amigos y, ahora, ve 
que la posibilidad de una sociedad renovada y regenerada en la que su obra llegaría a ser 
comprendida y aceptada se le escapaba ante los nuevos hechos históricos. Su espíritu se 
encuentra ahora fatigado y el lugar del vitalismo es sustituido por un fatalismo que nada 
quiere saber de falsas esperanzas. Este nuevo proceso de Wagner será a la inversa y es 
importante porque ese sentir pesimista y fatalista, casi búdico, de Wagner va a ser 
nuevamente fecundado y va a confluir, en el momento preciso, con el pensamiento más afín a 
él mismo en esta situación, y también el más intelectualmente poderoso de cuantos conoció 
Wagner en toda su existencia: el encuentro con la obra de Schopenhauer.116 Un Wagner sin 
esperanzas encontrará su lugar en la filosofía pesimista de Schopenhauer y será, un poco 
irónicamente, a ésta a la que recurrirá para volver a encontrar el lugar al que pertenecen el 
arte y el artista. Si la Revolución había provocado que sus ideas terminaran en la más 
evidente miseria, con Schopenhauer la luz vuelve a aparecérsele en el horizonte. Del 
encuentro con Schopenhauer surgirá el nuevo Wagner, su nueva obra y, sobre todo, la 
reafirmación de su posición en el mundo. 
Wagner va a hacer tan suya la obra de Schopenhauer que la llevará a su obra e, 
incluso, hay mucho que ver con Wagner en el hecho del redescubrimiento de Schopenhauer 
que se dio al final de la vida del filósofo y del que hablamos anteriormente. Toques de un 
pesimismo que se aferra a la vida se pueden apreciar en El anillo de los Nibelungos 
wagneriano, pero se verán, aún con mayor constancia,  elementos schopenhauerianos en el 
Parsifal. Como hemos visto anteriormente en Wagner, su vida siempre estará ligada a su 
obra. Schopenhauer y su filosofía serán la puerta de entrada para las nuevas concepciones 
artísticas en Wagner y le aportará influencias culturales que se amoldarán perfectamente a su 
pensamiento. 
                                                
116 Pérez Maseda, Música como idea…, Op. Cit., p. 107. 
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 Para un Wagner que acababa de vivir la desilusión de la Revolución, una teoría como 
la de Schopenhauer, que basa sus ideas en el pesimismo ante las vanidades del ser humano y 
la pequeñez del éste ante la voluntad que está por debajo de todos sus actos que los 
determina, es definitivamente un refugio, un consuelo. Además aquella dificultad que se le 
había presentado cuando leyó a Hegel, no representaba un problema con Schopenhauer. Pues 
se encuentra en éste a un gran escritor, que desprecia los sentimientos de afección y 
complacencia de la gente vulgar que quiere definir la vida por medio de lo común y de las 
reglas del convencionalismo. Wagner aspiraba a algo mejor, a una sociedad y un sistema que 
le diera un lugar importante a las artes y a sus obras, pero encuentra en Schopenhauer la 
justificación para que hasta el momento el mundo no haya dejado de decepcionarle. A la 
misma vez encuentra en él la exaltación del artista y del genio artístico, del santo que, en 
Schopenhauer, es aquel que logra el dominio de la voluntad por medio de la propia 
creatividad. Como habíamos visto anteriormente, las inquietudes de Wagner por la filosofía 
no eran pocas pero, si bien habían sido un material de estudio sin mayores consecuencias, con 
Schopenhauer ocurre algo totalmente distinto, se vuelve un modo de entender la vida. 
Aquel amor de Schopenhauer por la música será otro factor que interese grandemente 
a Wagner sobre el filósofo alemán. Hasta ese momento, ningún otro filósofo había puesto 
especial atención en la música de la forma en que lo hizo Schopenhauer, el cual la sitúa en el 
núcleo de todo el sistema artístico. Si las artes eran importantes dentro del desarrollo del 
sujeto y de su liberación de las cadenas de la voluntad, la música sería la más importante de 
todas las artes. Aquella sociedad sin un orden natural, en la que la voluntad se convertía en el 
centro de todo movimiento y desarrollo del individuo, y en donde las acciones humanas se 
dirigen por naturaleza hacia lo caótico, puesto que la naturaleza que está en todo sólo busca 
su particular crecimiento y satisfacción, la música se convierte en un puerto en el cual el 
sujeto-artista puede desembarcar a salvo. De vez en cuando, nos recuerda Schopenhauer, el 
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individuo tiene la oportunidad de apartarse de esa voluntad que está en todo y que lo 
determina todo, y esta oportunidad se encuentra en la contemplación y los estadios estéticos.  
Wagner encontró respuestas a sus interrogantes en esta visión del mundo de 
Schopenhauer. Encontró un alivio a lo que para él parecía una injusticia de la sociedad, del 
sistema, y un alivio a la decepción ante la imposibilidad de realización de sus teorías 
políticas. Por ello dedica el libreto de El anillo a Schopenhauer y, al hacerlo, describe su obra 
como “Homenaje respetuoso”, pues en ella se encuentran los elementos schopenhauerianos 
de los que hablábamos anteriormente. Por su parte, Schopenhauer, había recibido aquel 
homenaje de gran manera e incluso veía en Wagner a un artista muy superior como poeta que 
como músico. Wagner nunca llegaría a conocerle personalmente, pero sentirá siempre por él 
el respeto que se puede sentir por un gran maestro. De hecho, la filosofía de Schopenhauer 
comenzó a ser parte esencial tanto en la vida como en la obra de Wagner. Su interpretación 
del abandono a la contemplación y la negación de la voluntad completaron en él el ideal de 
renunciamiento schopenhaueriano. Y esta forma de vida pasó a ser rápidamente un motivo 
más de producir una hombre que recogiera los elementos principales de la obra de 
Schopenhauer. De ahí que Wagner comenzara a trabajar en Tristán e Isolda. Sobre esta 
influencia de Schopenhauer en la obra de Wagner nos dice Eduardo Pérez Maseda: 
Tristán e Isolda, con todo su mundo de la noche, su muerte de amor liberadora, y la 
idea de la disolución de las almas en el Alma del Mundo, que interrumpe con pasión 
la composición de El Anillo, tiene mucho que ver, sí, con Matilde Wessedonck, pero 
sería impensable sin la influencia intelectual de Schopenhauer y lo que Thomas Mann 
asimiló al carácter profundo erótico de la metafísica schopenhaueriana. Esa voluntad 
se redime, no sólo por medio de la contemplación estética, sino también por medio 
del amor y la más sublime sexualidad.117 
 
                                                
117 Pérez Maseda, Música como idea…, Op. Cit., p. 113. 
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 En esta etapa de la vida de Wagner sus obras, como es el caso de El anillo y de 
Tristán e Isolda, van a estar cargadas de influencias pasadas, como Bakunin y Feuerbach, 
pero más aún por influencias de Schopenhauer. Por eso en Tristán no sólo vemos elementos 
mitológicos de los que Wagner nunca se separó, sino que éstos se enriquecen con aspectos de 
la filosofía schopenhaueriana como el pesimismo moral, la voluntad de vivir y la esperanza 
de un Nirvana como manera de contemplación. Wagner utilizará a Schopenhauer, a partir del 
momento en que conoció su obra, como el punto hacia donde mirar y dirigir su vida. 
Schopenhauer será su refugio y consuelo ante una realidad que le parecerá bastante hostil, ya 
que en ella ve la negación de su propio pensamiento. El interés de Wagner por Schopenhauer 
es tal que, a partir de ahí, se comienza a interesar por las religiones orientales a las que 
considera, como mismo lo hacía Schopenhauer, parte esencial para entender su sistema 
filosófico. Incluso, aquel boceto que hiciera del poema dramático Los vencedores, fue 
producto de la lectura de la Historia del budismo indio, de Eugene Burnouf.  
 Schopenhauer se convierte en el centro ideológico de la obra wagneriana. Tras su 
conocimiento de la obra del filósofo alemán, su pensamiento, sus teorías y sus ideas estéticas 
dieron un giro importante. Todo su pensamiento político pasó a ser un instrumento del mundo 
del arte y el desarrollo de éste se convierte en la razón primordial de su obra. Para el Wagner 
schopenhaueriano lo político y lo social sólo gana sentido desde el punto de vista del arte y 
siempre desde la óptica de la redención. El adentramiento en las teorías de Schopenhauer sólo 
podía ir a mayor, dado el momento histórico en que se dio dicho encuentro. Desde entonces 
aquella utopía wagneriana y la esperanza en lo mitológico cobra sentido únicamente a través 
de la redención. 
 Esta idea de la redención, que siempre acompañó a Wagner, ahora se vuelve más 
importante. En un momento en que se encuentra con la decadencia del espíritu, la redención a 
través del arte que alguna colocara al lado de la Revolución, ahora la encontrará en la 
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negación de la voluntad a través del propio arte. Cuando Wagner nos habla de negación de la 
voluntad, no deja a un lado la redención, sino que ambas cosas son una misma. Si es posible 
la redención del individuo es únicamente a través de la negación de la voluntad que sólo se 
consigue con la contemplación, con el arte. Esto nos demuestra una vez más que en Wagner 
no hay una división entre su vida y su obra, entre su persona y sus ideas, sino que su obra no 
es otra cosa que la compenetración de los elementos y las ideas que obtiene de lo cotidiano. 
Las influencias que va recibiendo van construyendo su obra y sus ideales. Sin embargo, poco 
a poco, aquel pensamiento de Schopenhauer hace que Wagner se desinterese por la política y 
por esa parte de la sociedad que no tiene ningún tipo de gusto por el arte, en definitiva, su 
esperanza en la redención es la redención de unos pocos. 
 Esta es otra idea acompañó a Wagner cuando decidió regresar a Alemania y tratar de 
convencer a todos de que ya no era el revolucionario de antes. Ese Wagner que, como antes, 
quiere alcanzar su regeneración y la de la humanidad a través del arte, ahora pretende hacerlo 
desde sí mismo, comenzando por su propia persona. Al ministro del interior le agradece por 
su amnistía y sobre eso nos dice en su autobiografía: 
La acogida que me dispensó el señor Beust (ministro del Interior) fue harto diferente 
[…] me dijo sonriendo que yo no era sin duda tan inocente como quería aparentar y 
me llamó la atención sobre una carta que había escrito hacía tiempo y que había sido 
hallada en los bolsillos de Röckel. No la recordaba y di a entender al ministro que 
consideraba la amnistía que me habían concedido como un perdón a mis 
imprudencias.118 
 
Aquel Wagner interesado en la Revolución había, aparentemente, muerto con el movimiento 
en Dresde y ahora, influenciado por las ideas de Schopenhauer, se preocupa más con la 
                                                
118 Richard Wagner, Mein Leben, Op. Cit., Vol. 2, p. 827. “Sehr ungleich war dagegen mein Empfang von 
Seiten des Herrn von Beust: mit lächelnder Eleganz unterhielt er sich mit mir davon, dass ich denn doch wohl 
nicht so unschuldig sein möchte, als ich mir dessen jetzt bewusst schien; er machte mich auf einen Brief von mir 
aufmerksam, der zu jener Zeit in Röckel´s Tasche gefunden worden sei: diess war mir neu, und gern gab ich zu 
verstehen, dass ich die mir ertheilte Amnestie als eine Verzeihung begangener Unvorsichtigkeiten zu betrachten 
mich gedrungen fühlte.” 
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realización individual y la de aquellos que busquen la redención en el arte. Un Wagner de 
cincuenta años regresa a Dresde con muy pocos bienes materiales, sin la comodidad 
necesaria para dedicarse por completo a la creación. De ello se quejaba ya cuando escribió el 
prefacio de El anillo, cuando nos dice que: “No me atrevo a esperar que algún día tenga el 
sosiego que necesito para componer música, y ya he renunciado a la esperanza de verla 
representada”119. 
 Es la lectura de dicho prefacio lo que hace que el emperador Luis II se entere de la 
necesidad de Wagner y es muy probable que este suceso haya cambiado para siempre la 
historia de la música. Pues de ello nacerá una relación entre ambos en la que Wagner saldrá 
económicamente beneficiado. Bajo el cuidado económico de Luis II, Wagner se verá con la 
oportunidad que hasta entonces no había tenido, tendrá la libertad de componer sin la 
necesidad de ganarse la vida. Esta libertad para componer le permitirá, entonces, crear la 
mayor parte de sus grandes obras. El Wagner revolucionario sigue latente en él, pero ya de 
una manera apaciguada, puesto que la comodidad que le brinda el emperador le hace 
obligatorio el vuelco hacia la creación. Dicha fascinación con Wagner causó cierta 
preocupación entre los patricios, los nobles y ayudantes de Luis II, puesto que todos conocían 
aquel pasado de Wagner y porque toda vez que se llevaba a cabo alguna obra del compositor 
alemán, y dadas las costosísimas puestas en escena,  la reducción del erario público era 
considerable. Sin embargo, ese Wagner que se cobija bajo la ayuda de Luis II comenzará, de 
aquí en adelante, a dar pasos hacia la defensa del nacionalismo alemán, dejando atrás 
aquellos sentimientos revolucionarios. No obstante, observando las diferentes etapas políticas 
de Wagner podemos darnos cuenta de que esto no implica que, dada la ayuda que recibe y su 
buena relación con el emperador, vaya a convertirse ahora en el mayor defensor del 
imperialismo y a olvidar por completo la Revolución. Pues lo cierto es que Wagner nunca fue 
                                                
119 Richard Wagner, Mi vida, traducción al castellano de Eulogio Guridi, Ed. Lauro, Barcelona,  
1994, p. 560. 
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el mayor defensor de los revolucionarios. Wagner tenía una meta, un fin que alcanzar y esto 
era la realización del arte y el encumbramiento del artista. En este preciso momento, el 
emperador le estaba aportando esa oportunidad que la Revolución le había negado. Por tal 
razón, y observando dichos patrones del comportamiento y las ideas políticas de Wagner, 
tenemos que señalar que Wagner irá a donde considere que se puede realizar su plan salvador 
artístico, allí donde su obra sea entendida y glorificada, y era eso lo que ocurría con el apoyo 
que obtenía de Luis II y es por ello, además, que en Los maestros cantores de Nuremberg 
hace gala de ese alemanismo claro que eventualmente conducirá a un fuerte nacionalismo. 
Tampoco es que con ello se olvide del mito, pero la tendencia histórica se vuelve parte 
esencial para la justificación de su obra. De esta época provienen también escritos como 
Sobre Estado y religión, y Arte alemán y política alemana. Con dichas obras quedan 
asentadas las ideas nacionalistas y religiosas que acompañarán a Wagner hasta el final de sus 
días. Es muy probable que todo esto nos suene contradictorio y, de hecho, lo es, pues una 
figura como Wagner, cuyas ideas son aquello que va recogiendo de todas aquellas cosas que 
le interesan padece, por consiguiente, de un cambio constante de sus ideas. Las influencias en 
Wagner son para él tan importantes que puede pasar de ser un activista revolucionario a un 
ferviente nacionalista, todo si en ello ve la posibilidad de redención del arte. Todas sus ideas 
referentes al arte, a la filosofía, a la música, a la religión o la política se entremezclan con 
ideas antiguas u otras nuevamente adquiridas, como sus ideas del judaísmo, de las religiones 
orientales a las que le llevara la filosofía de Schopenhauer, de la higiene vegetariana, de la 
importancia de la piedad, y todo ello va a conformar la base de lo que será la última parte de 
la obra dramático-musical de Wagner. Una última parte de su vida que Nietzsche llamará de 
“turbia actividad literaria de sus últimos años”. 
 De hecho, la relación Nietzsche-Wagner comienza cuando Wagner tiene alrededor de 
cincuenta y cuatro años. Nietzsche, tremendamente influenciado en la época por 
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Schopenhauer, era toda una promesa y Wagner había entrado en su etapa de mayor creación 
musical. Como ya veremos más adelante con mayor profundidad, la relación entre ambos 
comienza como con una gran amistad pero termina con gran repulsión entre ambos. De ahí la 
crítica de Nietzsche al Wagner de los últimos años. Si bien Nietzsche había sido la mayor 
amistad intelectual en toda la vida de Wagner, también hay que señalar que eso no representó 
una mayor influencia en su obra. De la otra parte fue totalmente distinto, puesto que las 
influencias de Wagner en Nietzsche son notables. Aunque Wagner compartió mucho con 
Nietzsche, siempre supo canalizar sus ideas frente a Nietzsche y no pasaron estas ideas 
directamente a su obra. En Nietzsche, por el contrario, -y esto lo reconoció él mismo- 
Wagner fue una de sus mayores influencias en materia artística e incluso en el ángulo 
humano. Durante toda su vida Nietzsche estuvo bajo el peso que la música, la personalidad y  
las teorías sobre el mito  de Wagner ejercieron sobre él. Todo esto, como ya veremos, ocurre 
a pesar de la ruptura de la relación entre ambos. 
 Es muy peculiar que Wagner no se viera influenciado al momento de componer sus 
obras por las ideas de Nietzsche, pues como hemos visto hasta aquí Wagner tenía la 
particularidad de absorber  todo aquello que le interesaba de su alrededor. Sin embargo, el 
Wagner que Nietzsche conoce, un Wagner evidentemente schopenhaueriano, se encontraba 
dando pasos hacia la defensa del nacionalismo y en una burbuja económica que le 
proporciona el Estado, con lo cual, aquel Wagner por el que Nietzsche sentiría tan grande 
encanto, poco a poco iría desapareciendo para él. Ese Wagner de los último años, y luego del 
rompimiento con Nietzsche,  encontrará en la figura de Arthur de Gobineau ideas más afines 
a las suyas. Wagner se convierte en un gran lector de las obras de Gobineau quien, a pesar de 
sus contradicciones y paradojas constantes en sus escritos, nunca dejó de creer y defender el 
nacionalismo. De hecho, aunque su relación no duró mucho tiempo, ya que fue interrumpida 
por la muerte del francés, las relaciones intelectuales entre ambos fueron muy intensas. 
 144 
Gobineau, famosos por sus teorías racistas, no ejerció sobre Wagner el efecto que sí profesó 
Schopenhauer en su momento, de todas formas era poco lo que podía enseñarle a Wagner 
sobre temas racistas, algo que el alemán ya muy bien dominaba. Sin embargo, su relación 
más bien se basa en el compartir ideas y en encontrar cada uno apoyo intelectual en el otro. 
Gobineau no descubre en Wagner nada que no haya descubierto y expuesto en sus escritos 
desde años antes de comenzar su amistad. Sin embargo, existe entre ellos una complicidad 
intelectual, un núcleo como base de sus ideas y pensamientos que comparten y que hacen 
evidente en sus obras. Si por su parte, Gobineau, se alegra de el respaldo que representa El 
anillo a todo lo que él postula en su obra Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, 
Wagner cree que las ideas de Gobineau le brindan un respaldo intelectual a su obra que antes 
no tenía. Ocurre una situación de mutuo respaldo que, aunque no es idéntica del todo en 
todos los puntos y, por su puesto, que Gobineau no coloca necesariamente el arte en el lugar 
privilegiado en que lo coloca Wagner con relación al mundo y la sociedad, serán siempre 
pasados en alto en aras de una amigable aprobación. Wagner y Gobineau serán defensores 
ambos de ideas como la importancia del historicismo, el desprecio al materialismo, el 
idealismo y la no asunción de un sistema racional de intelección. Ambos van a por el 
misterio, lo mítico y se aferran a una idea de un nacionalismo que demuestra el desprecio por 
el momento histórico que tenían hasta el momento por delante. Este desprecio se ve en 
Gobineau claramente quien, aunque comparte con Wagner el punto de vista de la selección 
racial (dice descender directamente de los vikingos), padece de un pesimismo 
desesperanzado al que ni la supremacía racial le ofrece respuesta. Gobineau mira al pasado y 
encuentra desolación y mira al futuro y encuentra desesperanza. Wagner, por el contrario, no 
dejará, incluso luego de la ruptura con Nietzsche y la relación con Gobineau, de ser un eterno 
schopenhaueriano. Wagner se abrazará hasta el final de sus días a la idea de la redención. Es 
una redención que se le revelará a través de la compasión y la idea regenerativa y le hará 
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volver a ser aquel Wagner revolucionario que ahora defiende otro ideal, el ideal que veremos 
en el Parsifal. 
 
 2.3 El Wagner del Parsifal 
 Schopenhauer había defendido anteriormente que el acto piadoso es un acto 
desinteresado y, por lo tanto, escapa de toda voluntad. Cuando nos interesamos por el otro y 
lo hacemos desinteresadamente, como un acto en el que opera la piedad y la compasión, la 
voluntad no se encuentra operante bajo estas acciones, por lo que, al igual que en el arte, se 
escapa de la fuerza que lo mueve todo. Wagner no va a olvidarse de esto y en su etapa más 
madura, en la última de sus aventuras creativas, Parsifal, se vuelve hacia este valor 
schopenhaueriano. En palabras del propio Nietzsche: “Wagner se ha vuelto piadoso”. 
Naturalmente, y tal y como veremos más adelante en la ruptura en la relación entre 
Nietzsche-Wagner, Nietzsche dice esto a manera de burla, pues la piedad o la compasión son 
para Nietzsche pilares del cristianismo, una excusa de los débiles para justificar sus carencias. 
Sin embargo, Wagner, en sus últimos años se vuelca hacia una religiosidad incomprensible 
que no corresponde a ninguna influencia clara.  Aquella idea de la revolución y redención del 
hombre y la sociedad por medio del arte y a partir de su obra sigue estando latente también en 
el Parsifal. Una idea que ha sobrevivido a todas las influencias posibles que se dieron en un 
Wagner que atravesó toda la regeneración de Dresde, por el arte servil hacia Luis II, por el 
materialismo y que ahora atravesará por el camino de la redención y liberación de la piedad. 
 Esta temática religiosa va ocupando las ideas de Wagner paulatinamente durante ésta 
última etapa. Ya se asomaba en obras como Sobre Estado y religión, de la que hablamos 
anteriormente y que escribe para Luis II, y en obras como Público y popularidad y Conócete 
a ti mismo. Por lo que esta temática religiosa en Wagner no es nueva, pero sí tomará un 
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mayor revuelo o relevancia en su obra. De igual manera ideas como la redención, el 
antisemitismo o el nacionalismo, no son ideas que nacieran con el Parsifal, pero sí es novedad 
la importancia que adquieren en el pensamiento wagneriano. 
 Además de Nietzsche, hay quienes consideran que este Wagner de los últimos 
tiempos era ya poco productivo y senil, y hay quienes consideran estas variantes en su 
pensamiento como fruto de dicha senilidad. Ernest Newmann nos dice: 
Fuera de su esfera artística, había llegado a se un anciano divagante con algunas ideas 
fijas: creía tanto más en su misión de salvador de la civilización a medida que sus 
poderes intelectuales se atrofiaban.120 
 
Sin embargo, sea aplicable o no dicha senilidad o intelecto atrofiado al Wagner de este 
periodo, ello no elimina la gran influencia que ejerció durante este periodo con sus escritos y 
obras, incluso para la formación de idearios políticos como el nacional socialismo hitleriano. 
Este periodo de Wagner fue también un tiempo de anclarse firmemente en las ideas del 
nacionalismo y el patriotismo. Dichas ideas se dan a la par en un momento en que se encunan 
en Europa ideas que a la larga resultaron ser peligrosísimas como la idea de la pureza racial. 
Wagner, que siempre fue un hijo de si época, un perfecto asimilador de todo lo que le 
rodeaba, y que había compartido ideas con intelectuales como Gobineau, fue partícipe, de 
alguna manera u otra, de todo aquello. Básicamente Wagner ejerció la función de aquel que 
absorbe para luego proyectar, matizado siempre por su propio filtro ideológico. Es por ello 
que Wagner coloca la idea de la piedad como la base verdadera de toda moral y es a través de 
ésta que el ser humano alcanzará la redención. Wagner se siente artífice de una nueva 
religión, pues cuando aquella pierde prestigio el artista debe sustituir al sacerdote. Por eso 
                                                
120 Ernest Newmann, The Life of Richard Wagner, vol. IV, Cambridge University Press, Nueva York, 1976, p. 
654. 
 147 
nos dice que la obra de arte es la religión hecha sensible bajo una forma viviente y que allí 
donde la religión llega a ser artificial , es el arte a quien corresponde salvar la substancia. 
 No obstante no hay en Wagner una ruptura abrupta con su pensamiento anterior ni 
con lo que en determinado momento pasado haya formado parte de su vida y su obra, sino 
que nos encontramos en él con la decisión de no tomar una elección total, de no abandonar lo 
que antes afirmaba, sino la decisión de absorber y asimilar para crear cierta unión de todo su 
pensamiento que va quedando más y más confuso en la medida en que pasan los años. Es por 
ello que el Parsifal va a ser su obra más compleja, porque es la suma de todas las influencias 
que hasta ahora hemos discutido. En ella se encuentra todo Wagner y dada la cantidad de 
ideas que intenta colocar bajo la misma fórmula, resulta para algunos una obra confusa y 
ambigua. 
 Por eso, esta obra, la cual recoge elementos varios de nacionalismo y antisemitismo, 
sentó las bases de la interpretación que de ella hiciera Adolf Hitler y de que se viera a 
Wagner, hasta cierto punto, como un pilar del nacionalsocialismo. Si bien es cierto que 
dichos elementos están presentes en su obra y que participó abiertamente en defensa del 
nacionalismo alemán, hay que hacer la salvedad de que muchas de las ideologías que 
caracterizaron al nacionalsocialismo, luego de la muerte de Wagner, no hubiesen sido del 
todo del agrado del compositor. Wagner combina, de manera que se prestará a la mala 
interpretación, su ferviente idealismo con otras ideas y factores muy proclives a la posterior 
manipulación. Ideas nacionalistas como las que lanzara ya desde Los maestros cantores de 
Nuremberg y luego en Parsifal se prestarán a todo tipo de interpretación utilización para la 
formación del ideal nacionalsocialista de Alemania. Sin embargo, hay que recordar lo que al 
respecto nos dice Jean Matter: 
Sería dar una prueba de ligereza el juzgar que Wagner ha escrito [El judaísmo en la 
música] desde el mismo espíritu desde el que lo leemos. Hay un sentido de la historia 
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del que no se puede hacer omisión. Kant, Fichte, Hegel, Schopenhauer- y Goethe 
incluso, a quien se recurre cuando se precisa una cierta calidad de enjuiciamiento- 
han sido todos, en diversos grados, antisemitas. Situado en su tiempo, el desagradable 
panfleto de Wagnerno es más que un ejemplo entre otros cien.121 
 
Si bien el Parsifal fue acogido por Hitler, como también luego ocurrió con muchas de las 
ideas nietzscheanas, también lo es el hecho de que ambos le preceden y ninguno puede ser 
culpable de una mala interpretación, aunque, en muchas ocasiones, la obra se prestase para 
ello. Basta mirar al Parsifal y darse cuenta de que es la quintaescencia premonitoria del 
prototipo heroico nacionalsocialista; es un cristiano nórdico, ejemplo de nobleza y valentía. 
Ahora bien, una cosa es Schopenhauer, Wagner o Nietzsche y otra totalmente distinta es la 
asunción de un sistema ideológico para la asimilación y fortalecimiento de unas ansias 
bélicas y racistas, que no habiendo encontrado justificaciones suficientes se inclinaron a 
forzar las ideas de aquellos que les son anteriores a su época y su realidad. También Mann se 
expresa al respecto: 
No se tiene en absoluto derecho a prestar a las manifestaciones, a las declaraciones 
nacionalistas de Wagner un sentido actual –el sentido que tendrían hoy-. Eso sería 
falsearlas, contaminar su pureza romántica. La idea nacional en aquel tiempo , en el 
momento en que Wagner la introducía en su obra como un elemento de íntima y 
discreta eficacia, tenía entonces algo de bueno, de vivo, de auténtico, era poesía y 
espiritualidad, era un valor de porvenir, libre de estos venenos, de estos elementos de 
descomposición que hoy oculta, en un tiempo en el que es otra cosa lo que importa al 
mundo.122 
 
 No obstante no nos centraremos en el tema nacionalista en Wagner ni en la mala 
interpretación que de él hiciera el nacionalsocialismo. Lo cierto es que -debemos recordar de 
las discusiones anteriores- Wagner creyó siempre en una única revolución y esta era la 
revolución del artista. Nunca llegó a ser del todo ese hombre de izquierdas comprometido con 
                                                
121 Jean Matter, Wagner et Hitler, L´age de l´homme, Lausana, Suiza, 1977, p. 84. 
122 Thomas Mann, Richard Wagner y la música, Plaza y Janés, Barcelona, 1986, p. 190. 
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la lucha por la revolución política y social de su época. Si había apoyado gobiernos o 
sistemas sociales, lo hizo siempre en función de su propio plan sobre el arte, sobre su arte. Lo 
verdaderamente revolucionario es para él el arte, su función y la posición del artista en la 
sociedad. Anterior a él, sólo Schopenhauer había otorgado dicha importancia al arte y al 
artista. Si Schopenhauer nos hablaba de un artista como el verdadero santo, Wagner 
ejemplificaba aquel artista del que nos hablaba el filósofo alemán. Fue precisamente esto lo 
que vio Nietzsche en él cuando, estando en Leipzig el 28 de octubre de 1868, escuchó por 
primera vez el preludio de Tristán e Isolda y la obertura de Los maestros cantores de 
Nuremberg y quedó profundamente impresionado. 
 
 2.4 Wagner y Nietzsche 
 La relación entre Nietzsche y Wagner se da, sin duda alguna, debido al interés que 
tenían ambos por el arte, por la mitología y por la creencia en la vuelta al pathos trágico 
griego. Ambos, influenciados por Schopenhauer, ven en la música el arte por excelencia. Para 
Nietzsche la música representa la suprema manifestación de lo dionisiaco, del impulso y los 
excesos de las fiestas de Dionisio a las que cree que el arte debe conducirnos. Pero también la 
música, aquella que el mismo Schopenhauer colocó en un lugar elevado, cobra una vital 
importancia con la figura de Wagner. La justificación de la música en la filosofía de 
Nietzsche viene de la mano de las ideas de Schopenhauer quien, entre todas las artes, resalta 
el lugar que ocupa ésta. Como ya hemos discutido anteriormente, el arte es para 
Schopenhauer la manera de escapar de las garras de una voluntad que opera en todo lo que 
nos rodea. Esta voluntad es una condena al hombre pues representa una continua 
insatisfacción y un constante deseo por realizarse a sí misma y es entonces a través que el 
intelecto logra sacudirse de vez en cuando semejante peso. En algunas ocasiones el intelecto 
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tiene la oportunidad de alcanzar la negación de esa voluntad mediante la contemplación y el 
estado estéticos. La música, en este sentido, es el punto en donde dicho estado estético llega a 
su culminación debido a su grado de abstracción. Ningún arte nos aleja más de lo 
representado por la voluntad que la música. La música es un lenguaje totalmente nuevo del 
mundo, una manera de concebir el mundo que nada tiene que ver con la voluntad aunque, a la 
misma vez, sea más y más humana. Para Schopenhauer, cuando oímos sonar una música se 
nos revela en sentido más hondo de lo que no es música, aquello que es incondicional. La 
música es la realidad más perfecta sin llegar a ser nunca ni de todo realidad misma, y es por 
eso que aunque escuchemos una melodía melancólica o dolorosa, sigue siendo un acto 
agradable, porque en ella se encuentra el elemento de lo general, de lo profundo y actúa en 
nosotros como un libertador de la voluntad. La música es un absoluto, es para Schopenhauer, 
un arte único y las demás formas de arte, al lado de la música, no dejan de ser un intento de 
expresión con medios insuficientes. Nietzsche descubre las ideas de Schopenhauer y no 
puede dejar de hacerlas suyas. Para él también la música es el arte dominante, pues ella 
representa la liberación del hombre, su redención y la salvación ante una opresora voluntad. 
En ella puede identificar el carácter de lo dionisiaco, pues quien se aventura en la obra 
musical obtiene de ella un carácter único, que embriaga y desinhibe. La música, para 
Nietzsche, encuentra en Dionisio su verdadera identidad, del lado de la vida y los instintos , 
de la misma manera en que la ciencia y el razonamiento se identifican con Sócrates, o el arte 
refinado se identifica con Apolo. 
 Entre Apolo y Dionisio se mueve la concepción del arte para Nietzsche. Sin embargo, 
el arte apolíneo nos lleva por los caminos del escultor que quiere lograr un trabajo acabado y 
refinado, delimitado. Apolo cuenta entre sus dominios con la belleza del mundo, y lo muestra 
de forma hermosa y mesurada, exento de salvajismos . Dionisio rompe con el principio 
apolíneo de la belleza mesurada y delimitada, pues para lo dionisiaco el norte serán los 
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instintos, lo salvaje, lo desmesurado. El arte desenfrenado al cual le es imposible tener límites 
puesto que, y esto se lo debemos al propio Nietzsche, se funde con la vida y la transforma en 
algo capaz de embriagarnos en su profundo placer. Nietzsche no rompe con la idea del arte de 
Schopenhauer, pero le otorga alas, la eleva. Pero una elevación que, si nos fijamos bien, más 
lo que hace es “descender” la idea del arte y llevarla a lo humano, a lo terrenal, a lo que 
pertenece a este mundo. Con Nietzsche, la idea del arte de Schopenhauer ya no sólo causa la 
negación de la voluntad que determina la vida, sino que el arte se junta con la vida, se hace 
más parte de ella. Es entonces la música, el arte dionisiaco por excelencia. El interés de 
Nietzsche por Wagner proviene, entonces, en primera instancia, de ese interés mutuo por la 
música y de la posición e importancia que dicho arte había alcanzado con Arthur 
Schopenhauer. Al conocer a Wagner ya la música era su pasión más profunda, aunque, como 
ya sabemos, nunca fue un gran músico. 
 Esta relación Nietzsche-Wagner fue precisamente una atracción, una pasión hacia el 
torbellino musical que Wagner representaba ya para esa época. Fue un descubrimiento 
mutuo, pero lo fue aún más para Nietzsche quien, podemos afirmar, la relación con Wagner 
va a significar su mayor influencia junto con Schopenhauer. “Me atrae de Wagner lo que me 
atrae de Schopenhauer: la atmósfera ética, el aroma fáustico, la cruz, la muerte y la 
tumba.”123 Así se expresaba Nietzsche cuando había descubierto ya ese punto de unión entre 
su pensamiento y el de Wagner. Respecto a Schopenhauer nos dice: 
Toda línea gritaba en él renuncia, negación, resignación; tenía ante mí un espejo en el 
que podía contemplar el mundo, la vida y mi propio ánimo con una grandeza 
deprimente. Un espejo desde el que el ojo solar del arte me miraba desde la absoluta 
falta de intereses. Vi enfermedad y curación, destierro y refugio, infierno y paraíso. 
                                                
123 Citado en Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche, Alianza, Madrid, 1981, p. 40. 
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La necesidad de autoconocimiento, incluso de automasticación, se apoderó de mí con 
fuerza indomeñable.124 
  
 También conocemos sobre su gran estimación hacia la obra de Schopenhauer, por lo 
menos antes de la ruptura con el las ideas de éste, por lo que menciona en la Tercera de las 
Consideraciones Intempestivas: 
[…] capaz de elevarle a uno sobre la insuficiencia de la miseria de nuestra época y 
enseñarle a ser de nuevo “sencillo” y “honrado” en el pensamiento y en la vida, esto 
es, intempestivo, tomando esta palabra en su sentido más profundo […]. Pertenezco a 
esos lectores de Schopenhauer que, desde que han leído la primera página de su obra, 
saben con certeza que la leerán entera y escucharán cada una de sus palabras. Mi 
confianza en él fue inmediata y ha variado en los nueve años transcurridos. Le 
comprendí como si hubiera escrito para mí […]125. 
 
 De igual manera se había expresado antes Wagner al leer las obras de Schopenhauer, 
como ya habíamos discutido, en un momento en que había perdido, prácticamente por 
completo, las esperanzas en el hombre y la sociedad con respecto al arte. Por lo que tanto el 
filósofo alemán como la música habían servido como lazo de unión para la relación 
Nietzsche-Wagner. En definitiva Wagner había visto en Nietzsche a un pensador capaz de 
darle nuevas ideas y, sobre todo a Nietzsche, el conocimiento de Wagner le había impactado 
como nunca nada antes lo había hecho. La música de Wagner y el acercamiento intelectual a 
su obra y su propias ideas le habían predispuesto a este descubrimiento de Wagner. 
 Wagner impacta a Nietzsche de manera intelectual: el acercamiento de ambos a las 
ideas de Schopenhauer marcará las propias ideas de ambos. Al igual que aquel, ellos también 
colocarán el arte en una posición privilegiada dentro de la estructura social y del plan de 
salvación y redención del individuo. Nietzsche descubre con Wagner que no se encuentra 
                                                
124 Citado en Ibid., p. 158. 
125 Citado en Ibid., p. 160. 
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sólo en aquel ideal de la recuperación del mundo antiguo e, incluso, ve en él al héroe que 
emprende dicha tarea. 
 Por otra parte, el impacto de Wagner en la obra y la vida de Nietzsche es también a 
través de su personalidad. Nietzsche se deslumbra ante el trato de Wagner le proporciona, 
ante el elevado nivel de cultura que conlleva ser su amigo. Wagner le proporciona momentos 
de arrobamiento y de lucidez que no dejaban de ser nuevos para el joven Nietzsche y que 
tanta repercusión tendrán en el desarrollo de su obra. Para él, Wagner era simplemente la 
personificación de Dionisio, aunque, eventualmente, la relación sufriera una ruptura. 
Wagner es, tal y como lo conozco ahora, a partir de su música, de sus poemas, de su 
estética, y no en menor medida de aquel feliz encuentro con él, la más viva 
ilustración de lo que Schopenhauer llama un genio: la verdad es que la coincidencia 
de todos y cada uno de los rasgos particulares salta a la vista. […] Quisiera que 
pudiéramos leer juntos sus poemas […] podríamos seguir el curso audaz, incluso 
vertiginoso, de su estética revolucionaria y constructiva; podríamos, en fin, dejarnos 
arrebatar por el ímpetu y riquezas de sentimientos de su música, por ese mar tonal 
schopenhaueriano cuyo oleaje más repleto percibo y hago mío de un modo tal que 
puedo decir que mi audición de la música wagneriana es una intuición jubilosa, 
incluso una experiencia por la que, con intensidad asombrosa, me encuentro a mí 
mismo.126 
 
 La euforia que Wagner despierta en Nietzsche es aquella de la que Nietzsche nos 
hablará más tarde es la función del artista y su arte. Esa experiencia de excitación, de 
embriaguez es lo que para Nietzsche, luego de la experiencia de Wagner, está llamado el 
artista a crear en el resto de los individuos. Wagner, por su parte, vio en Nietzsche a un gran 
compañero en el desarrollo de sus ideas. Como habíamos mencionado anteriormente, la 
agenda de Wagner en cuanto al arte, no mostrará nunca una variación, como sí ocurriera con 
sus ideas políticas y sociales. Por lo que, al encontrarse con un joven Nietzsche, tan 
                                                
126 Citado en Ibid., p. 218. 
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entusiasmado en sus ideas sobre el arte y lo mitológico, ve en él a un apóstol y precursor que 
ha venido para anunciar al mundo el evangelio de su arte. 
 Se acercaba Nietzsche a Wagner cuando trabajaba en  aquellos primeros escritos, 
como es el caso de El drama musical griego, cuya intención no es otra que marcar el 
paralelismo entre la música wagneriana y la tragedia griega. Este ideal de la vuelta a la 
tragedia griega jamás abandonó a Nietzsche, pues era para él el sistema vital más perfecto 
que fue arruinado únicamente por la dialéctica de Sócrates y la entrada de la razón en el 
drama musical. Sócrates representa para Nietzsche el paso en falso de la humanidad, de su 
arte y de su filosofía. Sin embargo, Wagner representa ahora el papel de salvador de esa 
humanidad que encuentra en el arte la salvación del individuo. Nietzsche no podía entender la 
unión de dos artes sin que una de ellas no se sacrificara en beneficio de la otra. Es por ello 
que, para él, en las obras de Wagner la belleza musical irá siempre unos pasos por delante del 
diálogo de los personajes. Tal cosa no ocurría en las representaciones griegas posteriores a 
Sócrates.  
[…] goza de universal simpatía la tesis estética de que una unión de dos y más artes 
no pueden producir una elevación del goce estético, sino que es, antes bien, un 
extravío bárbaro del gusto. Pero esta tesis demuestra a lo sumo la mala habituación 
moderna, que hace que nosotros no podamos ya gozar como hombres enteros: 
estamos, por así decirlo, rotos en pedazos por las artes absolutas, y ahora gozamos 
también como pedazos, unas veces como hombres-oídos, otras veces como hombres-
ojos, y así sucesivamente.127 
 
 En la época moderna de la que nos habla Nietzsche, hay entonces para él alguien 
capaz de devolveré al drama musical su esencia dionisiaca: Richard Wagner. Nietzsche se 
convierte en el defensor de la ópera wagneriana como la esperanza última de la música y del 
                                                
127 El drama musical griego, recogido en Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 
1979, p. 198. 
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arte. En esta época de El drama musical griego y Sócrates y la tragedia , obras de Nietzsche 
en las que se entrega por completo a la figura de Dionisio, rompe con las ideas socráticas que 
llevaron la razón al teatro y coloca todas sus esperanzas en la vuelta a la tragedia de los 
griegos, aquella que se dejaba llevar por los instintos, salvaje y totalmente humana. Wagner 
ve en aquellas obras un Nietzsche incondicional a sus ideas y, sin embargo, hay quienes 
pueden señalar en ellas las primeras rupturas en la relación intelectual entre ambos.   
 No obstante, las diferencias no tardarían mucho tiempo en llegar. Nietzsche nos había 
demostrado con sus ideas sobre la música que hay una incongruencia entre la música y la 
emoción, y se hace crítico de la ópera por su preferencia por la oratoria. Wagner, por su parte 
creía firmemente en que ambas, la música y la oratoria, podían sobresalir a la misma vez en 
una pieza musical. Esto contrario a las ideas de Schopenhauer, para quien la música, y no la 
dramatización, debía de ser la parte fundamental de la obra dramática. Esta postura de 
Wagner no era vista de la misma manera por Nietzsche, quien, en ese sentido, comulgaba 
más con la teoría schopenhaueriana. Schopenhauer no daba espacio a la utilización de la 
palabra en la creación de una obra bella y Wagner cree que la utilización de ambas actúa a 
favor de la obra. En este sentido, podemos ver aquí cómo comienza una diferencia en una 
idea, tan importante para Wagner, como el drama música, pues, como sabemos, dedicó la 
mayor parte de su vida al desarrollo de la ópera. Se crea una gran diferencia entre Wagner, 
por un lado, y Nietzsche y Schopenhauer por el otro. Esta diferencia inquietante para 
Nietzsche le conduce a escribir El nacimiento de la tragedia. 
 Al igual que Wagner, Nietzsche se había convertido en un defensor de las teorías de 
salvación del individuo a través del arte que Wagner tanto había defendido hasta entonces. 
Veía, además, en el idealismo alemán una fuerza que podía servirle de compañía a su gran 
empresa. Sin embargo, Nietzsche no comprendió nunca el lugar en que se encontraba el 
pensamiento de Wagner cuando veía que éste defendía con igual fervor el pesimismo 
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schopenhaueriano y el optimismo cristiano basado en la piedad. Comenzó a ver en sus óperas 
elementos de moralidad que poco tenían que ver ya con aquel ideal de salvación a través del 
arte. Para Nietzsche Wagner comienza a pasearse entre el arte y la moralidad128, colocándose 
más al lado de la ópera, que como vimos más que de arte en estado puro se trata la fusión de 
varias artes, más al lado de lo moral y de lo racional. A Nietzsche no le agrada que Wagner se 
vuelque hacia el diálogo y la dramatización y se aleje de la música, pues al hacerlo entiende 
que se distancia del ideal griego , de la concepción dionisiaca de la música en la tragedia 
griega en la que, tal y como defiende junto con Schopenhauer, el texto no tiene que ser 
entendido. Nietzsche había llegado a la conclusión, luego de estudiar lo apolíneo y, su 
antítesis, lo dionisiaco, de que lo trágico no se puede derivar de ningún modo de la esencia 
del arte, según la categoría única de la apariencia y de la belleza, sino de la música, pues a 
través del su espíritu se nos hace posible entender la alegría por la aniquilación del individuo 
por el arte. Esto ocurría únicamente a través del encanto musical y no era posible a través de 
las artes figurativas. La música a la que Nietzsche quiere llegar, a la que se refiere, es a la 
música dionisiaca. Anterior a esto existía la música, pero era totalmente apolínea, como un 
“oleaje del ritmo”, como “arquitectura dórica en sonidos”. Ahora es tiempo, para Nietzsche, 
de regresar a la música dionisiaca, a la “violencia estremecedora del sonido” cuya aparición 
produjo “horror y espanto al mundo de la Grecia de Homero”. Las obras de Wagner no 
estaban, para Nietzsche, dirigiéndose en ese sentido, pues la afirmación cada vez mayor del 
diálogo las acercaba a discusiones racionales que opacaban lo verdaderamente importante, la 
música. En las obras de Wagner ese diálogo entre los personajes va a tomar cada vez mayor 
importancia, se hace más racional y eso es algo que Nietzsche identifica con la idea de 
Sócrates y que ataca fuertemente en El nacimiento de la tragedia. A la misma vez, resalta en 
su obra lo que, desde un inicio, alabó en Wagner y que ahora le parecía echar de menos en las 
                                                
128 A esto Nietzsche le llama “Ydyllisch”. 
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obras del músico alemán: lo dionisiaco. La música dionisiaca tiene, para Nietzsche, la 
capacidad de hacer nacer el mito trágico. La tragedia, ligada en el mundo griego a la música, 
alcanza con el mito su contenido más profundo. Acercar la música al mundo de las 
apariencias, como ocurre cuando el diálogo se vuelve primordial a éste, nos aleja del mito, 
causa el ocaso de la tragedia. Cuando se le incorpora algo a la música se vuelve menos pura, 
pierde su sustantividad dionisiaca, entra en escena el espíritu de la ciencia de Sócrates, lo 
representado es una imitación de la apariencia y se hace imposible la concepción de lo 
mítico. Nietzsche critica efusivamente la entrada de la dialéctica socrática a escena y la 
identifica con la nueva cultura de la ópera. La crítica a la ópera se volverá prontamente en 
crítica a la obra wagneriana. 
 No obstante, estas diferencias de carácter teórico no fueron, probablemente, la razón 
principal para el rompimiento de relaciones entre ambos. Nietzsche consideró estas diferencia 
como un descuido teórico que podía, por esta vez, dejar pasar a Wagner. Sin embargo, una 
diferencia separaría, de manera definitiva, dicha relación artística y personal. Nietzsche tenía 
en mente una idea, principal en su obra, que no entraría en los planes del Wagner de 
Bayreuth: el hombre. Esperaba encontrar en Wagner el apoyo para el desarrollo del nuevo 
hombre, revolucionario en el arte y por el arte, pero los puntos de unión entre ambos se 
fueron haciendo cada vez más transparentes, menos sólidos. 
 Nietzsche esperaba una reacción de Wagner en sus siguientes obras. Esperaba 
encontrar nuevamente las ideas que tanto había admirado de Wagner, que volviera la defensa 
del arte, de la música, del mito. Todas estas críticas de Nietzsche y sus esperanzas en las 
nuevas obras de Wagner acontecían a la misma vez que aquel organizaba el Festival de 
Bayreuth en donde era, por supuesto, la figura principal. Era la oportunidad que Nietzsche 
esperaba para que Wagner retomara su curso. En cambio, el Festival de Bayreuth supuso la 
culminación de la buena relación entre ambos. Si, como decíamos, Nietzsche esperaba que 
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Wagner reaccionase y volviese nuevamente a las ideas que habían compartido desde el inicio, 
lo cierto es que, en el Festival, Wagner se le hace cada vez más inaccesible en cuanto a lo 
personal, y más irreconocible en cuanto a sus teorías estéticas. Sobre el Festival nos dice 
Nietzsche en la cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth: 
Mi error ha sido ir a Bayreuth con un ideal; por esto debía sufrir la desilusión más 
amarga. El exceso de vulgaridad, de deformidad, de sabor, me repele violentamente. 
Ahora, no sólo toqué con la mano la completa vanidad e ilusión del ideal wagneriano; 
vi, sobre todo, que asimismo, para aquellos que allí estaban más empeñados, el 
“ideal” no era lo más importante […] A ello se añade la piadosa congregación de los 
señores y las mujerzuelas del comité promotor, todos muy enamorados, muy 
aburridos, y antimusicales hasta la náusea […]. Estaba junta toda la canalla ociosa de 
Europa, y cualquiera entraba, y cualquiera entraba y salía de la casa de Wagner como 
si en Bayreuth se hubiera descubierto un nuevo deporte. Y en el fondo no era mucho 
más. Se había encontrado un pretexto artístico para añadir a los viejos pretextos para 
el ocio, una “gran obra” […].129 
 
 Nietzsche ha perdido totalmente las esperanzas en Wagner y en su obra y esto 
presupone la ruptura entre las ideas de ambos. Nietzsche va a señalar siempre la salida de 
Wagner y de Cósima de Tribschen y la llegada a Bayreuth como el rompimiento del eslabón 
definitivo que separa al Wagner dionisiaco, revolucionario y rebelde, del Wagner del Reich, 
de la fama vulgar y de la religiosidad. De la admiración de uno por el otro sólo quedaría la 
enemistad, un tanto infantil, que les llevó a dedicarse insultos y fuertes críticas 
constantemente hasta la muerte del compositor. La aparición, luego, del Parsifal de Wagner, 
fue para Nietzsche casi una burla, una falta de respeto en donde no se reconoce ya la figura 
del Wagner al que tanto había admirado. El Wagner pagano y sensual del Tristán se volvía 
ahora, ante los ojos de Nietzsche, en casto y cristiano con Parsifal. En Nietzsche contra 
Wagner nos dice sobre el Parsifal: 
                                                
129 Citado en Pérez Maseda, Música como idea…, Op. Cit., p. 282. 
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[…] ¿Qué le importaba realmente a Wagner aquella viril (¡ah, tan poco viril!) 
“sencillez campesina”, aquel pobre diablo e hijo de la Naturaleza que es Parsifal, que 
por último fue, por tan insidiosos medios, hecho católico por Wagner? ¿Cómo este 
Parsifal fue tomado en serio? […] es una obra de rencor, de avidez, de venganza, de 
secreto envenenamiento de las fuentes de la vida, es una “mala obra”. La predicación 
de la castidad es una incitación a lo contra natura: yo desprecio a todo el que no 
considere Parsifal como un atentado contra la moral.130 
 
 La imagen de Parsifal contrata con la imagen, que años antes nos regalara un Wagner 
totalmente distinto, de Sigfrido. Como mismo nos dice Nietzsche: 
Aquel hombre muy libre, el cual sea acaso de hecho demasiado libre, demasiado 
duro, demasiado jovial, demasiado sano, demasiado anticaótico para el gusto de los 
viejos y marchito pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido 
incluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado Wagner lo ha 
expiado abundantemente, en los días confusos de su vejez, cuando- anticipando un 
gusto que entre tanto se ha convertido en política- comenzó, si no a recorrer, sí al 
menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino hacia 
Roma.131 
 
  Esta comparación nos demuestra la posición que toma Nietzsche, y que venimos 
discutiendo, hacia las nuevas ideas de Wagner. Ideas que, como habíamos mencionado, 
fueron evolucionando constantemente durante la vida del compositor. Esta última etapa de su 
obra, la que Nietzsche llama de “días confusos de su vejez”, del Wagner piadoso y religioso 
es un ejemplo más de ello, de la capacidad de absorción y de construcción de nuevas ideas 
que tenía Wagner. Tanto en Nietzsche contra Wagner como en El caso Wagner, Nietzsche se 
encarga de criticar a este Wagner del Parsifal y posterior a Bayreuth, pero de alabar al de 
Sigfrido y del tiempo en Tribschen. Aquella ruptura, es evidente, le había afectado más a él 
de lo que pudo afectar a Wagner. De la misma manera ocurre con la influencia en sus obras. 
                                                
130 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Siruela, Madrid, 2002, p. 88 
131 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1997, p. 216-217. 
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Wagner es mucho más influyente para Nietzsche de lo que éste lo fue para Wagner al punto 
de poder decir que si tenemos la obra de Nietzsche se debe a que éste tuvo la experiencia de 
compartir sus años de juventud y de crecimiento filosófico con el músico. Nietzsche fue 
wagneriano incluso cuando creía despreciar la obra de Wagner, pues encontró en él su ideal 
estético y filosófico, una nueva manera de entender la vida a través del arte, por lo que 
aunque le critique, la influencia siempre estará ahí, será parte de sus ideas y de su obra. Tanto 
es así que Wagner es la razón que mueve su primera obra El nacimiento de la tragedia, y su 
última Nietzsche contra Wagner. Si bien es cierto que había perdido toda su esperanza en la 
obra wagneriana, también lo es que si había tal esperanza era por causa de las ideas de 
Wagner, de su espíritu revolucionario, de la posición que le otorgó al arte y al artista y del 
elemento redentor y vitalista. Wagner, junto con Schopenhauer se convirtió en motor de la 
obra y las ideas estéticas nietzscheanas.  
 
2.5 Un terreno en común: el vitalismo 
 
Es de notar, en los capítulos anteriores, el intento de dar al individuo un poder vital 
que vaya más allá de sus componentes materiales. Al fin y al cabo, es precisamente eso lo 
que intenta el vitalismo, que busca en el individuo un impulso, una esencia capaz de explicar 
su acontecer en el mundo que le rodea e, incluso, aquello que también acontece dentro de sí 
mismo. Aquella búsqueda de una verdad más humana, y a la vez universal, que nos hiciera 
capaces de recuperar el control sobre los hechos históricos, fue lo que impulsó a algunos 
filósofos como Kant a desarrollar la idea del sujeto. Una idea que se hacía cada vez mayor en 
la medida en que el deseo por conocerse cada vez más aumentaba. En busca de ese impulso 
interior capaz de darle movimiento al mundo es que llegamos al desarrollo del sujeto por 
parte de los distintos pensadores en esta investigación. No se trata, en ningún caso, de aquel 
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vitalismo científico que muchas veces identifica la energía como ese impulso, sino que en 
este caso hablamos de algo totalmente apartado de lo meramente material. Si intentáramos 
acercarlo a algún otro concepto, probablemente este vitalismo tiene mucho de aquella alma 
de la que hablaban los antiguos, pero que luego los religiosos intentaron hacerla un creación, 
a manera de vaga imitación, de lo divino. Sin embargo, es a través de este impulso vital, en el 
que Kant no pudo penetrar totalmente, que el individuo se conecta con el resto del mundo. Es 
ello lo que abre paso a su razón de ser en el mundo que le rodea. 
Sin embargo, y tal como hemos visto, es Schopenhauer quien aleja por completo la 
razón de ser ese impulso vital. De ahí que este vitalismo que discutimos aquí comience a 
diferenciarse de todo el aparato teórico que hasta el momento se conocía y se daba como 
válido. Schopenhauer nos habla de la voluntad, como ese impulso vital capaz de mover el 
mundo, capaz de explicarlo. Si hay vida es precisamente porque hay voluntad de vivir. Luego 
apeló al arte como la única forma de escapar a la voluntad imperante en el mundo. Por lo que 
el arte, en particular la música, se vuelve irremediablemente, un producto de la voluntad, 
aunque ella misma sea una negación de aquella. Si existe arte en el mundo se debe también 
por ese impulso vital que mueve al hombre desde el momento en que comienza a vivir. Esta 
búsqueda de ese elemento vital que impulsa, precisamente, a la vida nos dará como producto 
el desarrollo de la idea de un sujeto muy complejo que se siente capaz de construir, desde su 
propio yo, todo su entorno. Si ya algunos pensadores lo habían intentado, lo habían hecho a 
través de lo que pensaban era el instrumento más fuerte del hombre: la razón. Sin embargo, 
Schopenhauer abandona la idea de que pueda ser la razón la respuesta que busca. Por ello 
apunta a la voluntad, aquella que hace de la razón su sirvienta.  
 De aquí que, tanto Wagner como Nietzsche, tomen esta idea de Schopenhauer y la 
desarrollen. Wagner, por una parte, apostó por la voluntad como aquello que mueve al mundo 
y por la música como la única posible escapatoria de aquella. Para Wagner, el lugar del arte 
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era indiscutible y por ello, durante toda su vida, defendió tal postura. Sus obras buscan la 
grandeza, lo absoluto, lo vital, pues el arte se convierte en la razón por la que se vive, el arte 
es producto del impulso y la voluntad de vivir. Nietzsche, por otra parte, encuentra tierra 
fértil en la negación de la razón y en la vuelta a los instintos y las pasiones. Al igual que 
Schopenhauer y Wagner, Nietzsche cree en la música como máximo lenguaje de la vida. Si 
Schopenhauer nos hablaba de voluntad, Nietzsche nos lleva al campo de los impulsos, a la 
profundización en el humanismo habiendo aceptado ya la inutilidad de lo racional y lo 
divino. Si las respuestas no están en los cielos, ni en la razón, entonces hay que entregarse a 
lo natural, a ser demasiado humanos. A partir de ahí, es entonces, que se aventurará en la 
búsqueda de nuevos y mejores valores y criticará los sistemas que nieguen la conducta 
natural del ser humano. Nietzsche creará un nuevo hombre, un nuevo hombre que sólo 
necesite de sí mismo como impulso vital. Nietzsche cree reinventar el sujeto moderno. 
 Es este impulso vitalista lo que encontraremos desarrollado en los personajes de 
Thomas Mann en los próximos capítulos. Son personajes cuyas vidas son por sí mismas el 
impulso necesario para su desarrollo artístico. Su arte es mayor y mejor en la medida en que 
se entregan a sus impulsos, quizás porque en la medida en que lo hacen , como nos decía 
Nietzsche, se vuelven más hombres. En Mann, veremos como aquella idea del sujeto que tan 
importante se hace a partir de Kant y a través de Schopenhauer, va evolucionando y luego de 
llenarse de ideas wagnerianas se presenta como aquel superhombre que tanto ilusión hacía a 
Nietzsche. El artista manniano será la conclusión de un desarrollo abismal que si bien 
anteriormente se encontraba atrapado en el regazo de lo divino, ahora se entiende solo en un 
mundo que él mismo construye en la medida en que vive. Es entonces Friedrich Nietzsche el 
encargado de recordarle al hombre su lugar en el mundo. 
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3. De Nietzsche a Mann: el camino a la consagración del artista 
“Nietzsche es el animal enfermo.” 
Thomas Mann 
 
Nietzsche había partido solo hacia Colonia un día de febrero de 1865, y allí se 
agenció un mozo de servicio que lo guiara a través de las cosas dignas de ver. Al final 
le rogó que lo llevara a un restaurante. Pero el acompañante lo llevó a una casa de 
mala reputación. Nietzsche me contaba al día siguiente: “De pronto me vi rodeado 
por media docena de apariciones en lentejuelas y gasa, con su mirada expectante 
puesta en mí. Durante un tiempo me quedé sin palabras. Pero luego me dirigí 
instintivamente hacia un piano, que era el único ser con alma en aquel grupo, y toqué 
algunos acordes, que mitigaron mi rigidez y salí a la calle.”132 
 
La filosofía de Friedrich Nietzsche es sin duda alguna un intento de restaurar el 
mundo del arte, un intento de llevar la vida a su final más monstruoso, más artístico, más 
bello. Fue un filósofo demasiado lleno de realidad, muy cansado de las afirmaciones 
populares y la vida cotidiana. Por eso arremete siempre contra todo ello y, lleno de una 
confianza plena característica de aquel que cree haber descubierto un secreto, intenta darle a 
la realidad otros contenidos, nuevos contenidos capaces de trastocar valores y crear hombres 
nuevos y superiores. La forma que desea emplear para alcanzar esto es crear un propio 
lenguaje, el lenguaje de la música, el lenguaje del arte en general. Su obra es un intento de 
crear música con las ideas y los conceptos, y podríamos afirmar también que su obra entera 
es ese intento de mantener la vida aun cuando la música ha acabado. Por eso afirma muy 
temprano en su vida que “Sin música la vida sería un error”133, pues para él la música es la 
afirmación más elevada de todo arte. De ahí su gran admiración por Richard Wagner, por lo 
                                                
132 Escena relatada por el amigo de la infancia de Nietzsche, Paul Deussen. Ver Rüdiger Safranski, Nietzsche: 
Una biografía del pensamiento, Tusquets editores, Barcelona, 2004, p. 19. 
133 N(6, 64) “Ohne Musik wäre das Leben ein Irrthum”. (Todas las citas tomadas de las obras completas de 
Nietzsche editadas por Giorgio Colli y Mazzino Montinari serán identificadas de la misma manera, con la letra 
N seguida por un paréntesis con el tomo y número de página. Ver bibliografía para referencias de la edición.) 
 164 
menos durante sus primeros años como escritor y filósofo. Aquello que los unía era el intento 
de renovar o retomar los valores, trastocar sus significados y contenidos, volver al mito y al 
instinto, pero todo esto a través de la música. Era éste el único lenguaje capaz de devolvernos 
a una época ilustrada como aquella que alguna vez tuvieran, antes de Sócrates, por supuesto, 
los griegos. Hay que recordar entonces la eventual ruptura entre ambos artistas, Nietzsche y 
Wagner, de la que hablaremos más adelante, pero en ningún momento será una ruptura que 
termine de alguna manera u otra con las intenciones de Nietzsche de crear un lenguaje nuevo 
a través de la música. Esta idea va a estar en la cabeza de Nietzsche durante toda su vida, y 
cada uno de sus escritos es como una parte de un círculo que gira en torno al arte. Su filosofía 
es siempre un movimiento que se dirige hacia un fin; la transvaloración de los valores, la 
concepción dionisíaca del mundo, el eterno retorno y la aparición de un superhombre son 
partes que conforman un círculo que gira en torno al arte, al artista, a la cultura en general. 
Nietzsche no intenta lograr ningún fin político ni moral con su obra, sino un fin totalmente 
estético. Por eso en el Nacimiento de la tragedia afirma “Sólo como fenómeno estético se 
justifican la existencia y el mundo por toda la eternidad”.134 Y este fenómeno estético, que no 
es otra cosa que la justificación misma de toda su filosofía o la base desde donde parten todas 
las fases de su pensamiento, sólo puede entenderse de una forma musical, mediante otro 
lenguaje capaz de causar una embriaguez en los individuos que llegue a lo más profundo de 
su ser y les haga descubrir lo monstruoso, lo bello, lo instintivo, lo real. Sólo mediante lo 
estético podemos descubrir la belleza de las cosas, podemos darnos cuenta de su realidad, de 
su estado natural e instintivo y descubrir incluso que aquello que antes nos parecía 
completamente dado, puede entenderse desde otras perspectivas, las cuales podrían 
perecernos hasta monstruosas. Sin embargo, es ahí en donde reside su belleza. El arte tiene 
que ser capaz de causar en los individuos aquello que él mismo describe en una carta a 
                                                
134 N(1, 47) “Denn nur als aesthetiches Phänomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt”. 
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Rhode, el 27 de octubre de 1868, cuando hubo escuchado por primera vez la obertura de Los 
maestros cantores de Nuremberg de Wagner sin aún conocer a éste: “Se estremece en mí 
cada fibra, cada nervio, y hacía mucho tiempo que no tenía semejante sentimiento duradero 
de arrobamiento…”.135 Es éste sentimiento de arrobamiento lo característico de la obra de 
Nietzsche y es ello lo que debe caracterizar toda creación de un artista, lograr ese sentimiento 
y ese estado en aquel que percibe y por lo tanto padece de la obra de arte, pero a la misma 
vez que esa obra de arte haya nacido del estado de arrobamiento y embriaguez del artista 
creador. 
Con el capítulo a continuación intentaremos hacer un acercamiento a distintas ramas 
del quehacer humanístico y lograr una fusión, si es que alguna vez se pudo notar la 
separación entre ellas. Partiendo de la discusión del capítulo anterior, dedicado a 
Schopanhauer, trataremos de profundizar ahora en la discusión sobre el sujeto artístico 
nietzscheano y su influencia en la literatura de Thomas Mann. De esta forma, trararemos de 
borrar los límites que denotan el comienzo y el final entre las diferentes ramas que componen 
el arte, el mundo de la creación artística. Ramas que se encuentran muy ligadas entre sí, de 
las cuales no logramos hacer claros y evidentes los bordes o fronteras en donde afirmar el 
final de una y el comienzo de la otra. A todas ellas se les puede reunir bajo el nombre de 
artes. Y es a ello a donde nos dirigimos ahora con esta investigación, a un cruzar los caminos 
de los distintos quehaceres artísticos, a lanzar una mirada a la figura del artista en la filosofía, 
en este caso la de Nietzsche, y ver de qué manera se ve reflejada en la literatura de Thomas 
Mann, y en sus personajes. Pues estos personajes mannianos, cuyas vidas representan la vida 
de un artista, como es el caso de Aschenbach en Muerte en Venecia, de Tristán, de Adrian 
Leverkühn en Doctor Faustus y de Tonio Kröger en la novela que lleva su mismo nombre, 
                                                
135 NC(2, 332) “Jede Faser, jeder Nerv zuckt an mir, und ich habe lange nicht ein solches andauerndes Gefühl 
der Entrücktheit gehabt…” (Todas las citas tomadas de la correspondencia completa de Nietzsche están citadas 
de la misma edición. Se identificarán con las letras NC, seguidas por el tomo y el número de página. Ver 
Bibliografía para detalles de la edición.) 
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son un ejemplar casi perfecto de las características que nos ofrece Nietzsche  sobre lo que 
debe ser un artista. Todos ellos viven por un ideal, todos viven por y para la belleza, por y 
para el arte y están dispuestos a hacer de esto su vida, a que su vida misma sea una obra de 
arte. Son seres enfermos de la vida pues buscan en ella una verdad ideal, persiguen la belleza 
y el arte y terminan por ser seres enfermos de demasiada realidad. De igual forma, para 
Nietzsche el artista es aquel cuya vida se convierte en una obra de arte. No es posible que un 
artista sea un buscador de la belleza y un transformador de la vida sin que su propia vida 
sufra también una transformación. Por eso, este trabajo trata de un análisis profundo y 
minucioso de la figura del artista nietzscheano y su visión de arte en general, sobre la que se 
posa el resto de su filosofía, y de trazar una línea de seguimiento entre esta filosofía y la 
visión del artista que nos proporciona Mann a través de su obra y sus personajes. 
No cabe duda alguna de que la filosofía se mueve por muchos caminos distintos, se 
mueve por debajo o por encima de todos los distintos campos de las ciencias y las artes. Es 
por esa razón que se puede hablar de una filosofía de la historia, de la religión, del arte, de la 
ciencia, del derecho, etc., pues la filosofía es esa arena movediza que se posa debajo de todo 
aquello que, como base, conforma todo nuestro entorno cósico y formal. Sin embargo, 
aquello que no podemos afirmar es cuándo estas ramas se cruzan y dónde se cruza. Es mucho 
más sensato afirmar, pues, que todas las ramas del quehacer científico se complementan, son 
cómplices las unas de las otras. De esta forma, entonces, se convierte esta obra en un intento 
de fusionar varias ramas del arte, en este caso la filosofía y la literatura.  
De la misma forma, cabe señalar y dejar en evidencia aquí otras intenciones no menos 
importantes. En primer lugar es necesario afirmar lo mucho que deben tanto Mann como 
Nietzsche a la filosofía schopenhaueriana. Sus visiones sobre el arte, el artista y la música no 
hubiesen sido posibles si no fuera por la importancia que otorga Schopenhauer en su obra al 
artista y su papel dentro del mundo. Schopenhauer ve en el arte y el artista la única salida 
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posible para escapar de la voluntad de vivir a la que estamos irremediablemente sometidos. 
Escapamos de la voluntad, según Schopenhauer, cuando algún objeto representado del 
mundo nos causa impresión, provoca en nosotros interés, pero un interés que no obedece a la 
voluntad, sino que se genera ingenuamente, de la pura dejadez. Esto es para Schopanhauer 
entender la vida como fenómeno estético, afrimación que también acoge Nietzsche como la 
manera de entender el mundo. De igual manera, las obras de Mann cargan con una gran 
influencia de las obras de Schopenhuaer y Nietzsche y es hacia ese punto hacia el que 
apuntamos y nos dirigimos aquí, a la formación del artista, a su nueva posición en el mundo, 
la cual comienza con el lugar que le otorga, precisamente Schopenhauer. 
Las ideas de Schopenahuer se convierten en el punto de partida, porque con sus ideas 
se revoluciona la función y posición del artista dentro de la sociedad en que vivía. Si, como 
hemos visto, la posición del sujeto ha cambiado desde los tiempos de Descartes en adelante, 
pues el sujeto se moderniza, la figura del artista tomará las riendas del continuo desarrollo del 
sujeto. Tanto Schopenhauer, como Nietzsche, como Mann toman la figura del artista y la 
engrandecen y esta se volverá incluso un ejemplo a seguir por la mayor parte de los artistas 
contemporáneos. Schopenahuer sienta bases del arte, Nietzsche lleva al artista a su nivel más 
alto y Mann retrata a la perfección, en sus personajes, al artista consagrado a su obra. 
 Cada obra tiene sus propósitos, pero es aquella que logra causar en los individuos un 
estado de arrobamiento la que Nietzsche considera una verdadera obra de arte. Este estado, 
como decíamos antes, puede ser alcanzado tratando de crear música con el lenguaje y las 
ideas. En estos capítulos de la investigación intentaremos aproximarnos o asomarnos allí a 
donde aparenta llegar el final de una rama artística, pero que es un final que nunca llega pues 
su complemento es precisamente el comienzo de otra rama; el resultado debe ser la fusión de 
éstas en un mismo quehacer investigativo y artístico. La reafirmación por parte de Nietzsche 
de la música como arte sobre toda las artes es un intento también por colocar al artista en un 
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lugar privilegiado frente al resto de la sociedad. Pero la musicalidad es a su vez la vida 
misma del artista, su obra, la manera en que logra hacer de su vida una obra de arte, de vivir 
hasta el máximo de los límites. “La filosofía de Nietzsche… quisiera por lo menos salvar el 
espíritu de la música para llevarlo a la palabra, como un eco de la despedida y como un voto 
por el posible retorno de la música, a fin de que no se rompa el arco de la vida.” 136 Si bien, 
entonces, esta investigación no busca un análisis sobre la importancia de la música en la obra 
de Nietzsche, sí intenta utilizar dicha musicalidad para otorgar algo de forma y armonía al 
trabajo escrito. Es un homenaje, como alguna vez lo hiciera Mann después de pronunciar 
hermosas palabras: 
Con la música, hemos dicho, estuvieron vinculadas las supremas decisiones de 
conciencia de Nietzsche. Su heroísmo salió airoso de su enfrentamiento con la 
música, y también encontró solución, redención, a través de ésta. “Música y lágrimas 
–escribió Nietzsche en una ocasión- yo apenas sé mantenerlas separadas”. ¿Cómo no 
íbamos a algo bueno rindiendo a su memoria un homenaje musical, un homenaje de 
la música más alta, ejecutada por el más espiritual maestro del instrumento en el que 
también Nietzsche fue, según se nos asegura, un maestro de la improvisación? Estoy 
contento de poder enmudecer yo ahora, para ponerme a escuchar junto a ustedes, y, al 
escuchar, pensar que él está escuchando junto a nosotros.137 
 
 
 
 
 
 
                                                
136 Safranski, Nietzsche…, Op. Cit., p. 18. 
137 Thomas Mann, Shopenhauer, Nietzcshe y Freud, Alianza editorial, Madrid, 2000, p. 88. 
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4. El sujeto-artista de Nietzsche 
 
“Las obras de arte nacen siempre de quien ha afrontado el 
 peligro, de quien ha ido hasta el extremo de la experiencia, hasta 
 el punto que ningún humano puede rebasar. Cuanto más se ve,  
más propia, más personal, más única se hace una vida.” 
Rainer María Rilke 
 
Para que haya arte, para que haya algún obrar y contemplar estético, es indispensable 
una condición fisiológica previa: la ebriedad. Es necesario que la ebriedad haya 
incrementado primero la excitabilidad de toda la máquina: mientras no se llegue ahí, 
no hay arte. Todas las modalidades de la ebriedad, por distintas que sean sus causas, 
tienen la fuerza para ello… Lo mismo la ebriedad que viene en el séquito de todos los 
grandes apetitos, de todas las emociones fuertes; la ebriedad de la fiesta, de la 
competición, del do de pecho, de la victoria, de todo movimiento extremo, la 
ebriedad de la crueldad, la ebriedad de la destrucción, la ebriedad bajo ciertas 
influencias meteorológicas, por ejemplo la ebriedad primaveral; o bajo la influencia 
de los narcóticos; finalmente, la ebriedad de la voluntad, la ebriedad de una voluntad 
repleta e hinchada.138 
 
Schopenhauer nos hablaba de la importancia que tiene el sujeto artístico para alcanzar 
la negación de la voluntad que nos atormenta. Sin embargo, para Nietzsche parece que esto 
no fuera suficiente. Pues para él, el acto de la creación trae consigo muchas otras 
consecuencias inevitables: el artista debe reconocer tal condición, debe descubrir su 
naturaleza para luego dolorosamente aceptarla, dedicarse absolutamente a dicho 
padecimiento, y debe vivir una vida de santo para obtener irremediablemente como producto 
una conclusión trágica pero hermosa de la vida. Su filosofía se convierte ella misma en un 
círculo continuo que gira en torno a una sola cosa, la figura del artista, a su vida misma como 
escritor y filósofo. Hay una aberración a la verdad en su filosofía que se distancia, según el 
propio Nietzsche, de todo intento malogrado de filosofía anterior y posterior a su obra, pues  
                                                
138 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, Editorial Edaf, Madrid, 2002,  p.116-117. 
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ésta es capaz de renacer de la muerte de la tragedia para alcanzar una especie de resurrección 
y luego una redención a través de su propia vida y de lo que entendió debe ser la vida de un 
artista. La figura del artista en Friedrich Nietzsche atraviesa todos los principales puntos de 
su filosofía, es como he dicho antes, un sistema filosófico diseñado para la exaltación del 
artista, de ese superhombre, de ese santo.  
Un posible, además de aceptable, origen de su filosofía podría ser el vacío, el no 
sentirse conforme con su entorno, con el padecimiento del arte, con la vinculación de éste con 
lo burgués, y del apoderamiento de la democracia en todos los aspectos de la vida. Pues dice 
Nietzsche que,  si nos decidimos por la felicidad y la libertad del mayor número posible, 
obtendremos una cultura democrática en donde triunfa el gusto de las masas. La democracia, 
orientada al bienestar general, a la dignidad humana, la libertad y la protección de los débiles, 
impide el continuo desarrollo de grandes personalidades, se pierde, luego de la muerte de 
dios, el único sentido que le quedaba a la vida, el hombre superior. Ante un entorno hacia el 
que sentía desconfianza, se levanta su filosofía, una filosofía que intentará quitar máscaras y 
profundizar en la dicotomía entre ser y padecer.139 Intentará demostrar mediante la exaltación 
de los hombres más sobresalientes, cuáles son los verdaderos valores del individuo, quiénes 
han sido los responsables de dicho enmascaramiento y  por último, otorgará al 
desenmascaramiento un grado de redención que llevará posteriormente a la obtención de 
muchos grandes hombres que conformarán una sociedad mejor, una sociedad elevada de 
hombres a la altura de la misma. 
En Nietzsche podemos observar elementos de un Romanticismo que, como parte de 
su pensamiento, busca la exaltación del hombre, su naturaleza y su propia creación. Pues si 
bien él mismo parecería repudiar el Romanticismo y no hubiese aceptado nunca dicho 
                                                
139 Para una amplia discusión sobre el sujeto y la máscara véase Gianni Vattimo, El sujeto y la máscara: 
Nietzsche y el problema de la liberación, Ediciones Península, Barcelona, 2003. 
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término al lado de su obra, todavía cree, como Schopenhauer, en la liberación del individuo 
por medio del arte, cree en un despertar, y sobre todo su filosofía es teleológica, pues cree en 
un final que, acorde con el proceso que expone, tenga un resultado perfecto y visible en la 
cotidianidad. De igual manera, aunque visto desde otro ángulo, Nietzsche es un filósofo 
moderno, cuyas ideas rompen con los esquemas que envuelven y definen al romántico. Pues 
si bien cree en la posibilidad de la redención del sujeto, lo hace mediante el sacrificio de 
muchos y la exaltación de lo terrible como lo bello. Su filosofía es una rebelión, es una 
revolución ante lo establecido. El hombre no es bello simplemente por ser natural, sino que, 
más que eso, la belleza se da cuando se reconoce la fealdad de esa naturaleza. Por eso el 
desenmascaramiento, porque se intenta cambiar naturalezas en el individuo, obligarlo a quitar 
la máscara de lo que hasta ese momento estaba establecido y reconocerse como distinto, 
como superior en la medida en que se reconoce natural e instintivo. Es entonces una filosofía 
romántica pues se exalta un ideal y apunta hacia un fin, pero se convierte en una filosofía que 
marca un paso adelante en el modernismo, pues ese ideal cambia de dirección drásticamente. 
Deja de ser un ideal que apunta hacia un bienestar común, y se dirige a la realización egoísta 
y solitaria del individuo en su inevitable particularidad. El sujeto toma las riendas y el curso 
de lo acontecido y trata de utilizarlo a su favor, trata de alcanzar una realización personal 
hasta el nivel más alto. Ya no mira hacia lo que se encuentra fuera de este mundo buscando 
realizarse y darle explicación a lo que acontece, sino que mira hacia dentro de su propia 
persona, pues es en el mismo hombre en donde se encuentra la salvación. Con su filosofía, 
Nietzsche intenta romper con los patrones, trastoca todos los valores para  establecer otros 
nuevos, es una filosofía que quiere renovarse constantemente, pues no podría permanecer 
inmóvil.  
Por otra parte, hay que recordar que el verdadero interés de Nietzsche no era lograr un 
fin político, ni social, sino uno totalmente estético. La exaltación del arte y de la figura del 
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artista como ese superhombre que se ha reconocido a sí mismo y que hace de su propia vida 
una obra de arte es el fin de toda sociedad, aquel por el que todo sistema debe funcionar 
correctamente. De esta manera coloca el arte en una posición de redención del ser humano, o 
sea, coloca al ser humano, habiendo anunciado la muerte de dios, en la posición que éste 
antes ocupaba. Ya no hay necesidad de mirar a lo supraterrestre, pues la tarea de llegar a ser 
hombre es lo verdaderamente inmenso. El artista, la consumación de toda la filosofía de 
Nietzsche, establece patrones, modos de vida, nuevos valores, pero, ¿cómo se alcanza esta 
actitud ante la vida, este modo de vida? Y, ¿hasta dónde llega la influencia de la consagración 
del artista de Nietzsche? Para eso nos ofrece, y es de hecho eso su filosofía, un patrón, un 
redescubrir el mundo, un replanteamiento de ideas, de lo que también dejó reflejo con su vida 
misma. 
 
4.1 La tragedia griega 
Nietzsche, antes de dedicarse por completo a la filosofía, dedicó toda su juventud al 
estudio de la filología clásica e impartió luego cursos en Basilea, por lo que no debe caber 
ninguna duda sobre la admiración que les tenía a dichos clásicos, en particular a los griegos. 
Es de esperarse entonces que su obra comience con lo que se puede señalar como una 
transición de la filología clásica (en este caso la griega) a la filosofía. Nietzsche realiza, con 
el aparecimiento de El nacimiento de la tragedia una reevaluación de la cultura griega, para 
ver de qué manera alcanzó dicha cultura un estado tan elevado a nivel artístico, un 
florecimiento de las artes. Hay entonces en su filosofía un redescubrimiento de la tragedia 
griega, y un reconocimiento de que se ha dado un paso en falso al momento en que se vio la 
tragedia como una forma pesimista de ver la vida. Incluso el mismo Schopenhauer veía en la 
tragedia el pesimismo recurrente al que estaba ya de cierta forma predestinado el ser humano. 
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Sin embargo, Nietzsche ve en la tragedia griega una forma natural del ser humano totalmente 
necesaria en la vida. El sufrimiento es para Nietzsche un bien necesario que justifica nuestra 
manera de estar en el mundo sin convertir la vida en una pesimista. En la tragedia griega el 
hombre sucumbe ante sus propios errores, ante las consecuencias que traen sus distintas 
decisiones, las cuales, por su parte, fueron tomadas por el impulso, por el deseo; pues el 
griego no tenía nada que esconder, nada de lo cual avergonzarse, todo le parecía natural. Se 
sabían dirigidos por dioses y los caprichos de éstos y sus pasos estaban siempre marcados por 
los designios de los oráculos. Era esto lo que Nietzsche veía en la tragedia griega y lo que 
hacía grandes a los griegos y su cultura. Nietzsche veía además en el sátiro, contrario a la 
forma en que ve la modernidad al idílico pastor,  “Una naturaleza no trabajada aún por 
ningún conocimiento, en la que todavía no han sido forzados los cerrojos de la cultura”.140 Y 
nos dice más adelante que el griego veía en el sátiro: 
La imagen primordial del ser humano, la expresión de sus emociones más altas y 
fuertes, en cuanto era el entusiasta exaltado al que extasía la proximidad del dios, el 
camarada que comparte el sufrimiento, en el que se repite el sufrimiento del dios, el 
anunciador de una sabiduría que habla desde lo más hondo del pecho de la naturaleza, 
el símbolo de la omnipotencia sexual de la naturaleza, que el griego está habituado a 
contemplar con respetuoso estupor.141 
 
El dolor representado en la tragedia es para Nietzsche un acercamiento a su naturaleza real, 
es aproximarlo a su profundidad más honda como ser. Se convierte así en necesaria en la vida 
del hombre que vive totalmente entregado a su ser con la vida, a su estar en el mundo. El 
griego buscaba la verdad y la naturaleza en su fuerza máxima y por eso se ve a sí mismo 
transformado mágicamente en sátiro. La tragedia era la forma del griego estar en el mundo y 
es la forma en que debemos entendernos nosotros con el mundo. El ser humano es uno que 
tiene irremediablemente que padecer, que sufrir en el mundo, pues es ésa su relación con 
                                                
140 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza editorial, Madrid, 2002,  p. 82.  
141 Ibid., p. 82. 
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éste, es su naturaleza. Sin embargo, no por esto hemos de ver pesimismo aquí donde no lo 
hay, pues ese sufrimiento del hombre debe parecernos hermoso, pues es de esta manera que 
se aproxima a su forma más íntima, instintiva y natural, de esta forma se constituye un 
hombre que fija su mirada en el mundo y a lo que éste le presenta. El sufrimiento del hombre 
en la vida es el mismo que el del griego en la tragedia, es un sufrimiento lleno de belleza, 
auténtico y abrasador de los sentimientos más puros del ser humano. Por eso nos dice 
Nietzsche, con lo que se acerca a aquello que significa el trabajo del artista:  
De la unión del dolor y placer en la esencia del mundo es de lo que vivimos. Sólo 
somos envoltura alrededor de ese núcleo inmortal. En tanto se rompe por la 
representación del dolor primordial, nuestra propia existencia es un acto artístico 
constante. Por eso la creación del artista es imitación de la naturaleza en el sentido 
más profundo.142 
 
Durante muchos años, los griegos se dedicaron a crear y representar este tipo de 
tragedias en las que sus protagonistas se acercaban a la naturaleza más honda del ser humano, 
la que sucumbía placenteramente a los instintos. Sin embargo, con la introducción de la 
dialéctica de Sócrates y con su concepción de una racionalidad que vaya por encima de toda 
razón existencial del ser humano, una racionalidad capaz de alcanzar la felicidad, ve 
Nietzsche el hundimiento de la tragedia y de la concepción que hasta entonces se tenía del 
mundo. Sócrates coloca a la razón en una posición primordial ante lo instintivo y natural, 
aquello por medio de lo cual el hombre podía llamarse como tal; si antes lo eran los instintos, 
la razón era ahora una virtud. Crea Sócrates una nueva fórmula de vida que tira por el suelo 
las creencias de los griegos hasta aquel momento, una fórmula sobre la que Nietzsche dice no 
entender sus verdaderos fundamentos.  
                                                
142 N(7, 213) “Das Ineinander von Leid und Lust im Wesen der Welt ist es, von dem wir leven. Wir sind nur 
Hülsen um jenen unsterblichen Kern. Insofern durch Vorstellung der Urschmerz gebrochen wird, ist unser 
Dasein selbst ein fortwährender künstlerischer Akt. Das Schaffen des Künstlers ist somit Nachahmung der 
Natur im tiefsten Sinne”. 
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Trato de comprender de qué idiosincrasia procede aquella equiparación socrática de 
razón = virtud = felicidad, que es la más extraña de las equiparaciones y tiene en su 
contra especialmente todos los instintos del heleno antiguo.143  
 
He ahí el problema con el que se encuentra Nietzsche, el paso en falso de la concepción 
estética del mundo, pues es ahí en donde se comienza a confundir la dirección de la vida de 
los seres humanos, cuando se echan a un lado los apetitos y los impulsos del individuo como 
algo contrario a los caminos de la razón y se comienzan a valorar la dialéctica y la 
racionalidad extrema. Se cambia la fórmula de lo instintivo como modo de vivir en el mundo 
por la fórmula razón = virtud = felicidad. “Con Sócrates el gusto griego da un vuelco a favor 
de la dialéctica: ¿qué sucede ahí en realidad? Con ello, sobre todo, es vencido un gusto noble; 
con la dialéctica sale ganando la plebe.”144  Sócrates se entendió a sí mismo un curador de la 
decadencia del mundo, por eso sus formas se extendieron y se extienden hasta nuestros días. 
Su nueva forma se abrió camino entre los jóvenes nobles de Atenas, continuó con sus 
discípulos aún después de su muerte y se extendió a otros campos de la vida y de las artes, 
como la moral y el teatro. En el teatro la introducción de la dialéctica representó el final de 
las representaciones trágicas que hasta el momento se conocían. Fue con Eurípides que las 
ideas de Sócrates llegaron a los escenarios y causaron la muerte de la tragedia. Eurípides 
lleva la realidad al escenario, aquella a la que el griego antiguo le huía y no quería tener 
presente en una obra. Eurípides saca al espectador de su lugar como espectador y lo lleva a la 
escena teatral. Ya el griego antiguo no iba a ver una representación fantástica y orgiástica en 
un escenario, sino que iba a verse representado en dicho escenario, a ver la cotidianidad en la 
obra representada. La representación de los  poderes de la vida y la naturaleza fue sustituida 
por la escenificación de intrigas pensadas con refinamiento. Con Eurípides en el escenario ya 
no se canta, sino que se discute. El acontecer en la escena pierde su misterio, los 
                                                
143 Nietzsche, El crepúsculo…, Op. Cit., p. 50. 
144 Ibíd., p. 51. 
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protagonistas padecen porque se han equivocado, no por apetencia de los dioses. Se disuelve 
la actitud fundamental de lo trágico. “Nos parece”, dice Nietzsche, “como si todas estas 
figuras sucumbieran no por lo trágico, sino por la superfetación de lo lógico”.145 Por eso 
muere allí la tragedia, por eso es que para Nietzsche “Sócrates es el bufón que hizo que se le 
tomase en serio”.146  
Por otra parte, la moral se vuelve enemiga de lo instintivo, de los deseos y los 
impulsos, para irse del lado de la razón, de todo aquello que fuera antes procesado por ésta. 
Desde Sócrates y, luego de él, en sus discípulos (como es el caso de Platón y 
consecuentemente Aristóteles) se proclamaba una negación de los apetitos por medio de una 
racionalización de los actos y se veía en dicha racionalización la fórmula verdadera para 
alcanzar la felicidad; aquel que buscaba lo racional era un virtuoso. Por esto, contrario a lo 
dicho por Sócrates, Nietzsche intenta una desestimación de los valores que se le otorgan a la 
racionalización y critica esa alta estima de la conciencia, pues considera fatal el despliegue de 
aquel pensamiento socrático según el cual todo ha de ser consiente para ser bueno. Ante todo, 
con ello quedó destrozada la tragedia y luego se limitó y reprimió de manera general el 
inconsciente creador. Sócrates rompe el poder de la música y pone en su lugar la dialéctica. 
Por eso constituye una fatalidad, pues con él comienza un racionalismo que ya nada quiere 
saber de la profundidad del ser y su naturaleza instintiva. Para Nietzsche, Sócrates es el 
comienzo de un saber sin sabiduría, un saber que intenta justificarse únicamente en los actos 
lógicos de la conciencia. 
El moralismo de los filósofos griegos desde Platón tiene causas patológicas; lo mismo 
sucede con su estimación de la dialéctica. Razón = virtud = felicidad significa 
meramente: hay que hacer como Sócrates y establecer contra los apetitos oscuros una 
luz diurna permanente, la luz diurna de la razón. Hay que ser prudente, claro, lúcido a 
                                                
145 N(1, 546) “Es ist uns als ob alle diese Figuren nicht am Tragischen, sondern an einer Superfötation des 
Logischen zu Grunde giengen”. 
146 Nietzsche, El crepúsculo…, Op. Cit., p. 51. 
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cualquier precio: toda concesión a los instintos, a lo inconsciente, lleva hacia 
abajo…147 
 
El daño de Sócrates a la concepción del griego anterior a su tiempo no se detiene ahí, 
sino que apunta al cuerpo como aquello impuro, culpa de lo cual el alma no llega a su 
condición más alta. De esta forma eleva la salvación del individuo a niveles supraterrestres, 
alcanzable sólo mediante la separación cuerpo y alma que se obtiene a través de la muerte. 
Por eso, en el Fedón de Platón ya no es la vida lo glorificado, sino la muerte. Aquello a lo 
que el artista aspira es a ser un pensador racional del mundo, a ser filósofo, y ese filósofo se 
convierte a su vez en un moribundo, en un amante de la muerte que desprecia la vida misma. 
Para Sócrates la idea de la muerte no parece ser sino necesaria para todo aquel que cultive el 
alma mediante la filosofía, incluso más que necesaria, se atreve a llamarla la meta a alcanzar 
por todo aquel que sea amante de la sabiduría. Esta glorificación de la muerte tiene sus 
razones, pues sugiere que el alma, que pertenece a la divinidad hasta el momento que la 
misma disponga de ella, pasará a una mejor vida y a un mejor lugar, de haber sido cultivada 
antes de la muerte. Por lo tanto, la muerte comienza a verse en Sócrates como un evento 
positivo y digno de esperanza y satisfacción. La muerte, en principio, es para Sócrates la 
separación del cuerpo y del alma. Separación que podemos hacer notar, según nos dice,  en la 
vida misma al momento de filosofar, en donde el filósofo intenta alejarse de lo corpóreo, 
descuidarse de ello para poder alimentar el alma. Pues afirma que el alma, si trabaja 
juntamente con el cuerpo, puede llegar a engañarse, ya que todos los sentidos pueden de 
alguna forma u otra engañarnos y confundirnos. Es sólo en estos momentos de filosofar 
cuando se hace un intento por alcanzar las verdades, por el reflexionar del alma. Por tanto, 
Sócrates entiende que el alma alcanza la verdad o gran parte de ella cuando reflexiona, que 
no es otra cosa que dedicarse al alma y alejarse de lo corpóreo. Las necesidades del cuerpo 
                                                
147 Ibíd., p. 54. 
 178 
nos apartan de la verdad, por lo tanto, debemos contemplar tan sólo con el alma las cosas en 
sí mismas y desembarazarnos del cuerpo para saber algo en puridad. De esta forma podemos 
llegar a la conclusión de que es, entonces, con la muerte, en donde ocurre esta separación 
absoluta de cuerpo y alma, en donde alcanzaremos esa sabiduría de la que el filósofo se 
encuentra enamorado. Una sabiduría que se diferencia de la anterior (la de la realidad de la 
vida) pues es alma pura y no hay intervención del cuerpo y por tanto no hay cabida para el 
engaño. Ante la imposibilidad de obtener la verdad juntamente con el cuerpo, nos dice 
Sócrates, hay dos opciones: la verdad es imposible y no la alcanzaremos nunca, o la 
alcanzaremos con la muerte.148 
La filosofía entonces se convierte en una pasión, en una meta, en un fin, pero una 
pasión que le corresponde a un moribundo, el filósofo. El filósofo es un enamorado de la 
muerte, pues la muerte es la puerta para alcanzar la sabiduría y sería totalmente absurdo que 
el filósofo mostrara otra actitud ante la muerte que no sea la pura satisfacción. Aquellos que 
temen a la muerte son sólo aquellos que dedicaron su vida entera al cuerpo y a alimentar los 
placeres del mismo y no actuaron con moderación. 
Esta concepción del mundo que nos otorga Sócrates es para Nietzsche el punto de 
décadance de la humanidad. Sócrates es contrario a la doctrina del griego anterior a su época 
que evocaba a los dioses para conocer sus designios, y que cultivaba las pasiones que el 
cuerpo y que el mundo le ofrecía, pues desconocía de esta concepción racional de la vida que 
otorga al cuerpo la impuridad, y glorifica el apartarse del mismo por medio de la 
racionalización para poder alcanzar así la felicidad. Por esta razón y por consecuencia directa, 
esta concepción es necesariamente contradictoria a las ideas de Nietzsche, pues éste buscaba 
un retorno a la concepción del griego antiguo, un vuelco del individuo a sus instintos más 
naturales para poder reconocerse a sí mismo como humano. Nietzsche busca la glorificación 
                                                
148 Platón, Fedón. Fedro, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 49-50.  
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del individuo por el individuo mismo como ser dentro del mundo. Sócrates lleva ese 
reconocimiento, esa felicidad a un nivel inalcanzable para el individuo y lo coloca fuera de 
este mundo, en un más allá alcanzable sólo con la muerte. Nietzsche quiere todo lo contrario, 
el ser humano quiere y busca la vida. 
 Nietzsche considera a Sócrates como síntoma o causa de un profundo cambio cultural 
cuyas consecuencias perduran hasta nuestros días. Pues la racionalización de la vida se 
sobrepone a los poderes vitales del mito y del arte. La vida del hombre se desvincula de ese 
oscuro fundamento del mundo en el que radican sus instintos y sus pasiones. Es como si todo 
acto del ser tuviese que alcanzar su justificación en la conciencia. Es por eso que aboga por 
un renacimiento de la tragedia, del mito, de un mundo y una vida conducida por la “no 
negación” de las pasiones. Por un reconocimiento de los valores naturales por encima de los 
racionales. Por no llevar a la conciencia todo acto de los individuos. Aboga por una 
imposición de un drama musical renovado en un mundo dominado por las ciencias. Una 
nueva visión del mundo, un retomar las cosas antes de donde dieron un paso en falso es lo 
que tenía pensado Nietzsche cuando a mediados de febrero de 1870 escribe a Rohde: 
“Ciencia, arte y filosofía crecen ahora en mí juntos de tal manera, que en cualquier caso 
alguna vez pariré centauros.”149 
 
 4.2 Primera y segunda naturalezas 
Esta concepción socrática del mundo ha sido la base de casi toda la actividad 
intelectual hasta nuestros días, por lo menos de la más dominante. Y dicha concepción trae 
consigo consecuencias inminentes en la sociedad y, sobre todo, en el individuo dentro de esa 
sociedad. Un individuo y un pensamiento conducidos por la fórmula socrática razón = virtud 
                                                
149 NC(3, 95) “Wissenschaft, Kunst und Philosophie wachsen jetzt so sehr in mir zusammen, dass ich jedenfalls 
einmal Centauren gebären werde”. 
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= felicidad trae consigo irremediablemente la creación de un mundo totalmente aparente. 
Pues se han confundido, desde el punto de partida, las disposiciones de la naturaleza humana, 
poniendo en el lugar de ésta un mundo aparente, refinado por las esferas concienciales del 
individuo y de la sociedad. Todo lo que hay en el mundo es el resultado de un esfuerzo del 
pensar, de pasar cada acto, cada palabra, cada discurso por el cedazo de la razón. Se ha 
construido alrededor de cada individuo y cada individuo ha construido a su vez un entorno 
que nada tiene que ver con la realidad. Mediante una opresión directa de los instintos, al 
individuo se le ha dicho, desde el primer padecimiento de su vida, lo que tiene que hacer, lo 
que está bien y lo que está mal, lo que debe decir y lo que debe callar y cuándo decirlo y 
cuándo callarlo, en fin, que se ha construido un mundo paralelo que nada tiene que ver con la 
realidad, que poco  tiene que ver con la naturaleza humana. Es a esto a lo que Nietzsche 
llama primera naturaleza, aquella que ha sido formada por una conciencia dura que juzga 
cada acto, incluso antes de llevarlo a la acción, echando a un lado aquello que debería ser un 
actuar natural e impulsivo del individuo. La primera naturaleza es una negación de la vida, y 
a su vez una afirmación de otra vida aparente que nada tiene que ver con lo real. Ella es 
aquello que otros han hecho de nosotros, el sello que nos han impuesto y lo que encontramos 
en nosotros mismos y en nuestro entorno: la procedencia, el destino, el medio ambiente, el 
carácter.150 La primera naturaleza del individuo ha sido formada por los designios de la 
razón, la misma que niega el animal impulsivo, los instintos naturales que todos llevamos 
dentro. En fin, es mundo aparente del cual debemos hacernos conscientes de su existencia y 
de la fuerza que ejerce sobre nosotros para poder de alguna forma escapar de él. Para 
Nietzsche es inminente que el individuo sea consciente de esa primera naturaleza, que se sepa 
engañado por ésta para poder entonces crear una nueva naturaleza que ya nada tenga que ver 
con aquella primera. Hay que descubrir una segunda naturaleza, aquello que uno mismo hace 
                                                
150 Cf. Safranski, Nietzsche…, Op. Cit., p. 56. 
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a partir de ahí, a partir del descubrimiento de la primera naturaleza, a partir de ese 
desenmascaramiento.  
Este encontrarse con la primera naturaleza es para Nietzsche como un acercarse al 
abismo del ser, ver lo que realmente es y darse cuenta de ese hecho. Es un horrorizarse al 
darse cuenta de que se es algo aparente y que sólo hemos padecido del mundo pero no lo 
hemos vivido. Es ahí donde el individuo se acerca al abismo, al abismo de lo monstruoso; se 
asoma y se atreve lanzarse sin cerrar los ojos. Hay un redescubrimiento del individuo por el 
individuo mismo. Se hace consciente de esa primera naturaleza y se lanza a descubrirse, a 
quitar de sí la máscara del padecimiento del verdadero ser. Sin embargo, el darse cuenta y 
asumir la segunda naturaleza no es un proceso hermoso, sino monstruoso. Pues una vez el 
individuo se lanza al abismo y regresa de él, lo que ha descubierto en dicho abismo no es algo 
que el resto vea como agradable, pues será la negación de todo lo establecido. La segunda 
naturaleza es un horrorizarse por parte del resto de los hombres al ver reflejado allí todo lo 
que no se han atrevido nunca a ser, al ver allí todos sus deseos e impulsos realizados cuando 
en ellos siempre han estado reprimidos. Aunque al individuo que comienza a crear una 
segunda naturaleza le parezca algo hermoso, no será así para el resto, pues para éstos será 
siempre algo monstruoso en la medida en que es todo lo prohibido, todo lo animal, lo 
impulsivo, todo lo que va en contra del sistema establecido y los designios de una vida 
racionalizada y consciente. La segunda naturaleza es aceptar la belleza de lo monstruoso, es 
una afirmación de lo que hasta el momento fue la negación, es ir por encima de todo lo hasta 
ahora establecido, un quitarse la máscara del padecimiento del mundo y un comienzo de la 
vida, de lo real. Por eso la idea de lanzarse al abismo, porque es en el abismo del 
padecimiento del individuo, en el lanzarse hacia él que nos encontramos con nuestros límites, 
con nuestros extremos y reconocemos en ellos, no el fin de una libertad prisionera, sino el 
comienzo de la vida, el comienzo de todo aquello a lo que siempre debimos haber estado 
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llamados a vivir. Ya no es un despertar socrático hacia el saber, pues el saber ya no se engaña 
sobre el hecho de que incluso él es un mecanismo protector contra lo monstruoso. Si antes 
aprendimos a obedecer, ahora hay que aprender a mandar, sobre todo a mandarnos a nosotros 
mismos. Un hombre que conoce en él una nueva naturaleza se aleja del resto, pues 
irremediablemente éstos lo ven como distinto, él se convierte en algo distinto. En El ocaso de 
los ídolos nos dice Nietzsche:  
El hombre que se ha liberado, y ¡cuánto más el espíritu que se ha liberado!, pisotea la 
despreciable manera de bienestar con la que sueñan tenderos, cristianos, vacas, 
mujeres, ingleses y otros demócratas. El hombre libre es guerrero.151 
 
 
4.3 Nietzsche y Schopenhauer 
Recordando las intenciones, antes discutidas, de Nietzsche de lograr un fin totalmente 
estético, no es difícil de imaginar, entonces, que del lado de esta afirmación de una segunda 
naturaleza Nietzsche, un eterno discípulo de Schopenhauer, aun cuando creyó haber 
abandonado su doctrina, coloque el arte en la cúspide de toda vida e intento de redención de 
la misma. Es el arte lo que nos hace acercarnos a lo auténticamente humano. El ser humano 
crea porque vive y siente que vive. La vida es lo monstruoso y nada más monstruoso que la 
vida. Todo espíritu creador, todo artista, ha descubierto su segunda naturaleza a través del 
arte, pues nada nos acerca más a lo verdaderamente monstruoso que el arte, a este mirar y 
lanzarse al abismo que nos trae como consecuencia un reconocimiento de una naturaleza 
aparente y el comienzo de una segunda naturaleza real. Pues es en el arte, como también 
                                                
151 N(6, 139 y sig.) “Der freigewordne Mensch, um wie viel mehr der freigewordne Geist, tritt mit Füssen auf 
die verächtliche Art von Wohlbefinden, von dem Krämer, Christen, Kühe, Weiber, Engländer und andre 
Demokraten träumen. Der freie Mensch Krieger”. 
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afirma Schopenhauer, en donde el individuo encuentra la única forma para escapar de la 
voluntad de vivir, donde el individuo se vuelve un ser libre de ataduras.  
Arthur Schopenhauer, un autoproclamado discípulo de las teorías de Platón y de Kant, 
encuentra la manera de llevar la filosofía de éstos un poco más allá de donde la dejaron. Hay 
que recordar que la principal doctrina de Platón es la Teoría de las Ideas, en donde se nos 
refiere a un mundo metafísico originario de todo lo sensible o empírico y en el que se 
encuentra la verdadera Idea de las cosas. Para Platón, todo nuestro entorno cósico era parte de 
una representación, no era real, era más bien una imitación o representación de un mundo real 
o verdadero que estaba fuera de nuestro alcance. Con esto explicaba la diversidad del mundo, 
la razón por la cual cuando hablamos del color rojo no todos pensamos en el mismo rojo, 
pues los rojos percibidos por cada individuo no dejan nunca de ser variados. El rojo en 
esencia, la idea del rojo, no pertenecía a este mundo decadente de imágenes, sino que se 
encontraba en otro mundo, en el mundo de las Ideas. Un mundo perfecto en donde habitaban 
en comunión todas las Ideas de las cosas, o sea, habitaban las cosas en esencia. Esto contrario 
al mundo cognoscente, el cual consistía de representaciones, de imitaciones de las cosas 
reales que se encontraban en ese otro mundo trascendente de las Ideas. Platón crea una 
dualidad entre la realidad percibida y aquella que se encuentra en otro lado, en un mundo que 
no se nos da en la mera experiencia. Platón separa lo real de lo ideal, otorga una nueva 
posibilidad a lo hasta ahora comprendido por los individuos. Es de notar aquí también la 
razón por la cual las teorías de Platón le resultaron tan atractivas a San Agustín, y a la 
teología cristiana en general, en la Edad Media.  
Por otro lado, la figura de Kant es también necesaria para entender las teorías que 
luego desarrolla Schopenhauer. Si Platón hablaba de las Ideas, Kant nos habla de la “cosa en 
sí”, o esa esencia de las cosas de las cuales notamos su presencia pero que no percibimos y, 
por lo tanto, no es empíricamente accesible.  Hay que recordar que Kant nos hablaba del 
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tiempo, el espacio y la causalidad como las tres determinaciones por las cuales las cosas 
tienen multiplicidad y vida, pues ellas condicionan el mundo de los fenómenos. Toda nuestra 
experiencia del mundo, declaró Kant, está sujeta a las tres leyes y condiciones, que son las 
formas inquebrantables en que se realiza todo nuestro conocimiento.152 Pero tiempo, espacio 
y causalidad, añade Schopenhauer desde las ideas de Kant, no son determinaciones del 
mundo tal como éste acaso sea en sí y para sí, independientemente de nuestra apercepción, no 
son determinaciones de la “cosa en sí”; pertenecen tan sólo a los fenómenos, ya que no son 
sino formas de nuestro conocimiento. Toda pluralidad, todo hacer y perecer son posibles 
únicamente por aquellas tres formas; por ello pluralidad, nacer, perecer son propios de los 
fenómenos. Y de la “cosa en sí”, a la que en modo alguno son aplicables, nada en absoluto 
podemos saber. Esto se extiende a nosotros mismos, a nuestro propio yo, pues conocemos 
nuestro propio yo sólo como fenómeno, no según lo que él sea acaso en sí. Para Kant, el 
espacio, el tiempo y la causalidad son propias del intelecto, son mecanismos de éste, por eso 
llama inmanente a la aprehensión de las cosas que se nos dan en su imagen, condicionada por 
ellos. Por otra parte llama trascendente a aquellas que obtendríamos mediante el giro de la 
razón contra sí misma, mediante la crítica de la razón, o por el descubrimiento de que 
aquellos mecanismos antes mencionados son meras formas o maneras del conocimiento.  
Lo que Schopenhauer toma de Platón son las “Ideas”, de Kant la “cosa en sí”. Sin 
embargo, para Schopenhauer Kant no solucionaba el problema, y afirma que el principal 
resultado al que llegó éste fue que 
todo concepto que no tiene por fundamento una intuición en el tiempo y en el espacio 
(intuición sensible), es decir, que no está sacado de una intuición de este género, es 
absolutamente vacío, no nos proporciona conocimiento alguno. Pero la intuición no 
                                                
152 Cf. Mann, Shopenhauer, Nietzcshe…, Op. Cit., p. 28. 
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nos proporciona más que fenómenos y no ‘cosas en sí’; luego no tenemos ningún 
conocimiento de las ‘cosas en sí’.153  
 
Para Schopenhauer entender la división de la realidad que hace Kant era fundamental 
para entender su propia filosofía, tanto así que afirmó sobre la obra de éste: “El efecto que 
producen sus palabras a aquel que realmente las entiende es como el de una operación de 
cataratas a un ciego”.154 Sin embargo, eso no significa que no le criticara. De hecho, casi 
podemos decir que la filosofía de Schopenhauer es una crítica a la de Kant. Schopenhauer 
pensaba que estaba muy bien por parte de Kant haber dividido la realidad entre lo perceptible 
y lo que no (phainomenon y el noumenon). Sin embargo, señala un error en Kant al decir que 
lo no perceptible, o sea, la cosa en sí no puede ser plural ni por lo tanto diferenciable. Pues 
para que las cosas puedan existir distintas unas de otras, la diferenciación tiene que estar 
presente y ésta sólo puede estar presente en el reino de las cosas perceptibles. La 
diferenciación y la pluralidad son posibles gracias al tiempo, el espacio y la causalidad, las 
cuales sólo podemos encontrar en la realidad perceptible. Si no existiera diferenciación 
entonces estaríamos hablando del mismo objeto. Incluso los objetos abstractos como los 
números naturales y las letras del alfabeto necesitan de la secuencia para definirse distintos. 
Por lo tanto, fuera del reino del tiempo y del espacio no existe la diferenciación. En lo todo es 
lo mismo y sin posibilidades de diferenciarse.155 
 Para Schopenhauer, lo noumenon y lo phainomenon son una misma cosa vista desde 
distintos lugares, una vista desde el interior y otra desde el exterior. Lo phainomenon no es 
una realidad diferente o distinta a lo sino la misma realidad conocida de una manera distinta. 
Por eso afirma que “los motivos son causas que se experimentan desde el afuera”. 
                                                
153 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Editorial Akal, Madrid, 2005, vol. 2,  p. 
68. 
154 Ibíd., vol. 2, p. 124. 
155 Se puede ver aquí el acercamiento de las ideas de Schopenhauer a la idea de Ser de Parménides, el cual es un 
todo único al que se reduce toda la realidad percibida. 
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Schopenhauer va más lejos que Kant al afirmar saber lo que era esa “cosa en sí”, la 
señaló y le dio nombre. Para él, lo noumenon, la “cosa en sí”, aquello que era una sola cosa 
sin pluralidad ni diferenciación, aquella que para Platón se encontraba en un mundo paralelo 
inaccesible a los individuos, y de la que para Kant nada se podía saber ni afirmar, era la 
voluntad. Así lo afirma más adelante en su obra: 
En efecto, siempre que un acto voluntario salido de las oscuras profundidades de 
nuestro interior penetra en la conciencia del sujeto que conoce, lo que aparece es la 
“cosa en sí”, que no está sometida al tiempo. El acto voluntario no es, en verdad, más 
que la manifestación más inmediata y visible de la “cosa en sí”; pero de ahí se deduce 
que si todos los demás fenómenos pudieran ser conocidos tan íntimamente como éste, 
los reconoceríamos como idénticos a lo que es en nosotros la voluntad. Éste es el 
sentido de mi doctrina, cuando digo que la esencia de todas las cosas es la voluntad y 
llamo a ésta la cosa en sí. En este punto he modificado la doctrina de Kant que 
sostiene la imposibilidad de conocer la cosa en sí, pues yo pretendo que si bien no 
puede ser conocida de una manera absoluta y radical, es sustituida para nosotros por 
el más inmediato de sus fenómenos, que difiere esencialmente de todos los demás por 
esta su manifestación inmediata.156 
 
 La voluntad era ese fondo primordial y último, la parte más irreductible del ser, era 
de donde brotaban todos los fenómenos, engendradora de todo lo visible, de toda la vida, 
pues era más bien la voluntad de vivir. No era, por otra parte, idéntica a las Ideas de Platón, 
las cuales se encontraban en un mundo supraterrestre, sino que era lo que estaba en el mundo, 
en su esencia más íntima y transparente.  La voluntad era sólo una cosa: voluntad de vivir, y 
siempre quería una sola cosa, la vida. Todo lo que movía la vida y el mundo en general era la 
voluntad de vivir, nada más había por debajo de las cosas. Si ellas ocurrían era porque debajo 
de ellas estaba la voluntad eternamente presente. 
El conocimiento, por otra parte, era creado por la voluntad para servirse ella misma de 
éste. Si había un conocimiento, era por voluntad de conocimiento. Todo estaba relacionado 
                                                
156 Schopenhauer, El mundo..., Op. Cit., vol. 2, p. 70. 
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con este factor originario, la voluntad, que era una sola y única, pero que se multiplicaba en 
cada una de las representaciones del mundo. Estaba presente en todos los fenómenos, pero no 
dejaba de ser una sola. Aquí entra otro punto importante para Schopenhauer, el mundo no 
sólo estaba compuesto de voluntad, sino que esta voluntad necesitaba, como parte de su 
propia naturaleza, la multiplicidad, necesitaba la representación. El mundo era también mi 
representación y tu representación, era la representación de cada uno de nosotros y la 
representación que el mundo tenía de sí mismo, y ello en virtud del intelecto cognoscente que 
la voluntad se había creado para sí. Es la representación lo que nos hace entender la voluntad, 
pues ella se manifiesta en todos los fenómenos. El tiempo, el espacio y la causalidad no tocan 
la voluntad, la que ocupa un lugar privilegiado en donde éstos no operan. De igual forma, ya 
el conocimiento no ocupa un lugar importante dentro del mundo, sino que ahora sólo sirve a 
una fuerza mayor, instintiva e inconsciente, la voluntad de vivir.  
Así pues, la voluntad, ese en-sí de las cosas situado fuera del espacio, del tiempo y de 
la causalidad, pero operante en el mundo, deseaba de manera ciega e irracional, pero con una 
avidez y un afán salvajes e irresistibles, el ser, la vida, la objetivación, o sea, la multiplicidad. 
Por lo tanto, Schopenhauer otorga a la voluntad lo que llama el principium individuationis157, 
o esa capacidad que tiene la voluntad de objetivarse, de multiplicarse. A la misma vez, ese 
principio de individuación de la voluntad tenía diferentes grados, siendo, por supuesto, los 
animales y el ser humano sus formas más complejas y concentradas de grados de voluntad. 
En un mundo que es entera y totalmente obra de la voluntad, obra del instinto vital absoluto, 
inmotivado, carente de razones y de valoraciones, al intelecto le correspondía, como es obvio, 
el segundo lugar. La representación, por otra parte, no era fin de sí misma, sino un medio 
para alcanzar los fines de la voluntad.158  
                                                
157 Principio de individuación 
158 Cf. Mann, Scopenhauer, Nietzshe…, Op. cit., p. 31. 
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Por eso, tal y como mencionáramos anteriormente, las ideas de Kant y Platón fueron 
fundamentales para Schopenhauer, pues la división entre voluntad y representación, a manera 
de otorgar una causa y un efecto a lo circundante, no proviene de otra parte que de las 
relaciones creadas por aquellos antes. En Platón el mundo de las Ideas daba sentido al mundo 
real. En Kant la realidad podía dividirse entre lo perceptible y lo que no. Ahora en 
Schopenhauer se ve una nueva dualidad: la voluntad y su representación en el mundo. 
Ante todo esto, no cabe duda del camino que viene trazando para el ser humano 
Schopenhauer, pues si la voluntad se coloca por debajo de todas las cosas, el ser humano va a 
estar irremediablemente cargado de apetitos, de deseos de la propia voluntad de desarrollarse, 
de sentirse lograda y satisfecha. Por tal razón, convierte al género humano, como alguna vez 
lo hiciera Thomas Hobbes en el Leviatán, en uno lleno de voliciones y apetitos. El mundo, 
por su parte, gira en torno al deseo de la voluntad, por lo que la vida se convierte en un mar 
de voluntades, todas tratando de satisfacerse dentro de su individualidad. Es esto lo que hace 
de la filosofía schopenhaueriana una pesimista, pues un mundo lleno de voliciones carece de 
reposo, carece de armonía, no se encuentra ésta por ninguna parte. El ser humano se 
encuentra constantemente en un estado de anhelo y lucha, y no de reposo y armonía. Por eso, 
nos recalca Schopenhauer, que el estado natural del individuo no es el bienestar, sino que es 
ese deseo interminable e irremediable de una satisfacción anhelada que nunca termina de 
satisfacerse a sí misma. Thomas Mann nos dice que:  
La voluntad (en Schopenhauer) es lo contrario de una satisfacción en reposo, es en sí 
misma algo fundamentalmente desdichado; es inquietud, es apetencia de algo, es 
ansia, es nostalgia, es avidez, es anhelo, es padecimiento. La voluntad que se objetiva 
en todos los entes expía en lo físico su placer metafísico.159  
 
                                                
159 Mann, Ibíd., p. 33. 
 189 
En Schopenhauer, las “Ideas” de Platón se han vuelto voraces sin remedio, pues entre 
ellas, y en sus distintos grados de objetivación, se disputan el tiempo, el espacio y la materia. 
Sin embargo, para Schopenhauer no todo está perdido, pues existe una manera de poder 
escapar a la voluntad. ¿Acaso se puede pensar que sea la muerte? No. La muerte no aniquila 
por completo la voluntad. Con ella sólo logramos el fin de un ente material, pero, al hacerlo, 
seguimos atendiendo los deseos de satisfacción de una voluntad que no desaparece, sino que 
ocupa otro lugar material atendiendo a su principio de individuación. ¿Qué sería entonces 
esto por lo cual el ser humano puede separarse o desprenderse de la voluntad? Ante esa 
interrogante, Schopenhauer introduce el intelecto, o sea, el conocimiento. Sin embargo, ¿no 
era el intelecto aquello de lo cual la voluntad se servía? ¿No ocupaba éste una posición 
secundaria con respecto a la voluntad? Sí, y sin embargo es mediante el intelecto que 
Schopenhauer logra la redención del hombre, pues no en todos los casos el conocimiento 
servía para esa realización de la voluntad. Era por medio de éste que conocíamos de la “cosa 
en sí”.  Nos dice Schopenhauer: 
El conocimiento de la cosa en sí no es, pues, un conocimiento adecuado. En primer 
lugar, está ligado a la representación. Como percepción que es se desdobla en sujeto y 
objeto. En la misma autoconciencia, el yo no es absolutamente simple sino que se 
compone de un elemento que conoce: la inteligencia, y de otro que es conocido: la 
voluntad. El primero no es conocido, ni el segundo conocedor, aunque ambos se 
funden en la conciencia de un mismo yo.160  
 
En algunas circunstancias afortunadas el intelecto podía salvarse del acoso de la 
voluntad, puede emanciparse o independizarse, por lo menos por un momento. Pues si bien 
no dejaba de servir a la voluntad, era a través de la representación y, por tanto, del 
conocimiento por el cual conocemos las representaciones, que el ser humano se hacía 
consciente de la voluntad. Sin ese “hacerse consciente” no podría escapar de ella. 
                                                
160 Schopenhauer, El mundo..., Op. Cit., vol. 2, p. 69. 
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Schopenhauer nos dice que, “La voluntad es a la conciencia, es decir, al conocimiento, lo que 
la sustancia al accidente, lo que el objeto iluminado es a la luz, lo que el sonido al cuerpo en 
vibración que le produce. A la conciencia llega desde dentro como el mundo exterior llega a 
ella desde fuera”.161  Aún así, sirviendo a la voluntad de la forma en que lo hacía, el 
conocimiento, el intelecto, era aquello mediante lo cual el ser humano, consciente ya de los 
estragos de la voluntad, podía alcanzar un estado sobre el cual la voluntad no ejerciese sus 
caprichos. A ese estado en donde la voluntad sucumbe al dominio temporero del intelecto, 
Schopenhauer le llama estado estético, el cual se da sólo y únicamente gracias a las 
bendiciones del arte.  
En Kant, lo bello es aquello que agrada sin interés. Para Schopenhauer, sin interés 
significa con razón, o sea, sin relación ninguna con la voluntad. El agrado estético es algo 
puro, que no responde a ningún capricho de la voluntad, sino que está exento de ella, es 
representación en su sentido más intenso y pleno, es intuición clara y límpida. Las Ideas, de 
las que antes nos hablaba Platón, eran aquello que se nos daba en el estado estético. Ellas 
eran las que, en el estado estético, se transparentaban a través de los fenómenos, eran copias 
de la eternidad. La mirada abierta hacia las Ideas, eso era la intuición pura, grande, solar, 
objetiva, de la cual era digno únicamente el genio –y también él lo era sólo en sus horas e 
instantes geniales-, de la cual era digno, además del genio, el gozador y receptor de la obra 
estética.162 
Sin embargo, el arte y las Ideas que en éste se presentan se reciben de forma intuitiva. 
El arte no es enseñable, es un regalo de la intuición. Por tal razón, no es por el intelecto que 
recibimos la obra de arte, pero sí es gracias al mismo que el mundo se convierte en 
representación y sin esa representación no podríamos darnos cuenta de la belleza de las cosas. 
                                                
161 Ibíd., vol. 2, p. 71. 
162 Cf. Mann, Schopenhauer, Nietzsche..., Op. cit., p. 39. 
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No hace falta, para Schopenhauer, ser un conocedor para poder apreciar una obra de arte. 
Además, explicar la verdadera esencia del estado estético, hacerlo accesible al pensar 
abstracto, eso era asunto de la filosofía; aunque, claro está, sólo una filosofía que entendiera 
de arte, solamente de una filosofía que hubiese tenido del arte una vivencia superior a toda 
otra filosofía anterior o contemporánea. Esta filosofía se encargaba de enseñar que la mirada 
del arte es la mirada de la objetividad genial. Así pues, Schopenhauer, veía en esta 
objetividad genial, en esta apreciación del arte sin interés o con razón, la escapada del 
hombre ante una voluntad que acechaba, veía la emancipación de la esclavitud de la 
voluntad. 
Hay que ver aquí que si el arte y el estado estético sacan al ser humano de la difícil 
tarea de la vida diaria y los sufrimientos y penurias que en ella se soportan, entonces el estado 
natural del individuo es una desdicha. Pues la felicidad, por ejemplo, es un aspecto negativo, 
pues se convierte aquí únicamente en la supresión de una tortura. La felicidad causada por el 
estado estético, también era negativa, era solamente una felicidad temporal. Por eso 
Schopenhauer es conocido como un filósofo del pesimismo, pues convierte, muy cercano en 
su pensar a filosofías orientales como el hinduismo y el budismo, todo el proceso de la vida 
del género humano en uno negativo, en donde aquello que causa un estado de bienestar no es 
sino la supresión del estado cotidiano del hombre de penurias y sufrimiento. La enfermedad 
es el estado natural, el cual se ve calmado de forma temporera por la salud, de igual forma 
que la guerra, la cual se ve transitoriamente detenida y opacada por la paz. Pero claro, es una 
paz y una salud simplemente aparentes que esperan a ser vencidas nuevamente por los 
caprichos de la voluntad. Sin embargo, el arte, y esos momentos de genialidad estética, no 
podían otorgarnos una felicidad concreta, a menos que pudiera extender sus horizontes, 
hacerse duraderos, vencer a la voluntad de forma definitiva. Para Schopenhauer, el arte, el 
quedarnos detenidos en la imagen idealmente iluminada no era la redención definitiva. El 
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artista y el receptor de su obra sólo participaban de ocasiones, de estados estéticos, en los 
cuales se desligaban de la voluntad y sus caprichos. Pero ese estado estético era sólo la etapa 
previa de un estado aún más perfecto. En ese otro estado la voluntad, que en la experiencia 
estética era calmada sólo de manera transitoria, quedaría, por medio del conocimiento, 
eclipsada para siempre, quedaría aniquilada y vencida. Ese estado requería una vida 
consumada al arte, una vida que ella misma se convirtiera en una obra de arte. Para 
Schopenhauer, la consumación del artista era el santo. Y es este el punto principal que 
Nietzsche recoge de los planteamientos de Schopenhauer. El verdadero artista estaba ajeno a 
la voluntad, toda su vida era un dominio del arte. 
 
4.4 Nietzsche y la función del arte 
En Nietzsche, la voluntad de vivir ya no tiene que ver con un estar predestinados a los 
sufrimientos de la vida, sino que la voluntad se ve mezclada o ligada a la primera naturaleza 
del individuo. El sujeto que vive su primera naturaleza, sin percatarse de la posibilidad de una 
segunda, ni de las imposiciones de aquella primera, es un sujeto atado a esa voluntad de la 
que nos habla Schopenhauer. Los caminos de la voluntad se mueven por debajo de toda 
construcción de la sociedad y es entonces sólo a través de una vida redimida que se puede 
escapar de ello. Aquel que descubre su primera naturaleza y se lanza hacia la formación de la 
segunda es aquel que ha hecho de su vida una obra de arte, es una artista, es el santo por 
excelencia.  
De esta manera, aun recogiendo la doctrina del arte de Schopenhauer, Nietzsche trata 
de desarrollarla aún más que éste, pues aunque ambos se aferran a la idea del arte como 
redentor del individuo, como fin último y primero de toda vida verdadera, para Nietzsche esa 
voluntad es la base de una vida consagrada en el arte, es un descubrir que se puede ir más allá 
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en la medida en que nos acercamos a los límites de la vida misma y los trastocamos, los 
cambiamos a favor del hombre. La voluntad de Schopenhauer se le hace necesaria, mas no 
absoluta, a Nietzsche para poder explicar su idea del mundo. Schopenhauer mira hacia la 
realidad del mundo, al abismo de la voluntad, pero no se lanza, no se enfrenta a ella. 
Schopenhauer señala el abismo, lo observa, pero no se lanza aún cuando sabe que el arte es la 
manera de dar con el abismo de la voluntad y escapar de ella. Nietzsche no ve otra forma de 
no sucumbir a esa voluntad que lanzándose al abismo para reconocerse seres llenos de 
voluntad y, una vez ahí, poder reconocernos como seres distintos, llenos de vida propia, 
conscientes de nuestra animalidad, de nuestros instintos, inmunes a los designios de la 
voluntad. 
Nietzsche se apoya en Schopenhauer precisamente allí donde su filosofía apunta a una 
vida transformada. Sin embargo, tanto el arte como la filosofía en Schopenhauer no 
alcanzaban la totalidad del camino hacia la redención sino que se quedaban a mitad de éste, 
pues se distancia del mundo por medio de la contemplación. La filosofía del arte de 
Schopenhauer se establece mediante una distancia estética del individuo, mientras que 
Nietzsche la reivindica para sus propias concepciones.   
En Schopenhauer, la vida del artista no deja de ser nunca una “escapada” de un 
individuo que estará eternamente determinado por los conductos de una voluntad enfermiza 
que sólo tiende a la volición y poco vela por los intereses de los individuos sobre los cuales 
actúa, a menos que alcance un estado de dedicación absoluta a la vida artística. Nietzsche, 
recogiendo entonces las posibilidades que nos otorga Schopenhauer ve en el arte la capacidad 
de renovar, de trastocar sentidos e ideas y crear hombres superiores. Ve en las ideas de 
Schopenhauer un comienzo, las bases para, a partir de ahí, transformar los significados del 
mundo y de la vida. No es por lo tanto un arte inmóvil, sino uno que reconstruye naturaleza 
en cuanto se vuelve naturaleza misma de quien lo experimenta y vive. Por eso nos dice:  
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¿Qué es el arte? ¿La capacidad de producir el mundo de la voluntad sin la voluntad? 
No. [...] Se trata entonces de una producción de lo que carece de voluntad por la 
voluntad e instintivamente. Con conciencia eso se llama artesanía. Sin embargo, salta 
a la vista el parentesco con la generación, sólo que aquí renace la voluntad por 
completo.163 
   
Nietzsche defiende un despertar del individuo a través del arte, es un individuo capaz 
de conducir su voluntad a través de su forma natural de estar en el mundo. Por eso nos dice: 
“Única posibilidad de la vida: en el arte. De lo contrario, alejamiento de la vida. La 
aniquilación de la ilusión es el instinto de las ciencias: se seguiría el quietismo si no hubiera 
arte.”164                                                                                                                                                                                                                      
La filosofía del arte de Nietzsche es, necesariamente, un trazar un camino a seguir 
para conseguir escapar de los dominios de la voluntad de la que habla Schopenhauer, y lograr 
alcanzar así un auténtico y eterno estado estético, la consumación final del artista, el 
encuentro con su verdadera naturaleza, con su yo más real y simple. Es un hacerse consciente 
de que la primera naturaleza es el dominio de la voluntad, y comenzar a construir una 
segunda naturaleza que ya nada tenga que ver con aquella primera, pues se encuentra 
totalmente ajena a la voluntad de vivir. Hay que hacer de la vida un estado estético basado en 
el instinto como alguna vez lo hicieran los griegos. Por tal razón Nietzsche se aferra aún más 
al pensamiento del griego antiguo pues ve allí la única manera en que la vida puede ser una 
obra de arte, una vida totalmente musical. Con Schopenhauer la voluntad nos arrastra hacia el 
mundo de los fenómenos, hacia lo que no es real. Sin embargo, Nietzsche ve en esa voluntad 
una posibilidad de redención, pues su existencia nos da la posibilidad de escapar de ella por 
medio del arte y es desde ahí que comenzamos a ser más humanos, más auténticos. 
                                                
163 N(7, 23) “Was ist Kunst? Die Fähigkeit die Welt des Willens zu erzeugen ohne Willen? Nein. […] Also es 
gilt Erzeugung des Willenlosen durch Willen und instinktiv. Mit Bewuβtsein nennt man diez Handwerk. 
Dagegen leuchtet die Verwandtschaft mit der Zeugung ein, nur daβ hier das Willensvolle wieder entsteht”. 
164 N(7, 76) “Einzige Möglichkeit des Lebens: in der Kunst. Sonst Abwendung vom Leben. Völlige Vernichtung 
der Illusion ist der Trieb der Wissenschaften: es würde Quietismus folgen – ware nicht die Kunst”. 
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Schopenhauer no quiso nunca llegar a donde llega Nietzsche, pues veía en los instintos y en 
los placeres al ser más arrastrado por la voluntad. Nietzsche no estaría de acuerdo con eso, 
pues el despertar del sujeto se da por medio del arte, pero es un despertar que nos acerca más 
a lo instintivo, no nos aleja de ello, como es el caso de Schopenhauer y su idea de la 
voluntad. 
Como decíamos anteriormente, Nietzsche buscaba hacer música con palabras, y se da 
cuenta de que ello puede ser encontrado en la tragedia griega. En la biblioteca de la 
Universidad de Basilea, Nietzsche había tomado en préstamo una obra estándar acerca de la 
tragedia griega: la Historia de la literatura griega, de Karl Ottfried Müller (1857), donde se 
hace referencia al culto de Dionisio como célula germinal del drama griego. Se describen en 
ella instructivos detalles, por ejemplo, el revestimiento de los danzantes con pieles de macho 
cabrío y de corzo, su máscara y su aspiración a salir de sí mismos y hacerse extraños a sí 
mismos.165 Sin embargo, aun cuando Nietzsche era profesor de filología, consideraba que el 
acercamiento de esta materia sobre dicho tema era muy superficial. Él quería adentrarse en el 
delirio de las fiestas dionisiacas, en la embriaguez de las mismas, veía en el misterio de éstas, 
en el delirio de la claridad, una huida de la voluntad, un despertar instintivo que acababa con 
todo intento caprichoso de la voluntad, pues “todo crecer y devenir en el reino del arte tiene 
que producirse en la noche profunda”.166 Nietzsche encontró que el exceso en las fiestas 
dionisiacas hizo surgir el drama griego, y le otorgó muchas fuerzas. En el arte dramático de la 
tragedia griega, el cual se presentaba después al final de las fiestas dionisiacas, era un 
encontrarse en un estado de embriaguez en el que el individuo pierde conciencia de su 
individualidad y se abre paso dentro del horizonte de la masa excitada y se funde con ella. El 
que se encontraba en este estado dionisiaco no sabía distinguir entre lo real y lo imaginado, 
por lo que su representación era precisamente esa confusión, era un estado en el que el 
                                                
165 Cf. Safranski, Nietzsche..., Op. Cit., p. 62. 
166 N(1, 516) “…alles Wachsen und Werden im Reiche der Kunst muβ in tiefer Nacht vor sich gehen”. 
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instinto predominaba a la razón, era un estado puro y natural. Era entonces, para Nietzsche, el 
coro griego quienes fungían de elemento de unión entre los espectadores y el protagonista de 
la tragedia, era el canto rítmico del coro lo que causaba en el público un estado de 
arrobamiento que se identificaba con el del protagonista de la tragedia.  
El coro griego es primero la caja armónica viviente, después el altavoz por el que el 
actor grita su sentimiento, de manera colosal, al espectador; tercero, el espectador que 
se ha hecho sonoro, y canta con pasión y voz lírica.167  
 
El protagonista podía hacerse individual sólo por ocasiones, pero sólo para luego 
hundirse en la musicalidad e intensidad del coro, el cual estaba eternamente presente. No 
podía el individuo escaparse de él, la música del mundo lo absorberá. Para Nietzsche la 
música entre los griego servía para “transformar el sufrimiento […] del héroe en la más fuerte 
compasión de los oyentes”.168 Era entonces, a través de esta representación musical y trágica, 
en donde Nietzsche veía la naturaleza verdadera de los individuos. Traza de esta manera en la 
tragedia, el verdadero espíritu instintivo del género humano. Es lo que hace cuando afirma:  
La tragedia es bella en cuanto que el instinto que crea lo horrible en la vida aquí 
aparece como instinto artístico, con su sonrisa, como niño que juega. Lo conmovedor 
y lo estremecedor de la tragedia en sí reside en que vemos ante nosotros cómo el 
instinto espantoso se hace instinto artístico y lúdico. Lo mismo vale para la música; 
es una imagen de la voluntad en un sentido aún más universal que la tragedia.169 
 
Un poco más adelante y acercándose a Schopenhauer, nos dice que: 
                                                
167 N(7, 20) “Der griechische Chor einmal der lebendige Resonanzboden, sodann das Schallrohr, durch das der 
Akteur seine Empfindung colossalisch dem Zuschauer zuschreit, drittens der lautgewordene lyrisch gestimmte 
leidenschaftliche singende Zuschauer”. 
168 N(1, 528) “…das Erleiden […] des Helden in stärkstes Mitleiden bei den Zuhörern umzusetzen”. 
169 N(7, 145) “Die Tragödie ist schön, insofern der Trieb, der das Schreckliche im Leben schafft, hier als 
Kunsttrieb, mit seinem Lächeln, als spielendes Kind erscheint. Darin liegt das Rührende und Ergreifende der 
Tragödie an sich, daβ wir den entsetzlichen Trieb zum Kunst- und Spieltrieb vor uns sehn. Dasselbe gilt von der 
Musik: sie ist ein Bild des Willens in noch universellerem Sinne als die Tragödie”. 
 197 
En las otras artes nos sonríen los fenómenos, en el drama y en la música es la 
voluntad misma. Cuanto más profundamente estamos convencidos del carácter 
funesto de este instinto, más conmovedor resulta el juego”.170 
 
 Como estudioso de la filología griega, Nietzsche buscaba la manera de acercar esta 
materia a la música. Buscaba una oportunidad que le permitiera conjugar ambas ramas. Por 
eso escribió, en una carta a Sophie Ritschl, la mujer de su apreciado profesor y protector de 
filología clásica: “Quizá llegue a encontrar una materia filológica que se pueda tratar 
musicalmente, y entonces balbucearé como un niño de pecho, acumularé imágenes como un 
bárbaro que se duerme ante una antigua cabeza de Venus y, a pesar de la fulgurante prisa en 
la representación, tendré razón”.171 
Fue entonces que encontró en el drama griego la manera exacta de ver reflejada su 
filosofía. Nietzsche desarrolla la tesis del nacimiento de la tragedia a partir de las fiestas 
dionisiacas, tal y como leyera en el libro, antes mencionado, de Karl Ottfried Müller. Ve en 
estas fiestas orgiásticas el lugar de donde debió haber nacido toda la cultura en el mundo e, 
incluso, señala que la desgracia de las artes modernas está en “no haber manado de tales 
fuentes misteriosas”.172 Analizó de qué manera se observaba en la tragedia aquella segunda 
naturaleza de la que nos hablaba y apuntó hacia la figura de Dionisio. Nada podía reflejar 
mejor la función del artista, del genio y del santo que una forma dionisíaca de ver el mundo. 
Sin embargo, antes de ello, no olvidó arremeter contra las concepciones 
conservadoras que tenían de la tragedia y del lenguaje los filólogos de su época. Para 
Nietzsche, la tragedia ponía en escena la relación entre las palabras y la música. El 
                                                
170 N(7, 145) “In den andern Künsten lächeln uns die Erscheinungen an, im Drama und (in) der Musik der Wille 
selbst. Je tiefer wir von der Unseligkeit dieses Triebes überzeugt sind, um so ergreifender wirkt dies sein Spiel”. 
171 NC (2, 299) “Vielleicht finde ich aber einmal einen philologischen Stoff, der sich musikalisch behanden läβt, 
und dann werde ich stammeln wie ein Säugling und Bilder häfen, wie ein Barbar, der vor einem antiken 
Venuskopfe einschläft, und trotz der „blühenden Eile‟ der Darstellung – Recht haben”. 
172 N(1, 521) “…und daβ es das Unglück der modernen Künste ist, nicht aus solchem geheimniβvollen Quell 
entflossen zu sein”.  
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protagonista mostraba al público el dominio de la palabra, pero era la música del coro la que 
dominaba el acto. El lenguaje en la tragedia es un órgano de la conciencia, pero la música 
llegaba aún más hondo, provenía del interior del ser. Según Nietzsche, la música tenía, para 
los griegos, la tarea de “transformar el sufrimiento […] del héroe en la más fuerte compasión 
de los oyentes”.173 
Fue esta concepción de lo musical, y el arremeter contra el lenguaje producto de la 
conciencia, lo que le conduce  hasta Dionisio. El lenguaje sólo condujo  a la tragedia griega a 
caer en manos de Sócrates, como ya discutimos antes, y de su interés por colocar la palabra 
en el lugar que antes ocupaba la música. Nietzsche se dio cuenta de una conjugación de 
poderes que se da en la tragedia griega, los cuales bautiza con el nombre de Apolo y 
Dionisio. La tragedia griega, como el arte en general, se bate entre éstas dos concepciones del 
mundo: las pasiones y la música son dionisiacas; el lenguaje y la dialéctica en el escenario 
son apolíneos. Apolo es el dios de la forma, de la claridad, del contorno fijo, del sueño claro 
y, sobre todo, de la individualidad. Por ello son apolíneos la escultura, la arquitectura, el 
mundo de los dioses homéricos, el espíritu de la épica. Por otra parte, Dionisio es el dios 
salvaje de la disolución, de la embriaguez, del éxtasis, de lo orgiástico. La música y la danza 
son las formas preferidas de lo dionisiaco. Lo dionisiaco, contrario a lo apolíneo hace 
desaparecer los límites, pues quien se encuentra en un estado de arrobamiento, de arrebato 
artístico, poco distingue sus limitaciones y las limitaciones de las cosas. En la embriaguez se 
pierde la conciencia de la misma. 
Aplicando esta visión de Nietzsche de lo apolíneo y dionisiaco a las ideas que antes 
recogiera de Schopenhauer, entendemos que lo dionisiaco es aquello perteneciente al mundo 
de la voluntad instintiva, mientras que lo apolíneo está relacionado con la representación. 
Pues si por una parte lo dionisiaco se vincula al mundo como y desde su cosa en sí, lo 
                                                
173 N(1, 528) “…das Erleiden […] des Helden in stärkstes Mitleiden bei den Zuhörern umzusetzen”. 
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apolíneo le da orden a lo instintivo, lo hace parte del mundo, le otorga límites, lo hace 
consciente. En lo dionisiaco el hombre supera los propios límites para pasar a ser uno con la 
naturaleza. La conciencia se abre a lo inconsciente. Para Nietzsche todo parece estar muy 
claro: las cosas se nos presentan de manera ordenada, porque lo que tenemos a nuestro 
alrededor es la representación de una voluntad instintiva que va por debajo de toda cultura. 
La representación es limitada. Sin embargo, cuando (tal y como ocurriera con Schopenhauer) 
el ser humano se da cuenta, a través del conocimiento, de esa falsedad del mundo que le ha 
obligado a crear una primera naturaleza, se lanza al abismo en busca de su verdadera 
naturaleza. Se lanza allí en donde los límites se han borrado, en donde se escapa de los 
dominios de la voluntad y se comienzan a manifestar los instintos. Quien se lanza en busca de 
la segunda naturaleza encuentra lo que el griego en la tragedia. Ya no es el mundo de la 
voluntad el que ejerce su fuerza, sino que tal como ocurre en las fiestas de Dioniso, el ser 
humano se vuelve a los instintos, se vuelve a su propio ser, se da cuenta de lo que realmente 
quiere, busca y anhela y desde ahí comienza a formar su verdadera naturaleza. No es, 
entonces, la fuerza delimitada de Apolo la que se refleja en el individuo, sino los impulsos 
orgiásticos de lo dionisiaco. Aquello que los griegos entendieron antes de Sócrates y que el 
coro representaba con su música. La catarsis que la tragedia y todo arte elevado producen no 
consiste, en definitiva, en hacer olvidar la esencia dionisiaca del mundo, predisponiendo a 
aceptar las delimitaciones y jerarquías establecidas por la cultura, sino, al contrario, su efecto 
liberador reside en su poder de provocar una salida de los límites de la individuación para 
trasponerse en un mundo en el que la sobreabundancia de fuerza exige un cambio incesante y 
la continua transformación recreadora.174 
Esta idea de lo dionisiaco y lo apolíneo es el punto principal en la doctrina de 
Nietzsche, pues a partir de ahí le será posible entender e interpretar la cultura, la historia e, 
                                                
174 Diego Sánchez Meca, En torno al superhombre: Nietzsche y la crisis de la modernidad, Editorial Anthropos, 
Barcelona, 1989, p. 55. 
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incluso, el futuro de ésta. Lo dionisiaco está por debajo de todas las  civilizaciones, las 
precede, pues es todo aquello desde y por lo que se formaron cada una de ellas. De igual 
manera, esta forma dionisiaca de ver el mundo hará posible otras doctrinas de Nietzsche, 
como la teoría del eterno retorno, la transvaloración de todos los valores e, incluso su idea del 
superhombre. Si bien es cierto que no pretende este trabajo esbozar cada una de estas ideas 
nietzscheanas, sí se quiere explicar cómo se hacen posibles únicamente de la mano de la 
experiencia dionisíaca de la existencia. 
Una nueva naturaleza requiere necesariamente de una nueva moral. Un individuo que 
descubre la falsedad de su naturaleza, descubre a su vez, que todo lo que le rodea está 
montado sobre esa misma falsedad. Es un hombre que ha sido formado por los conceptos del 
mundo aparente, del mundo dirigido por y para la voluntad. Es por esta razón que una vez 
Nietzsche nos señala el camino de Dionisio y de esa segunda naturaleza, los valores hasta ese 
momento conocidos se vuelven inútiles. Dejan de ser valores basados en la razón y el 
conocimiento y pasan a ser valores motivados por lo instintivo. La moral de ser humano debe 
estar, para Nietzsche, estrechamente ligada a su naturaleza. El individuo, no necesitado ya de 
dios ni del sistema establecido para procurarse un comportamiento, sólo necesita ahora 
hacerse dueño de sí mismo y de sus actos, establecer unos nuevos valores desde su propia 
naturaleza trastocando los anteriores. 
Has de llegar a ser señor de ti mismo, también señor de tus propias virtudes. Antes, 
ellas eran tus señoras, pero en verdad sólo han de ser tus instrumentos junto a otros 
instrumentos. Has de adquirir poder sobre tu pro y tu contra y aprender a poner y 
quitarte las virtudes según tus fines superiores. Has de aprender a comprender lo 
perspectivista en cada valoración.175 
 
                                                
175 N(2, 20) “Du solltest Herr über dich werden, Herr auch über die eigenen Tugenden. Früher waren sie deine 
Herren; aber sie düfen nur deine Werkzeuge neben andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt über dein Für 
und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie aus- und wiedereinzuhängen, je nach deinem höheren 
Zwecke. Du solltest das Perspektivische in jeder Werthschätzung begreifen lernen”. 
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Para Nietzsche, la moral se vuelve más que una lucha entre lo bueno y lo malo. Mucho más 
antigua que esa distinción se encuentra la de noble y plebeyo e, incluso, la de fuerte y 
débil.176 Ya desde entonces se va reflejando en Nietzsche esa idea de superioridad que otorga 
a aquel que se desarrolla al máximo de sus capacidades, para lo que antes hay que despertar a 
la segunda naturaleza y dedicarse por completo a ésta. Según Nietzsche, es noble el fuerte, el 
decidido, el que carece de miedo para practicar la venganza cuando se le ha hecho algo. Es 
noble aquel que sabe hacerse responsable de sí mismo y sabe protegerse y vengarse. Por otra 
parte, es plebeyo el bajo, porque no siente suficiente estima de sí mismo como para poder 
defenderse. Por ello aquel que es noble, que despierta de su primera naturaleza, debe tener 
cuidado de aquel que no, del débil. Pues éste puede, por momentos, utilizar sus debilidades 
para hacer mal. Para Nietzsche la moral de nuestra civilización se ha construido sobre la 
compasión. Por ello, arremete contra ésta. Para él, la compasión es el arma de los débiles. La 
fuerza de los débiles es poder provocar compasión en los fuertes. Con ello, el que sufre ha 
encontrado un medio para infligir dolor a los otros. 
 Sin embargo, un mundo sin compasión podría ser para muchos un mundo cruel en el 
que sólo habría espacio para los fuertes. Para Nietzsche la crueldad era el instante de verdad. 
Ella actuaba como fondo de las relaciones humanas. De hecho, en Aurora, Nietzsche describe 
cómo una “crueldad refinada” puede convertirse en una virtud reconocida. Esta concepción 
de la moral, en donde resalta la figura del más fuerte, del que se impone al débil no da 
espacio a la humildad ni a la compasión. Estas características se vuelven actitudes que 
asumen los débiles para poder defenderse de los fuertes. Pero nunca fueron una virtud en sí. 
Aquel que se siente débil y poco afortunado busca en su pobreza algo con lo cual poder 
acercarse al débil. Por ello Nietzsche arremete contra el cristianismo como fuente de donde 
                                                
176 Los primeros esbozos de la moral nietzscheana se pueden observar en Humano, demasiado humano 
(Menschliches, Allzumenschliches), Aurora (Morgenröte) y en La genealogía de la moral (Zur Genealogie der 
Moral). En este último nos habla sobre la historia no moral de la moral. 
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emana toda moralidad falsa. El cristianismo, para Nietzsche, no sólo le dio  un falso poder a 
los débiles basado en la humildad del espíritu, sino que convirtió en pecado todo lo que 
provenía de él y de su naturaleza. En las religiones, sobre todo en el cristianismo, hay una 
disposición del individuo a sentirse pecador. Para los griegos, por el contrario, en la medida 
en que los dioses compartían con los hombres sus virtudes y vicios, cada uno podía sentirse 
exonerado. Los dioses reflejaban sus instintos. En Humano, demasiado humano Nietzsche 
nos habla de ese origen del sentimiento de pecado del cristianismo en aquello que antes podía 
ser considerado una virtud. Originariamente el cristianismo era la religión de personas que 
vivían oprimidas y en la miseria, que no eran nobles y por eso no pensaban noblemente 
acerca de sí. Era una religión de la escasa estima de sí. El cristianismo hundió a los hombres 
en el barro profundo en el que ya se hallaban estancados.177 
 La razón principal para que Nietzsche arremetiera contra la religión, y en particular 
contra el cristianismo, era que veía en ésta el punto desde el cual se comenzó a condenar al 
noble. La postura asumida por el cristiano, era la naturaleza de la que antes nos decía que 
debíamos escapar, en la que habíamos crecido y en la que habitábamos hasta el momento en 
que descubríamos una segunda y nueva naturaleza. La moralidad en Nietzsche se construye, 
entonces, a partir de la obtención de la segunda naturaleza, ante la concepción dionisíaca del 
mundo. Sin embargo, ¿no era esta concepción aquella que habla de la supremacía de los 
instintos? Sí, y aun así era posible hablar de una cultura en la que fuera posible la 
convivencia entre los hombres incluso cuando cada uno de ellos perseguía su bienestar por 
medio de los instintos. Pero una convivencia condenada siempre a la competencia, la cual le 
resultaba a Nietzsche totalmente necesaria y agradable, pues una sociedad en constante 
competencia iba a repercutir en mejores ciudadanos. Una sociedad en la cual hay deseos por 
                                                
177 Una profunda e interesante discusión sobre el cristianismo ante la filosofía de Nietzsche se puede observar 
en: Stephen N. Williams, The Shadow of the Antichrist: Nietzsche’s Critique of Christianity, Baker Academy, 
Estados Unidos, 2006, pp. 209 y sigs. 
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sobresalir e interés por ser fuerte y en la que ello implique una virtud, es una sociedad de 
seres humanos desarrollados al límite de sus capacidades, de artistas de la vida misma, una 
sociedad de superhombres. Sin embargo, un superhombre que, a la vez que busca satisfacer al 
máximo sus intereses e impulsos, es capaz de hacerse dueño y responsable de sus actos. 
De esta idea de Nietzsche nace el superhombre. Nace del terrible descubrimiento de la 
segunda naturaleza, de la crueldad en la que se ven envueltos los nuevos valores de la moral 
y de la superación de los fuertes sobre los débiles. El superhombre es el final bello de lo 
terrible, aquello de lo que también nos habla el poeta Rilke y que veremos reflejado en los 
personajes de Mann. Ése es el verdadero santo, el verdadero genio, aquel que logra hacer de 
su vida lo que ama, que se entrega a la vida hasta encontrar sus límites en las puertas de la 
muerte. Pues, perseguir lo que se cree y se entiende que está bien, es según Nietzsche, ir en 
contra de la corriente, por lo que no será fácil alcanza esa posición por encima de todo lo 
demás. 
El superhombre de Nietzsche se convierte en alguien que sólo responde a las reglas y 
valores que él mismo se impone. A él pertenece el desarrollo de aquellos impulsos y 
tendencias que por lo demás se califican de malos. En La voluntad de poder Nietzsche nos 
dice que  “las cualidades específicas de la vida –la injusticia, la mentira, el saqueo- se dan 
con mayor grado en los grandes hombres”.178 
Para Nietzsche el superhombre es el estado mayor al que puede llegar el hombre. 
Antes, creó un escenario completo para explicar su procedencia. El superhombre es el 
hombre que se redescubre. Y una vez lo hace, no deja ya de intentar llegar a los límites de sus 
capacidades. Aquel que lo hace, que vive al límite de su “poder-ser”, llega a ser un 
superhombre. 
                                                
178 N(12,202) “Im groβen Menschen sind die spezifischen Eigensachaften des Lebens, Unrecht, Lüge, 
Ausbeutung am gröβten”. 
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Estas ideas nietzscheanas parecieran comulgar perfectamente con la doctrina 
darwinista de la evolución. Evidentemente, Nietzsche toma de Darwin dos puntos muy 
importantes. Y en Así habló Zaratustra nos adelanta: “Habéis recorrido el camino del gusano 
al hombre, y en vosotros hay todavía mucho de gusano”. 179 Por una parte, asume de Darwin 
la doctrina de la evolución bajo la acepción especial de la teoría de la descendencia, y por 
otra, la idea de la lucha por la existencia como fuerza propulsora del desarrollo evolutivo.180 
Sin embargo, Nietzsche tiene claras diferencias con Darwin aun estando tan cerca de él. 
“Darwin olvidó el espíritu (¡eso es inglés!)”, nos dice.181 Para Nietzsche, el reino humano 
rompe con los procesos evolutivos a través de la conciencia, lo que significa que la evolución 
superior del hombre no puede pensarse ya según el modelo inconsciente de desarrollo que 
otorgue la naturaleza, sino como producto de la acción libre y de la creación libre. Un 
hombre superior no es aquel que la naturaleza haya dado dotes físicos superiores, sino aquel 
que ha desarrollado su naturaleza y su carácter creativo al máximo. Por eso Nietzsche rompe 
con Darwin, porque no puede esperar que la naturaleza comience a crear superhombres. Para 
él hay que poner manos a la obra. Nietzsche no quiere una sociedad de débiles o plebeyos, 
sino una sociedad de fuertes, de los que se atreven a desarrollarse al máximo, de aquellos que 
crean su propia naturaleza y son dueños de sus actos, de los que a la sociedad parecieran 
horrorosos porque predican lo que está “mal”, una sociedad de superhombres, capaces de 
crear y atender a nuevos valores. 
No obstante, tal pareciera que la sociedad, contrario a las doctrinas de Nietzsche, sólo 
cuenta con unos pocos superhombres. Por eso entiende que el hombre se encuentra a mitad 
del camino entre el animal y el superhombre. Sin embargo, ¿qué lugar ocupan, entonces, los 
débiles en la doctrina de Nietzsche? En Así habló Zaratustra nos va dando una idea de lo que 
                                                
179 N(4, 14) “Ihr habt den Weg vom Wurme zum Menschen gemacht, und Vieles ist in euch noch Wurm”. 
180 Cf. Charles Darwin, The Origin of Species, Random House, New York, 1979, cap. 4, 5 y 7. 
181 N(6, 121) “Darwin hat den Geist vergessen (- das ist englisch!)”. 
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se propone cuando nos dice: “Son demasiados los que viven y se agarran demasiado tiempo a 
sus ramas. Habría de venir una tormenta que sacudiera del árbol todo cuanto está putrefacto y 
carcomido”.182 
La crueldad en la doctrina nietzscheana, aquella que observamos en las formulaciones 
de los nuevos valores no deja de estar presente a la hora de crear una nueva raza de 
superhombres. En sus últimos escritos, nos señala sin remordimientos ni reparos lo que se 
debe hacer con aquellos que no escapen de su condición animal, con los débiles. En La 
genealogía de la moral nos señala que “La humanidad como masa sacrificada al desarrollo 
de una única especie fuerte de hombre, eso sería progreso”183. Es la nueva tragedia de 
Nietzsche, y una tragedia que, una vez más y tal como sucediera en la tragedia griega, sólo 
sirve para dejar ver lo mejor del ser humano. El sí a la vida tendrá que armarse con un cruel 
no a todo lo que la cercena y convierte en un ser con las características del animal 
doméstico.184 
De igual forma, en Ecce Homo, Nietzsche hace necesaria la aniquilación de los 
débiles para la formación del estado dionisiaco. 
Anticipémonos un siglo con la mirada, supongamos el caso de que tenga éxito mi 
atentado contra dos milenios de antinaturaleza y denigración del hombre. Aquel 
nuevo partido de la vida, que toma en sus manos la mayor de todas las tareas, cultivar 
la humanidad de cara a un estadio superior, incluida la aniquilación sin 
contemplaciones de todo lo degenerado y parasitario, hará posible de nuevo aquel 
exceso de la vida en la tierra que constituirá el punto de partida para el crecimiento 
del estado dionisiaco.185 
                                                
182 N(4, 94) “Viel zu Viele leben und viel zu lange hängen sie an ihren Ästen. Möchte ein Sturm kommen, der 
all diess Faule und Wurmfressne vom Baume schüttelt!” 
183 N(5, 315) “Die Menschheit als Masse dem Gedeihen einer einzelnen stärkeren Species Mensch geopfert – 
das wäre ein Fortschritt”. 
184 Cf. Safranski, Nietzsche..., Op. Cit., p. 287. 
185 N(6, 312) “Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei 
Jahrtausende Widernatur und Menschenschändung gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die grösste aller 
aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit in die Hände nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung 
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La única manera que encuentra Nietzsche para que se cree ese “exceso de vida” es si 
aquellos a los que llama “demasiados” son aniquilados o al menos se les impide la 
procreación. Esta aniquilación de los débiles, a los que luego llamará también “malogrados”, 
es parte de la visión dionisiaca del mundo, pues ya en la tragedia griega se podía ver la 
complacencia en el sacrificio y la aniquilación. 
 En el Nacimiento de la tragedia, nos asegura que la cultura se justifica por la gran 
obra y el gran hombre. En la cultura, “el fin está solamente en sus cúspides, en los grandes 
individuos, en los santos y los artistas”186 Si esto es así, los grandes hombres provienen de la 
humanidad, por lo que se le da a ésta un papel de engendradora de grandes hombres. Sin 
embargo, si la masa resultara un obstáculo para ello, no cabría otra cosa que hacer sitio 
eliminando a aquellos que son un impedimento, o más bien, según Nietzsche, debe existir en 
el malogrado una iniciativa de entenderse como tal y sacrificarse voluntariamente. 
 Por otra parte, el superhombre de Nietzsche viene a ocupar el lugar que antes ocupaba 
Dios. Si este gran hombre es capaz de realizar todo lo que le es posible al hombre, entonces 
ya no hay necesidad de Dios. El superhombre es la razón de la muerte de Dios. Es un ser que 
no necesita de religión porque él mismo es su propia religión, es su propia búsqueda. Para 
Nietzsche, tal y como afirma en Así habló Zaratustra, Dios es una conjetura, y las 
suposiciones no pueden ir por encima de la voluntad creadora. Probablemente antes nos 
sentíamos capaces de crear un Dios, pero ahora podemos ser superhombres, y esto, para 
Nietzsche, es mayor que cualquier conjetura o probabilidad. Ya no hay que admirar a Dios, si 
la verdadera meta del hombre es llegar a ser superhombre. 
                                                                                                                                                  
alles Entartenden und Parasitischen, wird jenes Zuviel von Leben aur Erden wieder möglich machen, aus dem 
auch der dionysische Zustand wieder erwachsen muss”.  
186 N(7, 354) “…in den groβen „Einzelnen‟, den Heiligen und den Künstlern liegt das Ziel”. 
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 Esta idea del superhombre de Nietzsche, no la vemos completada si, al igual que toda 
sus teorías, no la conectamos con todos los puntos de su doctrina. Así, con la idea del 
superhombre podemos entender perfectamente la idea del eterno retorno de las cosas. Hay, en 
Así habló Zaratustra, una escena en la que un joven pastor se retuerce con cara desfigurada 
porque una serpiente negra cuelga de su boca. De ahí que Zaratustra le invite a superar el 
asco y la angustia que esto le ocasiona y a morder la cabeza de la serpiente. El pastor hace lo 
que Zaratustra le dice y con ello comienza su carrera hacia el superhombre. Nos dice 
Nietzsche, “ya no era pastor ni hombre, era un transfigurado, un iluminado que reía”.187 El 
superhombre es el hombre que ha madurado para poder entender y soportar lo monstruoso de 
esta doctrina, que, incluso, se la incorpora. En la escena del pastor, la serpiente es 
precisamente la teoría del tiempo que gira circularmente y morderle la cabeza es vencer el 
miedo, el asco y la angustia de la doctrina.188 Hay algo de lo que el superhombre de 
Nietzsche no escapa y es el tiempo, del tiempo que gira en sí mismo y se repite sin cesar. 
 Esta idea no es nueva para Nietzsche, mucho se había escrito al respecto y ya había 
leído sobre ello en sus lecturas de juventud. La concepción del tiempo que se repite puede 
verse, anteriormente, en tradiciones filosóficas y religiosas como los mitos indios, los 
presocráticos y pitagóricos, entre otros.  También en Schopenhauer, podía Nietzsche 
encontrar algún indicio de esta teoría, pues éste afirmaba que el núcleo de la voluntad es 
imperecedero, toma cuerpo de múltiples maneras en el mundo de los fenómenos y, de esta 
forma, retorna. 
 Sin embargo, Nietzsche se encargará de elaborarla un poco más. Para él la cantidad de 
fuerza del universo como materia o energía es limitada, y el tiempo, en cambio, es infinito. 
                                                
187 N(4, 202) “Nicht mehr Hirt, nicht mehr Mensch, - ein Verwandelter, ein Umleuchteter, welcher lachte”. 
188 Para una discusión e interpretación más detallada sobre los símbolos y las representaciones de Así habló 
Zaratustra ver: Laurence Lampert, Nietzsche’s Teaching: An Interpretation of ‘Thus Spoke Zarathustra’, Yale 
University Press, Nueva York, 1986. 
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Por esta razón en el tiempo infinito han sucedido ya, innumerables veces, todas las posibles 
ecuaciones de la materia y de la energía, y se seguirán repitiendo infinitamente. Sobre esto 
nos habla cuando nos dice: 
El mundo de las fuerzas no alcanza ningún sosiego, pues, de otro modo, ya se habría 
alcanzado, y el reloj de la existencia estaría parado. Por tanto, el mundo de las fuerzas 
nunca consigue equilibrarse, nunca tiene un instante de quietud, su fuerza y su 
movimiento son iguales de grandes en todo tiempo. Cualquier estado que este mundo 
pueda conseguir tiene que haberlo alcanzado ya, y no sólo una vez, sino innumerables 
veces. Así pues, este instante estuvo ahí ya una vez y muchas veces, y retornará de 
igual modo, con las fuerzas distribuidas exactamente igual que ahora. Lo mismo 
hemos de decir del instante que dio a luz a ese instante, y del instante que es el hijo 
del actual. ¡Hombre!, tu vida entera se escurrirá una y otra vez. Se intercalará un gran 
minuto hasta que vuelvan a juntarse todas las condiciones que han sido el punto de 
partida de tu devenir en el movimiento circular del mundo.”189 
 
Tal pareciera que Nietzsche intenta mostrar la teoría del eterno retorno como algo que 
simplemente está ahí, como un cálculo matemático, y que es indudable. Nos ofrece el 
retornar de las cosas de manera que resulta él más convencido que nadie de que 
indudablemente ocurre así en el mundo. El biógrafo Rüdiger Safranski lo explica de la 
siguiente manera en Nietzsche: Biografía de su pensamiento: 
Lo más probable es que en Nietzsche sucediera lo siguiente: una idea que antes era 
conocida para él como fantasía religiosa e intuición del pensamiento se le presenta 
con la autoridad de una ciencia estricta. En la primavera de 1881, Nietzsche había 
leído las Aportaciones a la dinámica del cielo, de Julius Robert Mayer, y luego 
escribió con entusiasmo a Peter Gast, que le había recomendado esta obra: ‘En tales 
                                                
189 N(9, 498) “Die Welt der Kräfte erleidet keine Verminderung: denn sonst wäre sie in der unendlichen Zeit 
schwach geworden und zu Grunde gegangen. Die Welt der Kräfte erleidet keinen Stillstand: denn sonst wäre er 
erreicht worden, und die Uhr des Daseins stünde still. Die Welt der Kräfte kommt also nie in ein Gleichgewicht, 
sie hat nie einen Augenblick der Ruhe, ihre Kraft und ihre Bewegung sind gleich groβ für jede Zeit. Welchen 
Zustand diese Welt auch nur erreichen kann, sie muβ ihn erreicht haben und nicht einmal, sondern unzählige 
Male. So diesen Augenblick: er war schon einmal da und viele Male und wird ebenzo steht es mit dem 
Augemblick, der diesen gebar und mit dem, welcher sas Kind des jetzigen ist. Mensch! Dein ganzes Leben wird 
wie eine Sanduhr immer wieder umgedreht warden und immer wieder auslafen – eine groβe Minute Zeit 
dazwischen, bis alle Bedingungen, aus denen du geworden bist, im Kreislaufe der Welt, wieder 
zusammenkommen”. 
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libros grandiosos, sencillos y alegres, como el de Mayer, puede escucharse la armonía 
de las esferas, una música que está preparada solamente para el hombre científico’. El 
médico Robert Julius Mayer […] perfeccionó el principio de la conservación de la 
sustancia material mediante la hipótesis de la conservación de la energía. La fuerza 
elemental del universo, decía, sólo es mutable en lo relativo a la cualidad; la cantidad, 
en cambio, permanece siempre igual. El cambio es solamente una transformación de 
los estados de energía, por ejemplo, de la energía en materia y del calor en 
movimiento.190 
 
Nietzsche se siente motivado por semejantes señalamientos de Mayer y ve en sus doctrinas la 
manera de explicar científicamente sus ideas, pues la ley de la conservación de la energía 
puede dar sustento a su idea del eterno retorno de las cosas. Para Nietzsche el tiempo se 
convierte en algo eterno a lo cual la materia no puede seguirle el paso. Ésta (la materia), por 
sus propiedades limitadas, estaba destinada a terminar y a volver a comenzar. Así seguiría 
siendo cíclicamente, pues estaba condenada a ello. Todo lo relacionado con el mundo 
material estaba destinado a la repetición. 
 Sin embargo, ¿de qué manera incorpora Nietzsche esta idea al resto de su doctrina? 
¿Cómo se puede hacer visible y evidente este eterno retornar del entorno? En primer lugar, 
Nietzsche lleva el eterno retorno al campo de las vivencias haciéndolo inaccesible a la 
conciencia. No cabe duda de que sería espantoso si la conciencia recordara las repeticiones 
infinitas, si con el tiempo no sólo permaneciera y se repitiera lo mismo sino que supiésemos 
que es lo mismo. No obstante, si para la conciencia cada comienzo es algo nuevo, y no tiene 
en sí la capacidad de recordar las repeticiones anteriores, aunque sí pueda planteárselo, 
entonces para ella el comienzo siempre será nuevo y sin repeticiones. No obstante, sí 
debemos entender que hay un continuo repetirse de las cosas, aunque pensar en ello no sea un 
ejercicio constante. Pues por esta razón, de que conocemos que las cosas se repiten, es que 
debemos vivir cada instante al máximo de nuestras posibilidades, de manera que cada uno de 
                                                
190 Safranski, Nietzsche…, Op. Cit., p. 245. 
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ellos pueda repetirse sin que nos horroricemos. Hay que vivir como si cada instante fuese 
eterno, pues éste retorna todo el tiempo. 
 Con esta idea, el instante cobra un papel primordial en la filosofía de Nietzsche, pues 
vivimos en el instante y para el instante. Es decir, el tiempo está en constante fluidez, en un 
presente constante que no se detiene nunca, por lo que el ser humano vive siempre en ese 
instante presente. Sin embargo, siendo conscientes de que se repetirá, vivimos para él, lo 
vivimos al máximo, para que al repetirse también se repita al máximo. De esta forma, da 
explicación a los superhombres, a esos grandes hombres que ha dado la historia de la 
humanidad. Todos estos grandes hombres, como Napoleón, o Goethe e, incluso, Sócrates, 
fueron hombres que habiendo aceptado su realidad decidieron vivir el instante al máximo de 
sus capacidades, se hicieron superhombres. Con su conducta lograron que, luego de ellos, 
aparezcan otros grandes hombres debido al eterno retornar de las cosas y del tiempo. 
 Esta explicación que nos proporciona Nietzsche va de la mano con el resto de sus 
doctrinas. Todas y cada una de ellas nos conducen hacia un mismo punto. Aquel que 
redescubre su verdadera naturaleza se hace consciente del eterno retorno de las cosas y lo 
acoge, por lo que no puede hacer otra cosa que vivir al máximo, que danzar al ritmo de la 
vida, que buscar el verdadero sentido de las cosas en su propia realización, en llegar a ser un 
superhombre. El verdadero superhombre de Nietzsche es un enfermo de vida que no hace 
otra cosa que padecer de su enfermedad. Sin embargo, un enfermo que, habiendo aceptado su 
realidad, la persigue hasta el máximo de sus posibilidades. Con ello acepta cualquiera que sea 
su destino, pues simplemente se entrega a su enfermedad y le resta importancia al resto de los 
individuos a los que pueda resultarles extraño su comportamiento. 
Seres que dediquen su vida a aquello que aman son seres llenos de realidad. Es 
precisamente eso lo que quiere lograr Nietzsche. Su filosofía no tiene nada que ver con 
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aquellos que se dedican a ser seguidores, a aceptar las cosas tal y como se les presentan. 
Aquel que se atreve incluso a morir por lo que ama es el verdadero superhombre, un genio, 
un verdadero santo, un artista de la vida, aquel que hace de su propia vida una obra de arte, 
aun cuando esa misma vida le conduzca a la muerte.  
El 3 de enero de 1889 deja Nietzsche su vivienda. En la plaza Carlo Alberto observa 
cómo un cochero pega a su caballo. Llorando se arroja Nietzsche al cuello del animal, 
con ánimo de protegerlo. Sobrecogido por la compasión, se derrumba. Pocos días 
después Franz Overbeck busca a su amigo mentalmente trastornado. Nietzsche 
vegetó todavía durante diez años.191 
 
 El propio Nietzsche, con su vida, había sido absorbido, se había llenado de demasiada 
realidad. Había penetrado tan profundamente en el misterio del ser que perdió por ello el 
entendimiento. Se lanzó al abismo, descubrió la verdadera naturaleza del mundo y se perdió 
por el camino en que se cruzan lo bello y lo monstruoso, el lado dionisiaco de la vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
191 Safranski, Nietzsche…, Op. Cit., p. 341. 
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5. El artista de Mann 
“For he who lives more lives than one 
More deaths than one must die”192 
 
Oscar Wilde 
 
Trabajaba no como quien lo hace para vivir, sino como alguien que no quiere nada 
más que trabajar, porque no se valora como ser viviente; únicamente deseaba ser un 
creador, y por eso su aspecto era gris y poco atractivo, como el de un actor sin 
maquillar, que no es nada mientras no representa un papel. Trabajaba en silencio, 
aislado, invisible y lleno de desprecio hacia aquellos astros menores que toman el 
talento como un simple adorno, aquellos artistas ricos o pobres, de aspecto salvaje y 
desharrapado o lujoso, con su corbata extravagante, preocupados tan sólo por vivir 
felices, amables y a la manera propia de un artista, ignorando que las obras geniales 
sólo pueden crearse bajo el influjo de una vida difícil y que quien vive no trabaja y es 
preciso estar muerto para ser un auténtico creador.193 
 
Para Thomas Mann, el artista es también un enfermo. En él la exigencia de intensidad 
es más fuerte que el afán por la conservación. Por eso sus obras son un recurrente relato de la 
vida del artista moderno, de su padecer y estar en el mundo que le rodea, de su aceptación 
como artista de llevar dicha vida. La vida de Thomas Mann fue también una constante 
búsqueda de definición entre lo burgués y lo artístico, entre el arte y la vida, entre el yo y los 
otros, entre sus ideas y lo establecido. De hecho, su obra Tonio Kröger es probablemente, 
junto con Doktor Faustus, la obra más autobiográfica de todas y muestra precisamente cómo 
se desarrolló Mann en la etapa de su niñez y juventud. Las propias interrogantes de Mann son 
las interrogantes de sus personajes. Sus inquietudes,  o sea, las inquietudes de un artista 
escritor son aquellas que también aquejan a Tonio Kröger, a Spinell, el personaje en Tristán, 
a Gustav Aschenbach en Muerte en Venecia y, más adelante, a Adrian Leverkühn en Doktor 
                                                
192 “Aquel que vive más de una vida, más de una muerte debe morir” 
193 Thomas Mann, Señor y perro, Tonio Kröger, Tristán, Editorial Barcelona, 1994, pp. 143-144. 
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Faustus. Arte y vida se enfrentan entre sí, porque la afirmación de una es la negación de la 
otra. Aquel que vive una vida dedicada al arte no deja espacio para las cosas del mundo, para 
las cosas de los normales. Por eso el artista de Mann es aquel que afirma esa naturaleza de ser 
artista, se lanza a ese abismo de posibilidades, pero que una vez se decide por ello se siente 
ser otra cosa, se enajena del resto porque no les reconoce como ellos tampoco le reconocen a 
él. Lo único que le queda es la obra, el producto de lo vivido, pero los orígenes de ésta no 
pueden ser conocidos porque no serían nunca entendidos. De esta forma, el artista de Mann 
es una especie de embellecedor de la verdad, pero la verdad sólo la guarda para sí mismo, 
pues la verdad del abismo aterroriza a los otros. El artista está llamado a ser un eterno 
sospechoso, pues los demás siempre dudan de aquello que no conocen ni entienden. En 
palabras de Eugenio Trías, en la obra de Thomas Mann: “El artista, en efecto, acusa en sus 
entrañas la mácula de un espíritu desmesurado. Se siente poseído por un exagerado espíritu 
crítico respecto a sí mismo y a sus hondas capacidades de fascinación”.194 La búsqueda de la 
perfección y la belleza se da por los caminos de lo desmesurado. Sin embargo, lo 
desmesurado y la sociedad siempre estarán encontrados el uno con el otro. Por eso, los 
personajes de Mann, cargan siempre con una consciencia dividida entre lo que se quiere y lo 
que se debe y al optar por la segunda; en el caso de Tonio, el arte sobre la burguesía; en 
Spinell, el arte sobre la sociedad; y en el caso de Aschenbach, el arte sobre la enfermedad que 
le causó finalmente la muerte; se encuentra atrapado en un mar de oposiciones que se agravan 
por tratarse de seres totalmente enajenados. De hecho, una enajenación que al final termina 
quitando de ellos la capacidad de desenvolverse en su entorno. El artista de Mann odia su 
entorno porque ello nada tiene que ver con su interior y los únicos momentos posibles son 
aquellos estados de arrobamiento causados por un encuentro con la belleza. Es lo que 
podemos observar en los tres personajes que analizaremos de forma detallada a continuación. 
                                                
194 Eugenio Trías, Conocer Thomas Mann y su obra, Editorial Dopesa, Barcelona, 1978. 
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Tonio Kröger vive para los momentos en que observa a sus dos amores Hans Hansen y 
Ingeborg Holm; Spinell cae de rodillas cuando termina de escuchar a Gabriela Eckhof al 
piano interpretando Tristán; y Aschenbach muere extasiado de belleza, pero imposibilitado 
de poder al menos tocar al joven y hermoso Tadzio. 
Por eso los personajes de Mann son enfermos. Pero son enfermos de la verdadera 
vida, aquella que condena a la muerte y a la enfermedad porque lo da todo y lo quita todo. 
Porque obliga a quien la vive a perseguir lo que desea a través de los excesos aunque esto le 
cueste la muerte. En el caso del arte, nada anhela más el arte que la belleza y el artista 
enfermo de belleza se ve transformado cuando la percibe. Pues nada puede desear más que 
hacer una obra que también sea totalmente bella. 
Los tres personajes de Mann que veremos a continuación padecen de la condición de 
ser artistas. Estas tres obras, que pertenecen a las primeras obras escritas por Mann, muestran 
y definen la figura del artista en su lucha contra la vida. A ellas se les une Doktor Faustus 
que, aunque será discutida en un trabajo posterior a este, es una vuelta, por parte de Mann, a 
las influencias nietzscheanas y schopenhauerianas de las que padecen estos tres personajes 
principales. 
 
5.1 Tonio Kröger: el artista y lo burgués 
La obra Tonio Kröger de Thomas Mann, una de sus primeras obras, trata la figura del 
artista utilizándola como eje central de la misma. En ella, el protagonista, del mismo nombre 
que lleva la novela, es un poeta que reflexiona sobre su condición de artista literario. En 
efecto, la obra trata sobre dos viajes: el primero es el viaje que hace el poeta hacia sus 
ciudades y lugares de origen, aquellos que le recuerdan su infancia de origen burgués; el 
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segundo, es el viaje que realiza en su interior, la vuelta hacia sí mismo, hacia el reencontrarse 
con su naturaleza. Tonio Kröger, fue un chico que creció en el seno de una familia muy 
acomodada. Su padre y su madre representaban la contradicción que se presentaría en su 
propia vida. Su padre era un conocido cónsul de familia acomodada, muy educado y de 
comportamiento correcto, mientras que su madre era de orígenes brasileños que dedicaba sus 
días al arte y la música. Mann nos presenta, al comienzo de la obra, a un Tonio que se siente 
distinto del resto de los niños, un Tonio que gusta de las cosas que no gustan a los demás 
niños, que ama como no aman los demás niños. Tonio Kröger escribe poesías, mientras los 
demás leen libros de equitación con ilustraciones.  
Otras veces pensaba: ¿Por qué soy tan extraño, tan diferente a todos, por qué me 
peleo con los profesores y me alejo cada día más de los muchachos de la escuela? 
[…] Ellos no encuentran grotescos a los profesores ni escriben versos; sólo piensan 
en los asuntos en que precisamente debe pensarse y que es lícito mencionar en voz 
alta. ¡Seguramente se consideran personas de bien, de acuerdo con todo y con todos! 
Supongo que es una sensación muy agradable… Pero, ¿qué me pasa a mí y a qué me 
va a conducir todo esto?195 
 
 Tonio no era igual al resto de los niños, dentro de sí había un individuo que buscaba 
algo más en la vida que las clases del colegio que impartían sus “aburridos” profesores y los 
temas de conversación de los que hablaban sus compañeros. Esta condición le hizo amar de 
la manera en que amó, profundamente, como aman aquellos que aman con razón. Tonio tuvo 
dos amores durante su adolescencia: el primero Hans Hansen, un chico hermoso y de familia 
acomodada de comerciantes que, al parecer, fue su mejor amigo; el segundo, Ingeborg Holm, 
                                                
195 (TM, 303) “Nicht selten dachte er auch: Warum bin ich doch so sonderlich und in Widerstreit mit allem, 
zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den anderen Jungen? Siehe sie an, die guten Schüler und die von 
solider Mittelmäβigkeit. Sie finden die Lehrer nicht komisch, sie machen keine Verse un denken nur Dinge, die 
mane ben denkt und die man laut aussprechen kann. Wie ordentlich und einverstanden mit allem und jedermann 
sie sich fühlen müssen! Das muβ gut sein… Was aber ist mit mir, und wie wird diez alles ablaufen?” (Todas las 
citas de los relatos de Mann serán tomadas de la misma edición de Die Erzählungen, y serán identificadas por 
TM y el número de la página. Ver bibliografía para detalles de la edición.) 
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una escultural joven cuya belleza no dejaba de impresionar a Tonio cada vez que la veía 
bailar.  
Tonio Kröger quería mucho a Hans, tanto que sentía cierto dolor en su interior cuando 
éste hablaba con otros amigos. Sin embargo, Hans pertenecía al mundo de los normales, de 
aquellos que no escriben poesías sino que leen libros con ilustraciones. Por eso el amor que 
sentía hacia él nunca le fue correspondido de la misma forma, nunca llegó a desarrollarse de 
la misma manera hacia su persona. “Aquel cuyo amor es más intenso se halla siempre en 
situación de inferioridad, por lo que necesariamente sufre más”.196 Tonio padecía de la 
condición de ser distinto, tenía mala fama por poseer un cuaderno en donde escribía poesías, 
condición alabada por su madre, pero despreciada por sus compañeros y profesores. Sus 
gustos y formas eran distintos, incluso de aquellos a los que amaba. 
- Es preciso que lo leas, Hans; se trata del Don Carlos, de Schiller… Si quieres, te lo 
presto. 
- ¡Oh, no! –dijo Hans Hansen–, ¿para qué, Tonio? Si no me interesa. Prefiero mis libros 
sobre caballos, ¿sabes? Hay en ellos unas ilustraciones magníficas, te lo aseguro. El día 
que vengas a casa te los enseñaré.197 
 
Más adelante en el relato, se nos señala sobre Tonio que: “Sí, todo en él tenía algo de 
particular y de raro quisiéralo o no, y se hallaba sólo y excluido en el mundo de las gentes 
normales (…)”198  Desde niño Tonio fue un señalado, un individuo llamado a pensar 
diferente, a actuar diferente, a dedicar su vida a la escritura. Sin embargo, su amor por el arte, 
en particular la literatura, contrastaba con la vida de burgués que le rodeaba y en la que se 
                                                
196 (TM, 301) “Wer am meisten liebt, ist der Unterlegene und muβ leiden.”    
197 (TM, 305) “Du muβt es lesen, Hans, es ist nämlich Don Carlos von Schiller... Ich leihe es dirm wenn du 
willst... ” “Ach neine- sagte Hans Hansen- das laβ nur, Tonio, das paβt nich fur mich. Ich bleibe bei meinen 
Pferdebüchern, weiβt du. Famose Abbildungen sind darin, sage ich dir. Wenn du mal bei mir bist, zeige ich sie 
dir.” 
198 (TM, 307) “Ja, es war in allen Stücken etwas Besonderes mit ihm, ob er wollte oder nicht, und er war allein 
und ausgeschlossen von den Ordentlichen und Gewöhnlichen.” 
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había criado, de la misma manera que chocaban los intereses de sus padres. Cada uno de ellos 
era un representante de lo que ocurría en el interior de su hijo.  
 De igual manera ocurrió con su otro gran amor, la rubia Ingeborg Holm, hija del 
doctor Holm y quien también provenía de una familia acomodada. Tonio quedó enamorado 
de Inge, sobre todo en las clases de baile en las que no podía hacer otra cosa que quedar en 
ridículo frente a ella. Este amor, al igual que su amor por Hans, fue un amor imposible. Eran 
objetos que pertenecían a otra categoría, a otro mundo al cual él no pertenecía porque no se 
sentía parte.  
 De esta manera, nos presenta Mann un tema recurrente en la filosofía alemana, las 
oposiciones.199 La oposición define los diferentes contrastes que encontramos en la obra: por 
una parte, encontramos al artista solitario, diferente e incomprendido, mientras que por otro 
se encuentra el mundo de la espontaneidad, de la sencillez y la ingenuidad. Frente a Tonio 
Kröger, Hans Hansen e Ingeborg Holm, seres corrientes y naturales. Estas oposiciones las 
podemos observar durante toda la obra en diferentes motivos: el padre y la madre, el baile y 
el amor, los distintos viajes a Italia y Krongorg, etc. Es característico de la obra Mann 
encontrar este tipo de contrastes u oposiciones, pues también en los Buddenbrooks podemos 
observar la oposición de arte y el espíritu ante la vida aburguesada y tradicional.200 Mann 
coloca al artista al borde de un abismo en el que lucha contra la vida para alcanzar el arte. 
 Esta oposición se ve acentuada en la adultez de Tonio, cuando luego de la muerte de 
su padre, su familia se fue desintegrando y se dedicó por completo a su vida como escritor. 
Sin embargo, aquella lucha interior, las oposiciones con las que vivía continuamente seguían 
amenazando su quehacer  humanístico.  
                                                
199 Se puede observar en las filosofías de Fichte y Schelling, aunque es Hegel quien desarrolla más el tema 
llevándolo a la dialéctica, luego se puede ver en la voluntad de Schopenhauer (arte y voluntad) y en las teorías 
de Nietzsche (primera y segunda naturaleza, apolíneo y dionisiaco) de donde pasa a Mann. 
200 También la veremos más adelante en Tristán en donde el personaje Spinell despreciaba y dejaba de lado la 
vida. 
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Vivía en grandes metrópolis y en el Sur, donde esperaba que el sol hiciera madurar 
abundantemente su arte; y era acaso la sangre de su madre la que le llevó allí. Pero 
como su corazón estaba muerto y desprovisto de todo amor, se dejó llevar por las 
tentaciones de la carne, se lanzó al mundo del placer y la calurosa culpa y sufrió lo 
indecible. Tal vez fuera la herencia de su padre, de aquel caballero alto, meditabundo 
y esmeradamente vestido, con la sempiterna flor silvestre en el ojal, lo que le hacía 
sufrir en estos mundos, que a veces despertaban en él un recuerdo borroso y 
melancólico de un placer del alma que antaño fuera suyo y que ahora no encontraba 
en ninguno de estos placeres.201 
 
Más adelante, mantiene una conversación con su amiga y artista Lisaveta Ivánovna en la que 
se discute abiertamente sobre esta antinomia, la función del arte y el lugar que ocupaba ante 
la vida. Desde el inicio de la conversación Tonio le comenta a Lisaveta:  
Es muy extraño. Si te domina una idea, entonces la vuelves a encontrar donde vayas, 
y hasta la hueles en el aire. Fijador y aroma de la primavera, ¿no es verdad? Arte y… 
¿qué más? No diga usted ‘naturaleza’, Lisaveta, pues ‘naturaleza’ no es concepto 
definido”202.  
 
Ya desde el comienzo de la conversación se nos presenta el conflicto entre hombre y artista. 
 Varios puntos de esta conversación nos ocupan, en donde Mann juega con la idea del 
artista como ser distinto al hombre. Nos muestra la incapacidad del artista de pertenecer al 
mundo de los hombres y la lucha de éste ante la indecisión de a cuál de ellos entregarse. 
Mann utiliza la ironía para presentarnos los contrastes y las luchas internas del artista 
                                                
201 (TM, 319) “Er lebte in groβen Städten und im Süden, von dessen Sonne er sich ein üppigeres Reifen seiner 
Kunst versprach; und vielleicht war es das Blut seiner Mutter, welches ihn dorthin zog. Aber da sein Herz tot 
und ohne Liebe war, so geriet er in Abenteuer des Fleisches, stieg tief hinab in Wollust und heiβe Schuld und 
litt unsäglich dabei. Vielleicht war es das Erbteil seines Vaters in ihm, des langen, sinnenden, reinlich 
gekleideten Mannes mit der Feldblume im Knopfloch, das ihn dort unten so leiden machte und manchmal eine 
schwache, sehnsüchtige Erinnerung in ihm sich regen lieβ an eine Lust der Seele, die einstmals sein eigen 
gewesenwar, und die er in alllen Lüen nicht Wiederfand.”  
202 (TM, 323) “Seltsam ist es. Beherrscht dich ein Gedanke, so findest du ihn überall ausgendrückt, du riechst 
ihn sogar im Winde. Fixativ und Frühlingsarom, nicht wahr? Kunst und – ja, was iste das andere? Sagen Sie 
nicht ‘Natur’, Lisaweta, ‘Natur’ist nicht erschöpfend. ” 
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moderno. De esta forma, Tonio señala sobre su condición de artista frente a la vida, en un 
pasaje hermoso de la novela: 
La literatura es todo menos oficio; es una maldición, para que lo sepa. ¿Cuándo 
comienza a notarse esa maldición? Pronto, terriblemente pronto. En una época en que 
aún tendría que vivir uno en paz y concordia con Dios y con los hombres. Empieza 
uno a sentirse marcado por un misterioso antagonismo frente a los demás, las 
personas normales y correctas; luego se acentúa el abismo de ironía, falta de fe,, 
oposición, saber y sentimientos entre uno mismo y los demás; al final, uno se queda 
solo y, a partir de entonces, ya no puede haber comunicación.203 
 
Tonio Kröger había sentido esa maldición desde su niñez. Cuando escribía poesías en sus 
cuadernos y por ello sus profesores y compañeros le miraban con desconfianza. Con Tonio, 
el artista pierde la fe en el hombre corriente, precisamente porque ha perdido la fe en las 
instituciones sociales que éste funda y por las que vive. El artista se siente maldito por su 
profesión de artista, se siente señalado y termina colocado hostilmente frente a la humanidad, 
en una soledad total.204 Esta posición frente a la sociedad en la que vive obliga al artista, tal y 
como defiende Tonio en su conversación con Lisaveta, a prestar más atención a cómo se dice 
una cosa que a lo que se dice. De ahí que Tonio mencione que el arte, en lugar de 
sentimentalismos, requiere elegancia y ligereza. La estética se enfrenta al contenido.  
 La conversación nos deja el sabor amargo de una pregunta que parece no tener 
respuesta: ¿es Tonio Kröger un artista arrepentido de su condición de burgués o un burgués 
arrepentido de su condición de artista? A Lisaveta le dice que “Al fin y al cabo, no hay 
                                                
203 (TM, 327) “Die Literatur ist überhaupt kein Beruf, sondern ein Fluch, - damit Sie’s wisswn. Wann beginnt er 
fühlbar zu werden, dieser Flucht? Früh, schrecklich früh. Zu einer Zeit, da man billig noch in Frieden und 
Eintracht mit Gott und der Welt leven sollte. Sie fangen an, sich gezeichnet, sich in einem rätselhaften 
Gesensatz su den anderen, den Gewöhnlichen, den Ordentlichen zu fühlen, der Abgrund von Ironie, Unglaube, 
Opposition, Erkenntnis, Gefühl, de Sie von den Menschen trennt, klafft tiefer und tiefer, Sie sind einsam, und 
fortan gibt es keine Verständigung mehr.”   
204 Esta visión del artista se ve mitificada en el siglo XIX por los poetas malditos, principalmente en figures 
como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine y, eventualmente, en Oscar Wilde. 
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espectáculo más lamentable que el de la vida, cuando ésta intenta producir algo artístico.”205 
Por otra parte, para Lisaveta, la ambigüedad de Tonio se presenta muy clara. Tonio tambalea 
ante su condición de artista porque en el fondo no sólo es artista sino un artista burgués. 
- ¿Ha llegado al punto final, Tonio Kröger? 
- No, pero no voy a decir nada más. 
- Es que ya es suficiente… ¿Espera usted respuesta? 
- ¿Tiene usted alguna que darme? 
- Creo que sí… Lo he escuchado con toda atención, Tonio, desde el principio hasta el final, 
y quiero darle la respuesta que encaja con todo cuanto me ha expuesto esta tarde, y que es 
la solución al problema que tanto le preocupa. Pues bien… La solución es que usted, 
sentado como está ahí, es, sencillamente, un burgués.206 
 
Esta contestación que da Lisaveta a Tonio es fría y arrolladora, pero destapa el interior de 
Tonio, del artista que tiene en su interior una lucha, que se posiciona frente a la vida para 
hacerle frente, pues al fin y al cabo, el arte es distinto, es una línea paralela a la vida, por lo 
que se tiene que renunciar a ésta para entregarse a aquella. Después de la contestación de 
Lisaveta Tonio se encuentra liquidado. Se posiciona nuevamente, pero de forma consciente, 
en donde antes estaba, en la oposición entre arte y vida, ante la indecisión de escoger el 
mundo del arte, los excesos y los sentimientos  o el mundo de los normales, la moral y lo 
tradicional.  
 De ahí que decida comenzar un viaje, un viaje, como hablamos al principio, que lo 
llevaría a diferentes lugares de su infancia, a otro reencontrarse consigo mismo. En dicho 
viaje, luego de reconocer que ya no pertenecía al mundo en el que alguna vez vivió, le 
ocurrieron dos incidentes que reflejarían y acentuarían aún más su condición de artista. La 
                                                
205 (TM, 334) “Denn schlieβlich, - welcher Anblick wäre kläglicher als der des Lebens, wenn es sich in der 
Kunst versucht?” 
206 (TM, 336) -“Sind Sie nun Fertig, Tonio Kröger.” -“ Nein, Aber ich sage nichts mehr.” – “Und es genügt 
auch. Erwarten Sie eine Antwort?” - “Haben sie eine?” - “Ich dächte doch. Ich habe Ihnen gut zugehört, Tonio, 
von Anfang bis zu Ende, und ich will Ihnen die Antwortgeben, die auf alles paβt, was Sie heute nachmittag 
gesapt haben, und die die Lösung ist für das Problem, das Sie so sehr beunruhigt hat. Num also! Die Lösung ist 
die, daβ Sie, wie sie da sitzan, ganz einfach ein Bürger sind.” 
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condición de maldito del artista, de la que habláramos anteriormente y a la que el mismo 
Tonio se refería como propia de aquel que se dedica a dicho oficio, se ve acentuada en una 
escena en la que, habiendo visitado su ciudad natal, y ya de regreso en el hotel, la policía le 
interroga por sospechoso. Con esta escena, Mann agudiza la separación del artista ante la 
vida, ante el hombre común. Por su condición de enajenado, el artista se convierte en 
sospechoso, en alguien que pretende fijarse una moral y unas reglas propias. El artista 
esconde en sí un germen de anormalidad, de enfermedad y de inmoralidad que lo sitúan cerca 
de lo delictivo. Ante los ojos de los demás Tonio ya no pertenecía al mundo de los burgueses, 
a la casta de los Kröger, sino que volvía a ser un escritor de poemas que resultaba 
sospechoso, tal y como había ocurrido en su niñez. 
 En otro incidente que ocurre en sus viajes, Tonio se encontraba refugiado en su hotel, 
nuevamente, totalmente enajenado, cuando se entera de que un grupo de personas celebrarían 
allí un baile. Poca no fue su sorpresa cuando vio entre los invitados a Hans Hansen y a 
Ingeborg Holm, sus amores imposibles durante los años de juventud.  
Con esta parte del relato, Mann continúa utilizando su ironía para colocar al artista en 
su recurrente encrucijada. Sin embargo, la esperanza del lector se ve opacada por la 
imposibilidad de Tonio de acercarse y presentarse ante sus antiguos conocidos. Tonio 
permanece detrás de una puerta de cristal, alejado de ese otro mundo que odia y adora, ese 
mundo que está ahí y le rosa, pero el cual le resulta imposible. Y si por una parte reconoce el 
valor que han tenido Hans e Ingeborg para su obra, también tiene que reconocer que nunca 
podrá ser como ellos, que siempre tendrá que envidiarlos a la distancia. Tonio se da cuenta de 
que tiene que apartarse de lo que quiere, de que sólo puede contemplarlo a través de la puerta 
de cristal. Por ello se retira a su habitación, habiendo anhelado tanto algo, hasta el punto de 
darse por vencido a través de la envidia. 
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 El amor que siente Tonio por Hans e Inge se identifica con su condición burguesa. Es 
lo mismo el crepúsculo que sentía ante su vida licenciosa o el desprecio por la vida rutinaria 
que el amor por los cabellos rubios y los ojos azules. La visión de ambos elementos, que 
ahora se reafirma con el amor a la vida, produce no ya el burgués descarriado, sino el artista 
con la conciencia sucia, que reconoce que el malestar ante su propia condición es un mal 
necesario para su ser, el artista que acepta que el burgués encuentre algo equívoco y dudoso 
en el arte, pero que no se puede unir a ellos porque su visón está en el medio, entre el mundo 
de la vida y los representantes del espíritu sin estar a gusto en ninguno de los dos. Pues su 
arte es fundamentalmente arte de la nostalgia, de la nostalgia por la vida corriente.207  
 Tonio no puede alcanzar aquello que desea porque en el deseo mismo se basa su 
creación artística. El artista se encuentra ante la dicotomía de sentirse distinto a lo corriente, 
pero a la misma vez es lo corriente el origen de su arte. Con Tonio, Mann coloca la figura del 
artista como mediadora de esos dos mundos. El artista es un señalado que señala, un 
incapacitado de amar precisamente porque se ama demasiado como diferente. Arte y vida, 
una oposición que mueve la creatividad de Tonio Kröger y que al final de la obra sigue 
siendo su calvario, y una oposición de la que tampoco el mismo Mann se libraría durante toda 
su vida. El amor que siente Tonio es imposible porque se enfrenta al arte. Es una especia de 
mortificación en la que causa placer aquello que a su vez hace daño. Por eso concluye Tonio 
en una carta a Lisaveta: 
Estoy entre dos mundos; ninguno de ellos es mi hogar, y por eso todo me resulta un 
poco difícil. Vosotros, los artistas, me llamáis burgués, y los burgueses sienten la 
tentación de detenerme… No sé qué es lo que me ofende más. Los burgueses son 
tontos; pero vosotros, adoradores de la belleza, que me tildáis de flemático e incapaz 
de nostalgia, debéis tener en cuenta que existe una manera de ser artista tan profunda, 
tan congénita y fatal, que ninguna nostalgia le podría parecer más dulce y valiosa que 
                                                
207 Esteban Tollinchi, Las visiones de Thomas Mann, editorial de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 
1973, pp. 75-76. 
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la de los placeres de la normalidad. […] No me critique este amor, Lisaveta, porque 
es bueno y fecundo. Hay en él mucho de nostalgia y una melancólica envidia y un 
poco de desprecio y toda una dulce felicidad.208 
 
 
5.2 Tristán: el artista y la sociedad 
Esta dificultad en la toma de decisiones es una característica muy presente en los 
protagonistas de las novelas de Thomas Mann. Entre ellos, aquellos que dedican su vida al 
arte, suelen padecer de estas oposiciones de carácter ontológico aun más que aquellos que no 
son artistas. Este es el caso de Gabriela Eckhof 209 y del escritor Detlev Spinell en la corta 
novela de Mann, Tristán. Esta novelita se desarrolla en el sanatorio Einfried, un lugar 
apartado del resto del mundo en donde los enfermos decidían descansar el tiempo que fuera 
necesario para obtener una mejoría en su estado de salud. La novela parece tomar lugar 
dentro de una burbuja, pues los personajes tienen poco o ningún contacto con el resto de la 
sociedad. Desde el comienzo, Mann crea una división entre el mundo de los normales y 
aquellos que pertenecen a este otro mundo paralelo. Sin embargo, las oposiciones y 
divisiones se dan incluso dentro del sanatorio. Sobre Spinell se nos dice que se pasa todo el 
día en su habitación “trabajando” en sus escritos. 
 El encargado del lugar es el doctor Leander, quien, sobre el escritor hace varios 
señalamientos interesantes. Cuando Gabriela Eckhof llega al sanatorio, que es traída por su 
                                                
208 (TM, 373) “Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in keiner daheim und habe es inflgedessen ein wenig 
schwer. Ihr Künstler nennt mich einen Bürger, und die Bürger sind versucht, mich zu verhaften... ich weiβ nicht, 
was von beiden mich bitterer kränkt. Die Bürger sind dumm; ihr Anbeter der Schönheit aber, die ihr mich 
phlegmatisch und ohne Sehnsucht heiβt, solltet bedenken, daβ es ein Künstlrertum gibt, so tief, so von 
Anbeginn und Schicksals wegwn, daβ keine Sehnsucht ihm süβer und empfindenswerter erscheint als die nach 
den Wonnen der Gewöhnlichkeit. [...] Schelten Sie diese Liebe nicht, Lisaweta; sie ist gut und fruchtbar. 
Sehnsucht ist darin und schwermütiger Neid und ein klein Wenig Verachtung und eine ganze keusche Selgkeit.” 
209 Nos referiremos a ella con su nombre de soltera, tal y como le llamaba el escritor Detlev Spinell y no por el 
nombre por el cual la conocían todos, como esposa del señor Klöterjahn, o sea, señora Klöterjahn. 
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esposo, debido a un aparente problema con la tráquea, ya Spinell estaba allí. Ella se interesa 
inmediatamente por el escritor, por lo que pregunta al doctor Leander por él.  
- ¿Cómo se llama ese caballero? – preguntó-. ¿Spinelli? No he entendido bien su nombre. 
- Spinell… no Spinelli, señora. No es italiano, no; simplemente es de Lemberg, si no me 
equivoco… 
- ¿Qué dijo? Es escritor, ¿no? –preguntó el señor Kloterjahn. 
- Bueno, no sé… Escribe…-respondió el doctor Leander-. Creo que ha publicado un libro, 
una especie de novela, pero en realidad no sé…210 
Con este gesto, el doctor Leander deja algo muy claro, su percepción por el artista era de 
carácter sospechoso. De igual forma le veían todos en el sanatorio, como un sujeto 
sospechoso, o sea, ocupación no sólo era poco importante, sino que era digna de sospechas. 
De hecho, es de notar que cada vez que se nos habla sobre el momento de creación de Spinell 
en la obra, se nos dice que está “trabajando”. 
 Con el Tristán, Mann nos traslada del interior del artista que observamos en Tonio 
Kröger a la relación que tiene este con el resto de la sociedad una vez ya está decidido a ser 
artista. Las oposiciones no dejan de estar presentes en el artista. Pues si con Tonio el artista 
no lograba escapar de la dicotomía del su definición personal entre el arte y la sociedad, 
ahora, esa misma oposición se mueve al exterior y nos muestra la manera en que el artista es 
observado desde el punto de vista de los normales.  
 Por su parte, a Spinell parece no importarle demasiado lo que se diga de él. Está 
demasiado sumergido en su trabajo, y lo aprecia tanto que siempre tenía consigo una copia de 
su novela.211 Su vida está dedicada a su trabajo y, luego de la llegada de Gabriela Eckhof al 
sanatorio, también se dedica a tener largas charlas con ésta. En una de las primeras 
                                                
210 (TM, 247) - “Wie heiβt der Herr?, -fragte sie...-, Spinelli? Ich habe den Namen nicht verstanden.” -“Spinell... 
nicht Spinelli, gnädige Frau. Nein, er ist kein Italiener, sondern bloβ aus Lemberg gebürtig, soviel ich weiβ...” - 
“Was sagten Sie? Er ist Schriftsteller? Oder was?” - “Ja, ich weiβ nicht, - er schreibt...- Er hat, glaube ich, ein 
Buch veröffentlicht, eine Art Roman, ich weiβ wirklich nicht...” 
211 De hecho, al final de la obra, en el momento en que el señor Kloterjahn entra en la habitación de Spinell, se 
nos muestra al segundo sentado en una silla leyendo su propia obra. 
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conversaciones que mantienen ambos protagonistas, Spinell hace una excelente descripción 
de los artistas, de la gente que como él se dedica a la creación y deja muy claro que ésa es su 
vocación, no hay aquí la indecisión que antes observamos en Tonio Kröger 
- La conciencia, ¡señora…!, es muy seria la conciencia. Yo, y quienes son como yo, 
peleamos con ella toda la vida y tenemos que emplearnos a fondo para engañarla de vez 
en cuando y concederle pequeñas y astutas satisfacciones. Somos criaturas inútiles, yo y 
quienes son como yo y, prescindiendo de las pocas buenas horas de nuestra vida, 
cargamos con la conciencia de nuestra inutilidad hasta quedar heridos y enfermos. 
Odiamos lo útil porque sabemos que es vulgar y feo, y defendemos esta verdad como sólo 
se pueden defender las verdades absolutamente necesarias. Y, sin embargo, estamos tan 
corroídos por la mala conciencia, que ya no queda en nosotros ni un solo punto sano. A 
esto hay que sumar nuestra manera de ser, nuestra concepción del mundo, nuestro modo 
de trabajar… que todo tiene un efecto terriblemente malsano, que mina nuestra existencia 
y nos aniquila, y agrava aún más la situación.212 
 
Del artista que no reconoce su condición, nos movemos a un artista que se lanza a esa 
aventura y se reconoce como tal. Es un artista que hace suya su condición y, al hacerlo, se 
separa del resto. Entiende su inutilidad en el mundo precisamente para hacerle frente a lo 
vulgar de la utilidad. Se entiende malsano e incapaz de tener una conciencia limpia, no 
porque no se siente conforme consigo mismo sino porque se es consciente de su lugar dentro 
de lo vulgar, de que para los normales, es él quien es un ser enfermo e inconsciente. Como 
decíamos antes, las oposiciones se exteriorizan una vez el artista interioriza su condición. El 
artista es el eterno señalado, el eterno condenado, y por tal razón, no tiene otra alternativa que 
la de sentirse diferente al resto, sentirse enajenado con relación a la sociedad. Es exactamente 
                                                
212 (TM, 250) “Das Gewissen, gnädige Frau... es iste eine sclimme Sache mit dem Gewissen! Ich und 
meinesgleichen, wir schlagen uns zeit unseres Lebens damit herum und haben alle Hände voll zu tun, es hier 
und zu betrügen und ihm kleine, schlaue Genungtuungen zuteil werden zu lassen. Wir sind unnütze Geschöpfe, 
ich und meinesgleichen, und abgesehen von wenigen guten Stunden schleppen wir uns an dem Bewuβtsein 
unserer Unnützlichkeit wund und krank. Wir hassen das Nützliche, wir wissen, daβ es gemein und unschön ist, 
und wir verteidigen diese man unbedingt nötig hat. Und dennoch sind wir so ganz vom bösen Gewissen zernagt, 
daβ kein heiler Fleck mehr an uns ist. Hinzu kommt, daβ die ganze Art unserer inneren Existenz, unsere 
Weltanschauung, unsere Arbeitswiese... von schrecklich ungesunder, unterminierender, aufreibender Wirkung 
ist, und auch dies verschlimmert die Sache.” 
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esto lo que le ocurre a Tonio Kröger en el momento en que por última vez se encuentra de 
frente con los que eran sus mejores recuerdos de una niñez y juventud burguesas. Toda su 
capacidad de relacionarse sucumbe ante el miedo de ser rechazado y este miedo al rechazo le 
obliga a enajenarse. El artista es un sujeto enajenado que se aparta precisamente a causa de 
aquellos que no pertenecen al mundo, que se niegan a sí mismos y son simplemente 
seguidores, masas. Spinell resuelve el problema de Tonio y por ello le pregunta a Gabriela 
Eckhof si su familia era burguesa al ella haberle dicho que su padre y ella se dedicaban a la 
música. 
- Sí, pero, ¿por qué lo pregunta? 
- Porque, con frecuencia y hacia el fin de sus días, las familias de tradiciones prácticas y 
burguesas y sencillas consiguen revelarse una vez más mediante  el arte.213 
 
Eran precisamente estas palabras las que debía escuchar Tonio para poder resolver sus 
indecisiones, para que pudiera lanzarse absolutamente a la aventura del arte. El arte es una 
forma de revelarse. Pero, ¿de revelarse contra quién? Pues contra la vida, contra lo 
establecido, contra lo normal, contra lo sencillo, contra todo aquello que pretenda menguar 
las posibilidades de la creación artística y guiar de manera monótona y limitada los deseos e 
impulsos de una naturaleza creativa. 
 En la figura de Gabriela Eckhof, quien había sido criada por un padre dedicado a la 
música, pero que luego se casa con un comerciante que no se aparta nunca de sus negocios, 
también se puede observar la lucha entre oposiciones. Su amor por el piano y la música se 
había visto opacado por su enfermedad, pues el médico y su esposo el señor Klöterjahn, le 
tenían prohibido tocar el piano a causa de sus problemas en la tráquea. En ella, es muy 
interesante observar la manera en que el arte se vuelve maligno, pues las emociones que éste 
                                                
213 (TM, 256) - “Ja. Warum fragen Sie übrigens.” - “Weil es nicht selten geschieht, daβ ein Geschlecht mit 
praktischen, bürgerlichen und trockenen Traditionen sich gegen das Ende seiner Tage noch einmal durch die 
Kunst verklärt.” 
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le provoca, pueden hacer que decaiga su salud. Una salud que se vio afectada precisamente 
cuando dio a luz a su hijo, Antonio Klöterjahn, un niño hermoso y cuya salud rebosaba y se 
observaba en su impresionante físico y en sus cachetes rojizos llenos de sangre. Con este 
personaje, Mann nos coloca de frente a la idea de que el arte y la sociedad son dos mundos 
totalmente opuestos, pues la vida es para los normales, para aquellos que no se dedican al 
arte. De igual modo, introduce a la vez un nuevo tema con relación al artista, la ecuación: arte 
= enfermedad, un tema que se verá trabajado en su totalidad en la figura de Gustav 
Aschenbach en Muerte en Venecia. 
 Sin embargo, y contrario a las indicaciones de su médico y su esposo, una tarde 
Gabriela Eckhof es convencida por Spinell para que tocara un poco al piano. Luego de varios 
intentos, ella acepta e interpreta el Nocturno en mi bemol, opus 9, número 2. Luego de esto, 
Spinell queda anonadado al encontrar la partitura de Tristán e Isolda de Richard Wagner, y 
Gabriela decide interpretarla. Con esta escena, Mann, además de hacernos evidente su 
personal agrado por la música del compositor alemán, hace un intento de describir el 
sentimiento de arrobamiento que se obtiene en un estado totalmente estético o 
maravillosamente creativo. Ambos permanecieron sentados allí, como estáticos, a la vez que 
sus espíritus se elevaban y se alejaban cada vez más del sanatorio, del mundo en general. 
La intérprete trató con acierto de imitar con su pobre instrumento los efectos de una 
orquesta. Las fugas de los violines del gran crescendo sonaron con espléndida 
precisión. Tocaba con una devoción sublime, se detenía piadosamente en cada figura 
musical y resaltaba los detalles humildes y, manifiestamente, como el sacerdote al 
levantar el santísimo por encima de su cabeza. ¿Qué sucedía? Dos fuerzas, dos seres 
embelesados se desean mutuamente en su dolor y en su gozo, y se abrazan en su ansia 
extática y frenética de alcanzar lo eterno y absoluto… el preludio se inflamó para 
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luego apagarse lentamente. La pianista dejó de tocar allí donde se alzaba el telón y 
luego continuó mirando las notas en silencio.214 
 
Sin embargo, la música de Wagner y el sentimiento de arrobamiento que ésta crea en los 
protagonistas es interrumpida con la llegada al sanatorio de los demás enfermos, y una vez 
más vemos como el arte se ve interrumpido por la enfermedad y por aquellos que no 
comparten un mismo mundo. Incluso la interpretación del arte se hace incompatible con los 
otros, no hay cabida para ellos en ese mundo de la misma manera en que éstos no ven cabida 
en su mundo para el arte. 
 Después de largos días de haber compartido con Grariela Eckhof, Spinell decide 
escribir una carta para el marido de ésta en la que entre otras cosas le señala la manera en que 
Gabriela no encaja con aquel otro mundo. Para Spinell, Gabriela no pertenecía al mundo de 
su marido y su hijo, sino a otro mundo muy distinto, el mundo de la música y el arte. Por eso 
en su carta, dirigida al señor Klöterjahn, y luego de mencionarle a éste cómo Gabriela poco a 
poco va muriendo, le dice: 
Su hijo, en cambio, el hijo de Gabriela Eckhof, crece, vive triunfa. Quizá siga la 
misma vida de su padre, quizá sea un comerciante, un burgués acostumbrado al buen 
comer, que pagará sus impuestos religiosamente; o quizá sea un soldado o un 
funcionario, soporte ignorante y útil del Estado; en cualquier caso, será un ser sin 
sentido musical, una criatura normal sin escrúpulos, segura de sí misma, fuerte y 
necia.215 
 
                                                
214 (TM, 267) “Nicht ohne Erfolg versuchte die Spielende, auf dem armseligen Instrument die Wirkungen des 
Orchesters anzudeuten. Die Violinläufe der groβen Steigerung erklangenmit leuchtender Präzision. Sie spielte 
mit preziöser Andacht, verharrte gläubig bei jedem Gebilde und hob demütig und demonstrativ das Einxelne 
hervor, wie der Priester das Allerheiligste über sein Haupt erhebt. Was geschah? Zwei Kräfte, zwei entrückte 
Wesen strebten in Leiden und Seligkeit nacheinander und umarmten sich in dem verzückten und wahnsinnigen 
Begehren nach dem Ewigen und Absolutem... Das Vorspiel flammte auf und neigte sich. Sie edigte da, wo der 
Vorhang sich teilt, und fuhr dann fort, schweigend auf die Noten zu blicken.” 
215 (TM, 279) “Ihr Kind aber, Gabriele Eckhofs Sohn, gedeiht, lebt unnd triumphiert. Vielleicht wir er das Leben 
seines Vaters fortführen, ein handeltreibender, Steuern zahlender und gut apeisender Bürger werden; vielleich 
ein Soldat oder Beamter, eine unwissende und tüchtige Stütze des Staate; in jedem Falle ein amusisches, normal 
funktionierendes Geschöof, skrupellos und zuversichtlich, strak und dumm.” 
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 Esta oposición entre el mundo de Spinell y Gabriela y el mundo del señor Klöterjahn 
se acentúa aún más al final de la obra, cuando, como reacción a la carta, el señor Klöterjahn 
decide ir hasta el sanatorio Einfried. Sin embargo, su llegada está ligada al empeoramiento en 
el estado de salud de Gabriela y su eventual fallecimiento. Una vez más, el arte muere cuando 
lo normal, la sociedad, la vida y la enfermedad intervienen. Una gota de ironía nos otorga 
Mann cuando al final de la obra nos relata la siguiente escena: 
En este cochecito iba sentado el niño, Antonio Klöterjahn hijo, el rollizo hijo de 
Gabriela Eckhof. […] El primer impulso del novelista fue alejarse; era un hombre y 
habría tenido el valor suficiente para pasar por delante de esta aparición inesperada, 
bañada de resplandor, y continuar su paseo. Pero, entonces, sucedió lo terrible: 
Antonio Klöterjahn se puso a reír y a dar gritos de júbilo; chillaba poseído por un 
placer inexplicable que tenía algo de siniestro para los sentidos.216 
 
También el hijo de Gabriela Eckhof pertenecía al mundo de los normales, al mundo que 
según el propio Spinell, “está poblado por personas del tipo que yo llamo ‘inconsciente’”.217 
Pues a él ese mundo le resultaba fatigante y ridículo. Sobre éste llegó a mencionar que “¡No 
soporto toda esa vida y ese proceder apático, inconsciente e ignorante, este mundo de irritante 
candor que me rodea!”218 Sin embargo, al final de la obra, es ese mundo quien se ríe y se 
burla de él. El mimo mundo que él tanto detesta simplemente se burla de él, no le toma en 
serio. Y una vez más se abre la brecha entre el artista y los otros. 
 
  
                                                
216 (TM, 287) “in diesem Wägelchen aber saβ das Kind, saβ Anton Klöterjahm der Jüngere, saβ Gabriele 
Eckhofs dicker Sohn! [...] Der Romancier war in Begriffe, sich aufzuraffen, er war ein Mann, er hätte die Kraft 
besessen, an dieser unerwarteten, in Glanz getachten Erscheinung vorüberzuschreiten und seinen Spaziergang 
fortzusetzen. Da aber geschah das Gräβliche, daβ anton Klöterjahn zu lachen und jubeln begann, er kreischte 
vor unerklärlicher Lust, es konnte einem unheimlich zu Sinne werden.” 
217 (TM, 278) “Die Welt ist voll von dem, was ich den unbewuβten Typus nenne.” 
218 (TM, 278) “Ich ertrage es nicht, all dies dumpfe, unwissende und erkenntnislose Leben und Handeln, diese 
Welt von aufreeizender Naivität um mich her!” 
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5.3 Muerte en Venecia: el artista y la enfermedad 
En la conocida obra de Mann, Muerte en Venecia, se nos presenta nuevamente al 
artista como protagonista de la obra. Una vez más, Mann utiliza esta figura para sumergirnos 
en el pensamiento y los actos de éste, que en esta ocasión no dejará de ser una figura 
polémica llena de ambigüedades y oposiciones tanto a nivel personal como social. No han 
sido pocos los críticos que han visto en la figura de Gustav Aschenbach, protagonista de la 
novela, a un Tonio Kröger ya más viejo y realizado en su papel de artista. No cabe duda de 
que hay entre estas dos figuras muchos puntos en común, pues si en Tonio la soledad y la 
enajenación del artista eran necesarias para el desarrollo creativo de éste, en Aschenbach esa 
enajenación va a estar mucho más marcada e incluso más aceptada por aquel que la padece. 
 Sin embargo, las diferencias entre ambos no son menos importantes. En Aschenbach 
podemos ver un personaje mucho más desarrollado y que asume con mayor facilidad su papel 
de artista. De igual manera ocurre con su situación de aburguesado pues, contrario a Tonio, 
vive una vida de artista burgués y se convierte, sin remordimiento alguno, en un negador del 
conocimiento, o sea, un artista cuyo arte rinde mayor homenaje a lo instintivo que al saber. 
Desde el comienzo de la obra, Aschenbach parece estar satisfecho con su trabajo de juventud 
y tal parece, además, que su fama y éxitos literarios son mayores que los de Tonio. Pues ha 
sido un artista que ha aceptado su carga, pero que ha sabido ganarse el favor de la sociedad. 
O sea, que tampoco es un artista que se enfrenta a la sociedad, como era el caso de Spinell en 
Tristán, sino que entiende sus maneras y costumbres y se mueve entre los otros, entre los 
normales y hasta logra ganar su favor.  
 En Gustav Aschenbach se puede apreciar un artista que es capaz de aceptar su papel 
en el mundo, que se lanza al abismo y supera el temor a ser señalado, sin tener con ello que 
enfrentarse a la sociedad, ni negar su origen burgués. Aschenbach es el artista consagrado, 
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aquel que ha entregado su vida a ello, aquel que ya no tiene otra cosa que su obra, o sea, su 
vida. Sin embargo, esta entrega al trabajo le convierte en un ser más enajenado, más solitario 
e incluso cansado. Para poder ganar el favor de la sociedad ha tenido que entregarse a la 
disciplina. Y la disciplina es el primer síntoma de la enajenación, pues los cánones exteriores 
terminan por delimitar al sujeto interior. Aschenbach ha aceptado ser un burgués, pero la 
burguesía actúa a favor de aquello que es útil y productivo. La única forma en que 
Aschenbach podía lograr esto era a través de largas horas de constante trabajo, una vida 
completamente solitaria y enajenada. 
 Pero la enajenación, sobre todo en este caso en que hay una renuncia a la libertad por 
medio de la disciplina, es también sinónimo de sufrimiento. Por eso en la novela se nos habla 
del guardar la postura bajo los golpes del destino, conservar la gracia en medio del dolor, no 
representa un sufrir meramente pasivo, sino un mérito activo, un triunfo positivo, y se nos 
menciona la figura de san como el más hermoso paradigma, si no del arte que nos ocupa: la 
literatura. Aschenbach era el san Sebastián que, aun cuando las flechas traspasan su cuerpo, 
sabe mantener la belleza de su postura. Aschenbach sufría vivir una vida de artista, toda su 
obra surge a pesar de sus impedimentos e, incluso, en virtud de éstos. 
 Además, si la renuncia a la libertad por medio del trabajo y la disciplina denotan su 
aceptación de lo burgués, esto desemboca en la formalidad que distingue su escritura y en la 
pérdida, de esta forma, de la vitalidad. Su obra carece de esa esencia de vitalidad de la que sí 
padece su vida. Aschenbach vive para su obra pero su obra no representa precisamente su 
vida, sus deseos más intensos, pues éstos se ven reprimidos e imposibilitados por el 
formalismo de una realidad burguesa que le obliga a actuar con precaución, tal y como 
hiciera cuando quiso llegar hasta donde el joven Tadzio para hablarle, pero le fui imposible y 
siguió de largo. Su vida sólo queda para él, la profundidad de su ser sólo se contempla en la 
soledad, y quien padece en la soledad está condenado a ser un enfermo de insatisfacción. Por 
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tal razón, Aschenbach, aunque distinto a Tonio y a Spinell, también sufre de una gran 
oposición. Él vive su condición de artista en su interior, se ha lanzado al mundo de las 
paciones y los placeres en donde lo instintivo supera al conocimiento, pero, a la misma vez, 
éste padecer interior se ve imposibilitado a la exteriorización por culpa de las formalidades de 
una vida burguesa. Ascehnbach ama algo imposible de amar. Su amor nace de su interior más 
profundo, pero está destinado y condenado a quedar allí, en la soledad que lo anhela todo, 
pero no alcanza nada. 
 En la novela, el escritor Gustav Aschenbach, ha decidido tratar de escapar un poco de 
su vida común, y realizar un viaje con el cual espera alejarse del ajetreo de una vida dedicada 
a su obra, a la constante producción literaria. Sin embargo, es un viaje que realiza en total 
soledad. De hecho, nadie acompaña a Aschenbach durante toda la obra, por lo que la soledad 
juega un papel que, como ya habíamos mencionado, es parte del carácter generado por una 
vida de dedicación y disciplina. “La soledad es madre de la originalidad, de la belleza osada y 
asombrosa: del poema. Pero es la misma soledad la que produce lo invertido, lo descomunal, 
lo absurdo, lo prohibido”.219 La soledad es necesaria al arte, pero es esa misma soledad lo que 
lleva al artista a la enajenación, a la imposibilidad de entenderse con los demás y a que éstos 
también le entiendan. Por ello, su trayecto hacia Venecia comienza con la imposibilidad de 
entender a un viejo patético de la embarcación que les transportaba, quien le hablaba a 
Aschenbach sobre cosas que éste no podía entender. De igual forma ocurre con el gondolero 
que le transporta a la playa de Lido, al cual le hablaba y éste simplemente le ignoraba y lo 
dirigía por el mar hacia una dirección a la que él no lo había indicado. Esta imposibilidad de 
comunicarse de Aschenbach ha sido causada por su enajenación del mundo, del resto, de los 
otros, por causa de su dedicación al arte. Aschenbach, tal y como veremos, es artista hasta las 
últimas consecuencias. 
                                                
219 (TM, 520) “Einsamkeit zeitigt das Originale, das gewabt und befremdend Schöne, das Gedicht. Einsamkeit 
zeitigt aber auch das Verkehrte, das Unverhältnismäβige, das Absurde und Unerlaubte.” 
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El escritor había decidido viajar a Pola, pero pasados unos días allí se encontró 
agobiado por el ambiente y decide emprender un nuevo viaje a Venecia. Allí, cerca de la 
playa, se había dado cuenta de que tampoco era aquel su lugar, por lo que permaneció unos 
días para luego partir. Sin embargo, la aparición en escena de un joven y guapo mozalbete 
cambió por completo la idea del regreso de Aschenbach, quien, ayudado además por el 
repentino extravío de su equipaje, decide permanecer en la ciudad italiana. 
Aschenbach notó con asombro la perfecta hermosura del muchacho. Su rostro, pálido 
y graciosamente hermético, enmarcado por unos cabellos de color de miel, con la 
nariz de línea perfectísima, una boca amable y una expresión de bella y divina 
seriedad, recordaba las estatuas griegas de la más noble época de Hélade. A pesar de 
la intachable perfección de las formas, poseía una gracia tan peculiar y única, que al 
contemplarle se tenía la impresión de no haber visto nunca nada tan logrado, ni en el 
seno de la naturaleza, ni en el ámbito de las artes plásticas.220 
La aparición del joven Tadzio causó en Aschenbach el asombro del artista ante lo bello. Y lo 
bello no es otra cosa que el mayor anhelo de aquel que entrega su vida al arte, lo bello es 
aquello que se quiere alcanzar, no sólo para admirar y contemplar, sino para crear. Es lo bello 
aquello que da sentido a la obra de arte, que a su vez pretende ser bella en todas sus formas. 
Nos dice Mann:  
Así toda alma de artista posee una propensión innata, desbordante y traidora, para 
reconocer plenamente la injusticia que la hermosura engendra, y para comprender y 
rendir homenaje a toda preferencia aristocrática.221 
 
 Durante los siguientes días, Aschenbach no dejaba de observar al muchacho con 
admiración. Trataba cada día de apreciar mejor sus formas y costumbres y alababa la vida 
                                                
220 (TM, 521) “Mit Erstaunen bemerkte Aschenbach, daβ der Knabe vollkommen schön war. Sein Antlitz, 
bleich und ammuting verschlossen, von honigfarbenem Haar umringelt, mit der gerade abfallenden Nase, dem 
lieblichen Munde, dem Ausdruck von holdem und göttlichem Ernst, erinnerte an griechische Bildwerke aus 
edelster Zeit, und bei reinster Vollendung der Form was es von so einmalig persönlichem Reiz, daβ der 
Schauende werder in Natur noch bildender Kunst etwas änlich Geglücktes angetroffen zu haben glaubte.”  
221 (TM, 523) “ Fast jedem Künstlernaturell ist ein üppiger und verräterischer Hang eingeboren, Schönheit 
schaffende Ungerechtigkeit anzuerkennen und aristokratischer Bevorzugung Teilnahme und Huldigung 
entgegenzubringen.” 
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cada vez que delante de él se aparecía el hermoso joven de dieciséis años. Sin embargo, la 
admiración de Aschembach por Tadzio era a la misma vez su condena, su entrada al mundo 
de lo prohibido, su asomo al abismo de su vida. Era una pasión que fuera de él, no debía 
revelarse. Tadzio se convirtió en la razón de la permanencia de Aschenbach en Venecia y su 
vida comenzó a girar en torno a las horas en que veía al joven. Dentro de él el mundo 
comenzaba a tener un sentido. No obstante, mientras se enajenaba en sus sentimientos hacia 
Tadzio, el mundo de afuera, el de los normales, parecía molestarle siempre. 
Un bochorno antipático pesaba sobre las callejuelas; el aire era tan denso que los 
olores emanados de las viviendas, tiendas y cocinas callejeras, el vaho de aceite, 
nubes de perfumes y otros muchos aromas flotaban en el aire, sin disiparse jamás. El 
humo de los cigarrillos yacía densamente suspendido y sólo se esfumaba 
paulatinamente. La muchedumbre que se apretujaba en las angostas calles molestaba, 
en vez de divertir, al paseante. Cuanto más caminaba, más iba apoderándose de él esa 
nauseabunda sensación que sólo es capaz de engendrar el aire marino, en 
combinación del scirocco, y que irrita y cansa al mismo tiempo.222 
 
Nuevamente, como antes ocurriera con Tonio Kröger y con Spinell, el artista no logra crear 
un vínculo con su entorno. Incluso Aschenbach, quien parece confraternizar con lo burgués, 
se muestra intolerante ante todo lo que hay a su alrededor, no se siente parte de ese mundo y 
por ello finge las maneras burguesas. Los demás, aquellos que no son artistas, no son capaces 
de ver la belleza y por eso el artista les aborrece. Pensando sobre ello, Aschenbach recuerda 
un pasaje de Fedro de Platón en donde Sócrates discurre sobre el tema de la belleza y del 
amador y el amado. En él recuerda cómo Sócrates, acompañado de Fedro, “le hablaba del 
cálido espanto que el hombre sensible experimenta cuando descubre su mirada un paradigma 
de la belleza eterna; le hablaba de la concupiscencia del profano y malvado, incapaz de 
                                                
222 (TM, 533) “Eine widerliche Schwüle lag in den Gassen; die Luft war so dick, daβ die Gerüche, die aus 
Wohnungen, Läden, Garküchen quollen, Ӧldunst, Wolkeb von Parfum und viele andere un Scwaden standen, 
ohne sich zu zerstreuen. Zigarettenrauch hing an seinem Orte und entwich nur lagsam. Das Menschengeschiebe 
in der Enge belästigte den Spaziergänger, statt ihn unterhalten. Je länger er ging, desto quälender bemächtigte 
sich seiner der abscheuliche Zustand, den die Seeluft zusammen mit dem Scirocco hervorbringen kann, und der 
zugleich Erregung und Erschlaffung ist.” 
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concebir la belleza, y respetarla, al divisar su imagen…”223 Pues “la belleza”, continúa 
recordando sobre las palabras de Sócrates, “es la senda de la persona sensible hacia el espíritu 
[…] La naturaleza se estremece de gozo cuando el espíritu se inclina rindiendo homenaje a la 
belleza”.224 
 Aschenbach entendía esto perfectamente y por ello fue tras ello. Pero sabe muy bien 
Mann que el artista que se entrega a aquello que ama, que da su vida por el arte o que hace 
del arte su razón de ser, será siempre un condenado, un enfermo. Como decíamos antes, los 
orígenes de aquella pasión de Aschenbach por la belleza eran su condena. Tadzio era un amor 
prohibido e imposible. Por ello se nos dice en el relato:  
Está muy bien sin duda que el mundo conozca simplemente la obra bella, pero no sus 
orígenes, ni las circunstancias de su nacimiento, ya que el conocimiento de las 
fuentes de que brotara la intuición del artista, a menudo produciría confusión, 
asombro y miedo, anulando así los efectos de la belleza.225 
 
El artista se mueve por los campos de lo prohibido, y lo prohibido es sólo prohibido para 
aquellos que se dejan regir por una moral. El artista es entonces un inmoral cuya inmoralidad 
resulta despreciable al resto. Por ello debe ocultar su vida a los otros aun cuando ésta sea la 
razón del producto de su trabajo. 
 Aun cuando Aschenbach había hecho todo lo posible por permanecer cerca de Tadzio 
para poder observarle constantemente, su deseo por él se enfrentó con frecuencia a la 
imposibilidad de poder alcanzarle o intercambiar algunas palabras. El objeto deseado por 
Aschenbach, no sólo era prohibido sino imposible. Para él, Tadzio era necesario, pero a la 
                                                
223 (TM, 546) “Sehnsucht und Tugend. Er sprach ihm von dem heiβen Erschrecken, das der Fühlende leidet, 
wenn sein Auge ein Gleichnis der ewigen Schöngeit erblickt; sprach ihm von den Begierden des Weihelosen 
und Schechten, der die Schönheit nicht denken kann, wenn er ihr Abbild sieht und der Ehrfurcht nicht fähig ist.” 
224 (TM, 547) “So ist die Schönheit der Weg des Fülenden zum Gesite [...] daβ die Natur vor Wonne erschaure, 
wenn der Geist sich huldigend vor der Schönheit neige.” 
225 (TM, 548) “Es ist sicher gut, daβ die Welt nur das schöne Werk, nicht auch seine Ursprünge, nicht seine 
Entstehungsbedingungen kennt; denn die Kenntnis der Quellen, aus dene dem Künstler Eingebung floβ, würde 
sie oftmals verwirren, abschrecken und so die Wirkungen des Vortrefflichen aufheben.” 
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misma vez era inalcanzable. Esto lo podemos ver en una de las escenas de la novela más 
reveladoras de los sentimientos de Aschenbach. En una mañana en que Aschenbach se 
encuantra a Tadzio caminando solo hacia el mar y se va tras de él para tratar de alcanzarlo. 
El bello mozo caminaba perezosamente; no era difícil alcanzarle, y Aschenbach 
apresuró el paso. Le alcanza en la pasarela de madera, detrás de las casetas; a a 
colocar su mano en su cabeza, en su hombro, y ya asoman a sus labios palabras 
cualesquiera, una amable frase en francés, mas en aquel preciso instante nota cómo su 
corazón, tal vez a causa del presuroso paso, late como un martillo, y que su corto 
aliento, solamente le permitiría hablar atropelladamente, con la voz temblorosa; 
vacila, procura dominarse; teme de repente, caminar un excesivo trecho detrás del 
niño hermoso; teme llamar su atención, que vaya a volver la cabeza con una mirada 
interrogante; muestra todavía un último arranque; fracasa; renuncia, y pasa a su lado, 
cabizbajo.226 
Aschenbach se encuentra ante la imposibilidad del amor. La belleza que Tadzio representa 
puede ser entendida por él, pero no le pertenece ni le podrá pertenecer. Esa belleza tendrá que 
permanecer siempre inalcanzable para que pueda ser productiva. Por eso el artista, aquel que 
una vez descubre lo bello, renuncia a lo vulgar, está imposibilitado de poseer aquello que 
anhela y destinado a vivir su condena en soledad, pues es también incapaz de entenderse con 
los demás. De igual modo ocurre en Aschenbach, quien de todas formas decide permanecer 
en Venecia observando a su objeto anhelado, como acto de mortificación. El artista se 
entrega a su condición, se entrega a su enfermedad sin deseos de buscar una cura para ella. 
Aschenbach sabía que su amor era imposible, pero decide permanecer allí. “¿Quién 
descifraría la esencia y enigma de ser un artista? ¿Quién sería capaz de comprender la honda 
                                                
226 (TM, 548) “Der Schöne ging schlendernd, er war einzuholem, und Aschenbach beschleunigte seine Achritte. 
Er erreicht ihn auf dem Brettersteig hinter den Hütten, er will ihn die Hand aufs Haupt, auf die Schulter legen, 
und irgendein Wort, eine freundliche französische Phrase schwebt ihm auf dem Lippen: da fühlt er, daβ sein 
Herz, vielleicht auch vom schenellen Gang, wie ein Hammer schlägt, daβ er, so knapp bei Atem, nur gepreβt 
und bebend wird sprechen können; er zögert, er sucht sich zu beherrschen, er fürchtet plötzlich, schon zu lange 
dicht hinter dem Schönen zu gehen, fürchtet sein Aufmerksawerder, sein fragendes Umschauen, nimmt noch 
einem Anlauf, versagt, verzichtet und geht gesenkten Hauptes vorüber.” 
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fusión de los instintos de disciplina y de libertinaje en que se fundamenta?”227 El artista sufre 
de constantes oposiciones que lo llevan a enfrentarse sin remedio a la vida. 
 Si en el caso de Tonio Kröger observamos al artista enfrentándose a su condición 
dentro de la sociedad, o sea, en su caso la condición de burgués; y luego en Spinell y 
Gabriela Eckhof vimos al artista enfrentado directamente a la sociedad desde su condición de 
artista; ahora vemos al artista enfrentado a su enfermedad, a su propia condición. Llegando al 
final del relato se nos van dando pistas de que alguna epidemia se está desarrollando en 
Venecia. Aun cuando Aschenbach tenía sospechas de lo que ocurría decidió quedarse. 
Cuando se enteró de que se trataba de cólera de la India, en lugar de tomar sus cosas y 
marcharse, decide continuar en su aventura con Tadzio y un día opta por perseguirle por la 
ciudad. Entre todo el recorrido, se percata de que no está muy bien de salud y tiene que 
sentarse a los pies de una fuente, sudando y afectado por el aire.  
 La enfermedad se interpone entre el arte y la vida, lo que vuelve mucho más 
inalcanzable a la belleza. Aschenbach se lanzó hacia su aventura, haciendo caso sólo al 
instinto y negando el conocimiento. Pero no por esto se arrepiente de ello, sino que continúa 
hasta las últimas consecuencias, no desea volver en sí. En cierto momento pensó en advertirle 
a la madre de Tadzio de la epidemia que amenazaba la ciudad. “Sin embargo, se dio cuenta 
inmediatamente de que estaba lejísimos de querer dar realmente un paso tal. Ello 
representaría un retroceso, la vuelta al verdadero yo; mas el que está fuera de sí mismo nada 
aborrece tanto como volver en sí”.228 
 El arrobamiento causado por la belleza en el artista puede ser de tal magnitud que aun 
viendo su vida amenazada, el artista se lanza hacia el abismo. Aschenbach, caminó hacia la 
                                                
227 (TM, 549) “Wer enträtselt Wesen und Gepräge des Künstlertums! Wer begreift die tiefe 
Instinktverschmelzung von Zucht und Zügellosigkeit, worin es beruht!” 
228 (TM, 573) “Aber er fühlte zugleich, daβ er unendlich weit entfernt war, einen solchen Schritt im Ernste zu 
wollen. Er Würde ihn zurückführen, würdeihn sich selber wiedergeben; aber wer auβer sich ist, verabscheut 
nichts mehr, als wieder in sich zu gehen.” 
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playa, se sentó en una silla y observó a Tadzio desde lejos hasta que la muerte le cerró los 
ojos.  
 El artista de Mann es un constante enfermo; enfermo de sociedad, enfermo de mundo, 
y enfermo de la lucha interior. En el caso de Aschenbach el artista se ve imposibilitado de 
alcanzar aquello que anhela aun cuando ello representa su arte y su vida. El objeto deseado es 
necesario, pero es inalcanzable y prohibido. El artista está condenado al abismo que los 
demás no entienden y que puede causarle la muerte. Sócrates le habla a Fedro sobre ello y es 
este el pasaje que recuerda al final de su vida Gustav Aschenbach mientras contemplaba al 
joven Tadzio. 
En efecto, ¿cómo podría ser buen educador el que lleva en su pecho una inclinación 
incorregible y natural hacia el abismo? ¡Cuánto nos agradaría, naturalmente, renegar 
de esta inclinación y cobrar dignidad! Mas, por mucho que nos debatamos, el abismo 
nos atrae. Y así, renunciamos, verbigracia, al conocimiento disolvente, pues el 
conocimiento, oh Fedro, no ofrece la menor dignidad ni el menor rigor; sabe, 
comprende y perdona, sin adoptar ninguna auténtica actitud, amorfamente; nuestras 
simpatías van sólo dirigidas al abismo, porque somos (el conocimiento es) abismo.229 
   
 
 
 
 
 
                                                
229 (TM, 581) “Denn wie sollte wohl der zum Erzieher taugen, dem eine unverbesserliche und natürliche 
Richtung zum Abgrunde eingeboren ist? Wir möchten ihn wohl verleugnen und Würde gewinnen, aber wie wir 
uns wenden mögen, er zieht uns an. Soo sagen wir etwa der auflösenden Erkenntnis ab, denn die Erkenntnis, 
Phaidros, hat keine Wüde und Strenge, sie ist wissend, verstehend, verzeihend, ohne Haltung und form; sie hat 
Sympathie mit dem Abgrund, sie ist der Abgrund.” 
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6. El artista de Nietzsche en los personajes de Mann 
“Je est un autre.” 
Arthur Rimbaud 
 
La influencia de las ideas de Nietzsche en la literatura de Thomas Mann no es algo 
poco conocido, pues el mismo Mann afirmó en varias ocasiones la importancia que éste tuvo 
en el desarrollo de su trabajo. Una de estas ocasiones fue en Observaciones de un apolítico, 
escrito bajo la influencia también que tuvo Mann de la Primera Guerra Mundial; y luego en 
Relato de mi vida, escrito luego de haberle sido otorgado el Premio Nobel en 1929. Aunque 
la crítica literaria ha discutido a profundidad la obra de Mann, lo cierto es que una discusión 
profunda sobre aquellos puntos en que las ideas de Nietzsche son significativas en la obra de 
Mann, o en que sus personajes sean analizados desde un punto de vista filosófico o estético 
no es algo que haya tenido muchas consideraciones. El objeto, entonces, es analizar las obras 
de Mann desde el punto de vista de su contenido nietzscheano o ver de qué manera las 
problemáticas y los conflictos con los que Mann tenía que lidiar son entendidos en términos 
nietzscheanos. 
Thomas Mann nunca estuvo muy apegado a los grupos de intelectuales de su época. 
Le interesaba mantenerse al margen de todo aquello a lo que su hermano Henrich Mann, por 
ejemplo, pertenecía. Esto probablemente porque los grupos intelectuales de la época poco 
tenían que ver con sus intereses como escritor. A Mann le interesaba más la cuestión ética en 
sus personajes que la estética y movimientos como el naturalismo de la época, que buscaba 
verdades absolutas en las representaciones de la vida le parecían a Mann algo muy 
sospechoso, sobre todo por su propia visión del artista escéptico antes su propios motivos. 
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Ante este alejamiento de Mann de los círculos intelectuales era normal que volcara 
toda su atención hacia aquellos escritores en los que veía cierta afinidad natural. Fue lo que él 
mismo llamó en Observaciones de un apolítico “la trinidad de los espíritus eternamente 
unidos”, Schopenhauer, Wagner y Nietzsche, lo que se convirtió en la base de su desarrollo 
intelectual. De hecho, varios críticos han observado lo difícil que es poder separar el 
pensamiento de cada uno de ellos en la obra de Thomas Mann.230 Y es que la misma 
atmósfera estética y ética que inspiró a Nietzsche y de la que éste le debe mucho a 
Schopenhauer y a Wagner se puede observar en las obras de Mann. La única división entre 
ellos de la que hablara Mann fue sobre la influencia en general que de ellos hubiera recibido, 
pero no algo que nos señalara cada una allí donde la hubiera. Así en Relato de mi vida, nos 
señala que la influencia de Nietzsche en él era totalmente intelectual y artística, mientras que 
de Schopenhauer la influencia había sido espiritual.231 
 Las ideas de Schopenhauer relacionadas con el budismo y la conquista o el dominio 
de la voluntad poco afectaron el trabajo de Mann, pero su influencia fue una verdadera 
intoxicación metafísica para él. Fue, según expresa, “una experiencia pasional, casi mística” 
más que una filosófica. Mann asociaba el trabajo de Schopenhauer con la sensualidad y el 
erotismo de la música de Wagner. Representaba para él una escritura con una atmósfera de 
un misticismo que antes no había observado en la filosofía. De hecho, Mann leyó a 
Schopenhauer durante días y noches “como uno sólo lee quizás una vez en la vida.” Y en la 
obra Buddenbrooks, su primera gran novela, Mann hace de Thomas Buddenbrook, un gran 
lector de Schopenhauer. Mann no tenía una influencia intelectual de Schopenhauer, pues en 
sus obras no se encargaba de analizar o discutir sus ideas; Mann simplemente gustaba de ellas 
y las aceptaba, su interés era más bien del tipo emocional. Para Mann, Schopenhauer y 
Wagner expresaban una misma cosa, causaban en él el mismo efecto, pero desde formas 
                                                
230 Entre ellos, Carl Helbling, Hans Meyer y Henry Hatfield. 
231 Thomas Mann, A Sketch of My Life, Ramdom House, New York, 1960, p. 24. 
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artísticas distintas. El mundo presentado por Schopenhauer era agradable para Mann, podía 
utilizarlo como marco para su propio mundo y el de sus historias; la música de Wagner 
adornaba ese mundo. 
 Sin embargo, tenemos que recordar que tanto Schopenhauer como Wagner 
condujeron a Nietzsche a la madurez de su pensamiento, justo cuando decide entonces 
criticarles. Mann era conocedor de esto, del divorcio y los ataques de Nietzsche hacia 
aquellos dos. Sin embargo, aun así tomó de ellos aquello que le pareció convincente, 
independientemente de las críticas de Nietzsche, y se aferró a ello pasionalmente, 
sentimentalmente, “con todos los reclamos que la pasión puede imponer en un tensión 
nerviosa”.232  
 Esta influencia se puede observar en las obras de Mann a manera de símbolos sobre 
condiciones mentales o atmósferas espirituales que desea crear. Por ejemplo, en los 
Buddenbrooks, Thomas Buddenbrook comienza un periodo de decadencia personal justo en 
el momento en que comienza su lectura de Schopenhauer. De igual forma, Hanno 
Buddenbrook es un amante de la música romántica, sobre todo la de Wagner.  
 Mann no utiliza a Nietzsche de esta manera, sino de una manera más crítica. Mann ve 
en el conocimiento, al igual que Nietzsche, una manera de expresar su crítica, y en el arte, 
una forma de vida compleja en la que el hombre toma parte y reacciona. Para Mann, 
Nietzsche no es sólo una atmósfera espiritual, sino un ideal crítico sobre la vida y el arte. 
 Mann encontró en Nietzsche un acercamiento de la filosofía para explicar la vida 
misma, de hecho, para explicar los problemas e inquietudes que él mismo tenía. No era 
entonces, para Mann, una filosofía como la de Schopenhauer, en la que se ofrecían opiniones 
con respecto a la naturaleza del hombre y el universo, independiente de las propias 
                                                
232 Ibid., p. 41. 
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experiencias y olvidando las propias necesidades. Él entendió la filosofía de Nietzsche como 
una lucha personal con problemas y experiencias que eran cercanas a sí mismo. Las ideas de 
Nietzsche eran también sus ideas, aun cuando, hay que aclarar, no estaba de acuerdo con 
algunas de las doctrinas de poder de Nietzsche o con la idea del superhombre, pero las cuales 
le resultaron entendibles analizándolas desde la época en que Nietzsche vivió. 
 
6.1 Nietzsche en Tonio Kröger 
 La importancia de las doctrinas de Nietzsche se pueden observar claramente en los 
primeros relatos de Mann. Luego de éstos, retoma dichas doctrinas en el Doktor Faustus. 
Como he mencionado antes, en este trabajo discutiremos sobre tres de estas obras: Tonio 
Kröger, Tristán y Muerte en Venecia. La primera de estas tres, Tonio Kröger, siendo una 
novelita de muchas implicaciones autobiográficas, es necesaria interpretarla a luz del 
pensamiento nietzscheano. De esta forma, la difícil situación del artista, en su búsqueda de 
contacto con su interior, sus deseos y pasiones, puede entenderse de forma más amplia. Toda 
la vida de Kröger es un constante intento por encontrar una base moral que dé sustento a su 
vida y a su obra, de la misma forma en que Nietzsche buscaba una nueva moral que rescatara 
el verdadero sentido de la vida. De igual forma, si vamos a sus otras obras, Tristán y Muerte 
en Venecia, nos podemos percatar de que son un desarrollo aún más profundo de las 
polémicas del artista y de la posición de la cultura con relación a la vida y la sociedad. Todas 
ellas, al igual que Doktor Faustus, devuelven al artista la posición y el papel que la sociedad 
moderna les ha quitado, no sin antes adentrarse en la complejidad de su mundo. Una 
complejidad que tanto Nietzsche como Mann, además de con su obra, ejemplificaron con sus 
propias vidas. Ambos vivieron para el arte, y hay que recordar que las ideas de Mann le 
obligaron al exilio durante el régimen nazi y Nietzsche luego de haber escrito durante toda su 
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vida, terminó perdiendo todo su conocimiento. Tanto Tonio Kröger, como Tristán, como 
Muerte en Venecia, son un reflejo de aquel que toma el arte como su vida, el artista. 
 Después de haber escrito Buddenbrooks, la fama de Thomas Mann comenzó a crecer 
y se convirtió rápidamente en un escritor confiado, sin miedo a mostrarse a través de sus 
escritos. Este aumento en la confianza en sí mismo y en lo que podía revelar de sí mismo a 
través de su obra es lo que observamos con la aparición de sus relatos Tristán y Tonio 
Kröger. En éstos, Mann trabaja, por primera vez, específicamente con el problema del artista 
creativo. Los protagonistas de estas obras son figuras enajenadas, pero no son simplemente 
personas que tratan de buscar un lugar en el mundo, sino que son escritores, artistas, 
personajes que bien o mal han escogido su profesión.  
 En Tonio Kröger podemos observar claramente la búsqueda de la motivación en el 
trabajo como artista. Al igual que Mann, Tonio ya gozaba de ser un tanto conocido por el 
público, pero su interés era el de ver cuáles eran los orígenes de ese trabajo, analizar el 
proceso creativo para esclarecer sus orígenes dudosos. El mismo Mann había declarado que 
esta obra era su obra más personal y a la misma vez es en esta en la que provee evidencias 
claras de su relación intelectual con Nietzsche. Hay una conexión directa entre las creencias 
de Nietzsche y el héroe manniano Tonio Kröger, por lo que entenderemos mejor al personaje 
si lo analizamos desde el punto de vista del artista de Nietzsche. 
 Las principales escenas de la obra se dan, tal y como vimos anteriormente, en la 
relación de Tonio con sus dos amores de la juventud, Hans Hansen e Ingeborg Holm, y en la 
conversación que el Tonio adulto tiene con Lisaveta. En dicha conversación, por ejemplo, 
hay una mención sobre Hamlet e donde Tonio dice que “éste es el caso de Hamlet, el príncipe 
danés, de ese típico literato. Sabía lo que era sentirse llamado a saber sin haber nacido para 
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ello”.233 Esta mención del Hamlet de Shakespeare, además de dejar al descubierto los 
sentimientos de Mann hacia su profesión, es una clara alusión al hombre dionisiaco de 
Nietzsche. Ya en un pasaje del Nacimiento de la tragedia Nietzsche hace la asociación entre 
ambos, al comentar los problemas a los que se enfrenta este hombre dionisiaco.  
En ese sentido, el hombre dionisiaco parece ser como Hamlet: ambos parecen haber 
visto la verdad de las cosas, la han percibido y están reacios a actuar […] El 
conocimiento mata la acción, la acción requiere el velo de la ilusión, esta es la lección 
que Hamlet enseña…234   
 
Hay una relación entre este pasaje de Nietzsche y Tonio, pues Tonio intenta tener una vida 
normal, como los demás, y sin embargo está condenado a la enajenación, al conocimiento y a 
la soledad. Se siente condenado a saber, incluso desde el tiempo de su niñez, cuando leía a 
Schiller mientras los otros niños veían libros con imágenes. Tonio estaba condenada a ver a 
través de todo como el hombre dionisiaco de Nietzsche.   
 El mismo Mann veía en Nietzsche a un hombre lleno de soledad y sufrimiento cuyo 
trabajo era una tormentosa búsqueda de la verdad. En Nietzsche la verdad se encontraba a 
través del dolor y nada más doloroso que, como también ocurre con Tonio, aceptar su 
soledad, su separación del resto de los normales, la aceptación de un conocimiento para el 
que no se había nacido. Ya nos hablaba Nietzsche en Más allá del bien y del mal, que la 
fuerza del hombre debe medirse según la cantidad de verdad que puede soportar. 
 Durante su niñez, Tonio se sentía satisfecho con su condición de diferente a los 
demás, con escribir poesías aunque los otros le vieran de una manera distinta. Sin embargo, 
cuando se va dando cuenta de que su trabajo se ha vuelto el significado de toda su vida, y que 
                                                
233 (TM, 331) “...der Fall Hamlets, des Dänen, dieses typischen Literaten. Er wuβte, was das ist: zum Wissen 
berufen werden, ohne dazu geboren zu sein.” 
234 Citado en R.A. Nichols, Nietzsche in the Early Works of Thomas Mann, University of California Press, 
USA, 1955, p. 23. 
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ya no es un trabajar por trabajar, sino que le es necesario para sentirse vivo, entonces es que 
comienza a sentirse horrorizado por la vida a la que ha sido inevitablemente condenado, 
lamenta su destino y llora ante Lisaveta por el tormento de la creación artística. “Existe algo 
que yo llamaría las náuseas del conocimiento: el estado en el cual a un hombre le basta 
comprender una cosa para sentir una repugnancia insuperable y ninguna intención de 
reconciliarse…”235 Este lamento de Tonio muestra, en definitiva, al artista de Nietzsche, 
aquel que aprende a descubrir una segunda naturaleza que horroriza y que condena, pero la 
misma naturaleza que una vez encontrada resulta imposible negar, simplemente porque se 
acerca más aún a la verdad. El conocimiento nos disgusta pero a la misma vez es 
esperanzador. Por eso, aunque aquel que se lanza al abismo sólo encuentra dolor y 
sufrimiento, a la misma vez se encuentra con su verdadero ser y debe, según Nietzsche, 
entregarse al sufrimiento de la verdadera vida. Es a través del sufrimiento que el hombre 
consigue ser un superhombre y un artista sólo llega a serlo a través de su obra. En Tonio, el 
sufrimiento es también el causante de su obra. El desarrollo de su escritura crece a expensas 
de su vida, condenado a ver cómo los demás son felices sin poder serlo. Nunca puede escapar 
a la creencia de que la razón y esencia de ser artista es aquello que a su vez lo mantiene en 
una prisión.  
 La concepción que ambos señalan sobre lo que debe ser un artista es otro punto de 
unión entre Nietzsche y Tonio Kröger. Tonio estaba preocupado por no equivocar la 
naturaleza del trabajo del artista con la falsedad del entusiasmo que éste representaba para el 
espectador. El artista no sólo se debe a la simulación de emociones, sino que su tarea es 
analizarlas y explicarlas. Un escritor debe ponerlo todo en palabras, explicarlo todo y 
controlarlo todo. Un artista debe controlar las emociones a través del arte, estar por encima de 
                                                
235 (TM, 331) “Es gibt etwas, was ich Erkenntnisekel nenne, Lisaweta: der Zustand, in dem es dem Menschen 
genügt, eine Sache zu durchschauen, um sich bereits zum Sterben angewidert (und durchaus nicht versöhnlich 
gestimmt) zu fühlen.” 
 246 
ellas. Los artistas, según explica Tonio a Lisaveta, “cantamos con una belleza 
conmovedora”.236 Por eso Tonio no acudió a Hans e Inge para saludarles cuando les vio en la 
escena del baile, sino que decide retirarse a la soledad de su habitación. Pues es precisamente 
en esa soledad, aceptando la imposibilidad de vivir como los otros, pero a la vez lleno de 
demasiada vida, en que nace su obra de arte, en que se hace artista. 
El artista va tras sus pasiones, se vuelca en ellas, pero no sucumbe, las controla a 
través de la creación. Todos los factores que hacen de la vida algo difícil para Tonio Kröger, 
su sensibilidad, su falta de estímulo emocional, la búsqueda imposible de sus amores, se ven 
entonces en su obra. En este sentido el artista está llamado a dominar y utilizar sus 
debilidades. Para Nietzsche la toma de control del hombre sobre sus debilidades lo hacía 
superior. Para él, en el caso del artista, la debilidad se convertía en una virtud. Sin embargo, 
esta superioridad que siente el artista no proviene de una separación entre él y el mundo a su 
alrededor, sino que, tal  como le ocurre a Tonio, es ese mundo a su alrededor y lo que en éste 
acontece, aquello desde lo cual o por lo cual el artista crea una obra de arte y toma dominio 
de ello.  
 Nietzsche nos habla de que el artista se refugia en la belleza de las formas. Pero las 
formas siguen siendo humanas o pertenecientes a lo humano, por lo que el artista es producto 
de esa condición, pues su arte se debe a ello. El artista está enfermo de tanta vida, pero desde 
esa enfermedad nace su obra, observando la belleza allí en donde otros no la pueden ver, allí 
en donde otros se horrorizan. El artista es un superhombre, pero es superhombre en la medida 
en que acepta que la vida es sufrimiento  y que no existe nadie más lleno de vida que aquel 
que la acepta tal y como es, aquel que niega la moral porque ésta va en contra de los deseos 
más profundos del ser humano, aquel que vive al máximo de sus capacidades como si las 
cosas fuesen a retornar.  
                                                
236 (TM, 327) “Wir singen ganz rührend schön. Jedoch.” 
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 Tonio es una artista de la manera en que Nietzsche define a un artista. Esto lo 
podemos observar cuando refuta las palabras de Lisaveta sobre el poder purificador y sanador 
de la literatura. Lisaveta sugiere que la literatura, el producto del conocimiento y la 
elocuencia, debe someter las pasiones y ser una guía para el conocimiento. Ella cree en el 
poder redentor de las palabras. 
El efecto purificador y santificador de la literatura, la destrucción de las pasiones por 
el intelecto y la palabra, la literatura como camino hacia la comprensión, el perdón y 
el amor, el poder redentor del lenguaje, el espíritu literario como el fenómeno más 
noble de todos del espíritu humano, el escritor como la persona perfecta, como 
santo.237 
 
  Sin embargo, tanto para Tonio como para Nietzsche, la superioridad del artista era la 
superioridad de un enfermo. El artista era un santo precisamente porque era una creatura que 
sufría y padecía, una víctima y un mártir de la vida, de las pasiones y del conocimiento de lo 
humano. El amor por lo humano salva el trabajo de Tonio. Su amor por la vida, por sus bellos 
y de ojos azules Hans e Inge, su sufrimiento y su soledad por imposibilidad de alcanzar lo 
deseado eran la razón de su arte. Y ese arte era precisamente lo que le convertía en distinto a 
los otros, en un ser superior que, tal y como afirma Nietzsche, puede tomar control de sus 
emociones. 
 Las constantes oposiciones en el interior de Tonio se hacen necesarias a aquel que 
opta por llevar la vida de un artista, aquel que se hace superior a lo humano precisamente 
porque está demasiado lleno de lo humano. Su condición en el mundo es la de un enfermo 
que padece en soledad y el sufrimiento de una vida que niega lo establecido porque va en 
contra de la vida misma. Tonio se reconoce distinto y al final decide vivir como distinto. 
                                                
237 (TM, 330) “Die reinigende, heiligende, Wirkung der Literatur, die Zerstörung der Leidenschaften durch die 
Erkenntnis uns das Wort, die Literatur als Weg zum Verstehen, zum Vergeben und zur Liebe, die erlösende 
Macht der Sprache, der literarische Geist als die edelste Erscheinung des Menschengeistes überhaupt, der Literat 
als vollten, hieβe, sie nicht genau genug betrachten” 
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Tonio escoge la vida del hombre dionisiaco, la vida de Hamlet, sentirse llamado a saber sin 
haber nacido para ello. 
 
6.2 Nietzsche en Tristán 
 Por otro lado, también en la obra Tristán podemos observar las influencias de la 
filosofía de Nietzsche en la construcción de los personajes principales de la obra, el escritor 
Spinell y GabrielaEckhof. Sobre todo Spinell, el héroe de la novela, está envuelto en los 
mismos conflictos que Tonio Kröger, y sus creencias e ideas pueden entenderse mucho mejor 
a través de los problemas que padecía Tonio. Spinell también sufría en el mundo y buscaba 
refugiarse en el arte, pero falló en plantearse el principal problema de Tonio, tratar de 
establecer una base válida para el desarrollo de su trabajo. Después de su primera y única 
novela publicada, su sentido de compromiso era inexistente. Tuvo problemas en la búsqueda 
y el seguimiento de su arte. En su soledad no pudo ser más que la parodia de un poeta a quien 
casi nadie tomaba muy en serio. En esa soledad sólo buscaba escapar de la vida, un refugio 
en el reino de su imaginación, el cual había creado en respuesta a sus propias necesidades. Su 
constante trabajo no tenía mucho sentido, sino que parecía más bien una reacción ante un 
mundo al que hallaba insensible. Sin embargo, una explicación de ello, del fracaso de Spinell, 
se puede hallar si observamos esta novela desde el punto de vista de las ideas que, de 
Nietzsche, Mann coloca en la creación de sus personajes. 
 Spinell vivía en un sanatorio, no precisamente porque estuviera enfermo sino a 
manera de protección del resto del mundo. En este lugar podía trabajar en paz, sin sentirse 
afectado por lo que ocurría en el exterior. No tenía amigos, y sentía cierto recelo ante los 
pacientes del sanatorio. Sin embargo, por momentos podíamos darnos cuenta de cuando algo 
le maravillaba y se nos revelaba con alguna expresión de admiración de la belleza que dejaba 
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escapar ante la presencia de alguna otra persona que pasara cerca de él. Esta misma 
admiración de la belleza se puede ver en lo que se nos revela de la novela que ha escrito. Ésta 
se recrea en salones elegantes de lujosos decorados, y detalla con mucho cuidado cada una de 
las escenas que acontecen. No obstante, aunque parecería que su profesión es la de escritor, y 
pasa la mayor parte de su tiempo escribiendo, no ha publicado ningún otro libro fuera del 
primero, por lo que no deja de ser una personaje sospechoso.  
 Una parte esencial en el desarrollo de Spinell es la llegada al sanatorio de Gabriela 
Eckhof, esposa del señor Klöterjahn. Ella es delicada, débil, y parece sentirse un poco triste 
con el desarrollo de su vida; contrario a su esposo, que es enérgico hasta el punto de ser 
molesto, y un aparentemente exitoso hombre de negocios. Sin embargo, la simpática historia 
da un vuelco en el momento en que Gabriela y Spinell se quedan solos en el salón, pues todos 
los demás se fueron a un paseo, y ella decide tocar al piano la obra de Wagner Tristán e 
Isolda. Ya hemos discutido el aprecio que Nietzsche sentía por la música de Wagner, aquella 
que, según decía, le causó un verdadero estado de arrobamiento. Y aunque luego de que 
rompiera con las ideas de Wagner y proclamara que Tristán e Isolda era la metafísica dirigida 
contra la vida, Mann defiende que la fascinación de Nietzsche por la música de Wagner 
nunca terminó. Para Mann, esta obra de Wagner tiene sus orígenes en la lectura de la obra de 
Schopenhauer y expresa de la manera más seductora posible el escape metafísico de 
Schopenhauer, el dominio de la voluntad. Sin embargo, aparte de esta asociación con la obra 
de Schopenhauer que comparte Mann con Nietzsche, el punto importante aquí es 
precisamente esa escena de Gabriela tocando el piano ante Spinell en donde ambos 
experimentan un estado de éxtasis y arrobamiento con la obra de Wagner, pues es 
exactamente el mismo estado del que nos habla Nietzsche que debe ser la actitud del artista al 
momento de la creación y, más aún, el estado del que experimenta una obra de arte. Luego de 
que Gabriela interpretara la obra, Spinell quedó atónito, como en un éxtasis que culminó 
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cuando cae de rodillas, no pudiendo su cuerpo aguantar el embiste de la belleza. Por su parte, 
Gabriela queda aparentemente agotada, pero dejando tras sus notas una atmósfera de haber 
ocurrido allí algo maravilloso. Luego de esta escena, la salud de Gabriela comienza a ir a 
peor, en un claro guiño irónico por parte de Mann, en donde se hace recurrente el tema del 
artista como un ser en constante sufrimiento. El arte es nuevamente un refugio para aquellos 
que siguen dicho camino, pero es un refugio que conduce al abismo. El artista busca la 
belleza aunque esta le cause la muerte, lo cual es algo que veremos con mayor agudeza en 
Muerte en Venecia. 
 También podemos notar que hay cierta afinidad entre el carácter de Spinell y el del 
propio Nietzsche. La retirada del personaje de Mann al sanatorio es muy semejante a aquellas 
que hiciera Nietzsche en los inviernos en Niza y las estancias en Turín. El artista es un 
enajenado, pero esta vez, un enajenado que acepta su separación del resto del mundo y que 
no sólo la acepta sino que la busca. Tanto Nietzsche como Spinell se sentían llamados a 
retirarse del lado de los otros para poder crear. Ambos negaban al mundo para acercarse más 
aún a él, veían en la enajenación un punto primordial para que el artista realizara su obra y 
había en ellos, incluso, cierto grado de rechazo a todos aquellos que le rodeaban. El rechazo 
del entorno era la única manera en que el artista consigue conquistarse a sí mismo, para 
dedicarse entonces a su oficio. Niega el mundo para llenarse de él. 
 Sobre Spinell se nos dice que pasaba todo el día escribiendo y su socialización se 
reducía a las horas que pasaba hablando con Gabriela, pues con el resto no intercambiaba 
demasiadas palabras. 
Poco sociable, no hizo amistad con nadie. Sólo de vez en cuando se apoderaba de él 
un humor extrovertido, cariñoso y efusivo, y sucedía siempre que el señor Spinell 
caía en un estado de contemplación estética, cuando se sentía transportado de 
admiración por algo bello, como la consonancia de los colores, un vaso de forma 
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refinada, las montañas iluminadas por los rayos del sol […] Se pasaba la mayor parte 
del tiempo escribiendo en su habitación, echaba al correo un número extraordinario 
de cartas, una o dos casi todos los días…238 
 
Esta forma de vida del artista se asemeja enormemente a aquella que Nietzsche 
siempre buscó. El artista tiene sus propias formas, maneras,  visiones, ideas y actitudes ante 
la vida. Por eso también tiene, como nos dice Nietzsche, su propia moral. Pues si sus 
acciones no van a la par con las del restos es precisamente porque lo establecido nada tiene 
que ver con su forma de vida. En Spinell es precisamente esto lo que vemos, su dedicación es 
lo único que le queda. Los demás son simplemente una molestia de que trata de escapar con 
su estadía en el sanatorio. En lugar de enfrentarse con ellos, se aparta, se enajena y hace lo 
que mejor sabe hacer, crear. Su única salvación la encontró en Gabriela, quien al parecer era 
como él, pero había sucumbido al resto cuando se casó con su marido. Una vez más vemos la 
manera en que el arte se ve amenazado por el entorno, sin embargo, es aquel que se llena de 
él hasta negarlo, quien puede ver claramente. Pero esta visión les hace sucumbir, tal y como 
cae Spinell de rodillas y a Gabriela le alcanza la muerte, Nietzsche terminó abrazándose a un 
caballo que estaba siendo golpeado por su cochero en Turín. 
 
6.3 Nietzsche en Muerte en Venecia 
 El tono de las obras de Mann cambia con Muerte en Venecia, pero no así con las 
influencias de las ideas de Nietzsche en el comportamiento y las ideas de sus personajes. En 
esta novela, Mann abandona un poco el carácter irónico con que presentaba antes al artista 
                                                
238 (TM, 245) “Er war ungeselling und hielt mit keiner Seele Gemeinschaft. Nur zuweilen konnte eine 
leutselige, liebevolle und überquellende Stimmung ihn befalle, und das geschah jedesmal, wenn Herr Spinell in 
ästhetischenZustand verfiel, wenn der Anblick von irgend etwas Schönem, der Zusammenklang zweier Farben, 
eine Vasevon edler Form, das vom Sonnenuntergang bestrahlte Gebirge ihn zu lauter Bewunderung hinriβ [...] 
Er verbrachte den gröβeren Teil des tages schreibend auf seinem zimmer und lieβ auβerordentlich viele Briefe 
zur Post befördern, fast täglich einen oder zwei, - wobei es nur als befremdendund belustigend auffiel, daβ er 
seinerseits höchst selten welche empfing...” 
 252 
frente a la vida y la sociedad en la que se desarrollaba y se centra ahora en los conflictos 
pasionales de sus personajes, como es el caso de Gustav Aschenbach. Sin embargo, esto no 
quiere decir que el personaje no sufra de los mismos problemas interiores de los que padecían 
también Tonio Kröger y Spinell, aun cuando ya no tratamos con un artista joven, sino con 
uno que se encuentra en una etapa madura y que ha alcanzado la fama gracias a sus 
conocidos escritos. Toda su vida la había dedicado a la escritura, al trabajo disciplinado, era 
un artista que optó por dicha vida y la vivía de una manera apasionada. Sin embargo, dicha 
disciplina también arrastraba un sentimiento de fatiga que le hizo abandonar sus horas de 
estudio y escritura para lanzarse a la visita de Venecia y todas las emociones suprimidas de 
antaño se vieron todas volcadas en la belleza de un niño de dieciséis años. Todo esto, claro 
está, le trae el colapso. Sin embargo, para entender el colapso de Aschenbach hay que 
primero saber lo que sucedió con nuestro héroe como un artista.  
 No cabe duda de que Aschenbach y su entrega por la escritura es una característica 
que comparte con otros personajes de Mann que hemos discutido, como Tonio y Spinell, e 
incluso con el propio Mann. El héroe de Mann demuestra siempre, como hemos visto, el 
mismo coraje y la misma entrega al proceso creativo. Es un heroísmo que nace de las 
debilidades, pues nace de la enajenación, del desentendimiento con los otros y del 
sufrimiento ante la vida. Este concepto de heroísmo era la razón de la popularidad de los 
escritos de Aschenbach. Es un héroe que, nuevamente, realza la forma de vida que el arte 
requiere al artista, la misma forma en que Nietzsche se dedicó al arte. Aschenbach y 
Nietzsche son artistas por necesidad. 
 También Aschenbach nos habla sobre nuevos valores, o sobre una nueva moral que 
cuestionara las bondades del conocimiento. Es al menos esto de lo que trata su mencionado 
libro El miserable, que “enseñaba a toda una juventud agradecida la posibilidad de una 
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firmeza moral, trascendiendo del conocimiento más profundo…”239 Aschenbach expresaba 
cierto disgusto por el conocimiento, pero debemos entender que se trata de un conocimiento 
impuesto por lo establecido. Es el mismo disgusto por el conocimiento que expresaba Tonio, 
y el mismo, además, que siempre caracterizó a Nietzsche. Ese disgusto nace con el 
conocimiento de la pequeñez de los motivos de los hombres, con los orígenes esclavos de sus 
ambiciones, tal y como les llamara Nietzsche en Así habló Zaratustra. 
 Una alusión muy clara a Nietzsche hay en El miserable de Aschenbach; en ella el 
autor da la espalda al abismo. El abismo, como hemos discutido posteriormente, es en 
Nietzsche un símbolo recurrente. Para Nietzsche aquel que se lanza al abismo sólo consigue 
horrorizarse, pues en él sólo encuentra la verdad, en él logra ver la mezquindad del ser 
humano. Coraje, dice Nietzsche, nace en la superficie de nuestro conocimiento del abismo, el 
reconocimiento de las capas más bajas de los motivos humanos, y es a la misma vez el poder 
que todavía busca un valor más allá de eso. Aschenbach tiene ese coraje que se da con el 
abismo, y por eso es capaz de establecer para su generación la posibilidad de una moral más 
allá del conocimiento. Con esta actitud de Aschenbach, Man se vuelve hacia el Nietzsche que 
gustaba de repudiar todo el conocimiento que no sirve en la vida, que insiste en que la 
búsqueda por la verdad se debe subordinar a la necesidad de la de la que está más allá de la 
vida. Por eso, Aschenbach da la espalda al abismo y al hacerlo crea una nueva forma de vida 
con una moral que garantice la búsqueda de una verdad a través de los impulsos y las 
pasiones, aquello que persiguió durante su vida aunque ello le causara la muerte. 
 Tonio Kröger había aceptado la conclusión de que sus impresiones no podían 
formularse cuando sus sentimientos se encontraban excitados, sino que era tomando control 
sobre ellos que su corazón se sentía realmente vivo y que su trabajo alcanzaba valor. Era el 
                                                
239 (TM, 500) “...und einer ganzen dankbaren Jugend die Möglichkeit sittlicher Entschlossenheit jenseits der 
tiefsten Erkenntnis zeigte...” 
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poder de amar lo que le convertía de literato a poeta. El artista reconoce que debe organizar y 
controlar sus sentimientos para hacerlos parte de la obra, tal y como nos dice Nietzsche. 
Aschenbach aprendió a hacerlo a través de la disciplina y la escrupulosidad. Su sensibilidad y 
la precisión de su pensamiento eran devotas de la belleza y las formas. Incluso, al final de sus 
días, cuando escribiera su ensayo sobre Tadzio, sentía que, por última vez y más que nunca 
antes, eran ese gozo y el amor quienes habían producido su arte, y aun así no dejó de escribir 
siempre con suavidad y cuidado a la vez que con emoción y sentimiento. Aschenbach rescata 
en sus últimos días, con la vuelta a las pasiones y los sentimientos más profundos, el gozo y 
la vitalidad que había perdido por culpa de la comodidad de una escritura refinada, y sin 
embargo, toma control de esas pasiones y las hace escritura. Logra crear un balance, del cual 
también nos habla Nietzsche, entre lo apolíneo y lo dionisiaco, entre las pasiones y la belleza 
y el cuidado de las formas. 
 En la disciplina de su trabajo, Aschenbach había perdido contacto con las pasiones y 
el poder, las cuales, según Nietzsche, deben generar la obra de arte. Lo que envuelve a 
Aschenbach nuevamente en una nueva atmósfera es la fuerza de lo dionisiaco. En Muerte en 
Venecia, Mann introduce en su literatura lo dionisiaco como un símbolo primario de la fuerza 
de lo natural que debe siempre acompañar al artista. Es de la pasión de lo que debe surgir la 
obra de arte. La pasión por viajar que comienza al ver al extraño en las escaleras de la iglesia 
en Munich, la llegada a Venecia, el aire de la ciudad, el mar, la vista desde su habitación, la 
belleza del joven Tadzio y finalmente, la cólera asiática que le causó la muerte, devolvieron a 
Aschenbach sus impulsos y pasiones más profundas, renovaron su actividad creativa, crearon 
en su interior una orgía dionisiaca. Lo dionisiaco es el renacimiento de lo primitivo y lo 
salvaje, es el poder de la naturaleza suprimido por la necesidad de autocontrol y la sociedad, 
es el sacrificio de la individualidad por la aceptación de las fuerzas subjetivas de lo natural e 
impulsivo. La muerte de Aschenbach es una conciencia atormentada por las fuerzas 
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desencadenadas a las que ya no podía más negarse. Aschenbach decidió quedarse en Venecia 
persiguiendo a su amado aun cuando sabía que esto le costaría la muerte. Se niega a sí mismo 
en la búsqueda de la belleza, en la búsqueda de aquello que da sentido a su vida de artista.  
 Como decíamos antes, en Aschenbach vemos la expresión de ambos impulsos, lo 
apolíneo (lo mesurable, el control, la limitación, la libertad de las emociones comedidas) y lo 
dionisíaco (la rendición ante los excesos y la pasión que destruyen todo control ético). Tal y 
como ocurriera en su sueño, Aschenbach estaba viviendo en su interior un festival dionisiaco, 
una orgía dionisiaca, aun cuando toda su vida la había dedicado al servicio del ideal apolíneo. 
De hecho, podemos afirmar que al principio Aschenbach veía en Tadzio el ideal apolíneo de 
belleza, con formas perfectas y una hermosura que sólo se encontraba en las mejores obras de 
arte de los griegos, pero pronto se da cuenta de que el amor y la belleza tienen raíces más 
profundas. Con el pasar de los días Tadzio se convirtió en un objeto irresistible, en una 
incomprensible pasión y un estado de éxtasis que le trajeron su propia destrucción. 
 Si bien es cierto que estos tres relatos de Mann tratan sobre la problemática del artista 
desde su interior y los diferentes conflictos que éste pueda tener, también es cierto que 
Muerte en Venecia se diferencia de Tristán y Tonio Kröger. Pues en estas dos, la 
problemática del artista se da en la confusión que tiene éste de aceptarse como tal, de buscar 
su espacio en el mundo desde el cual poder crear su arte y poder vivir plenamente. Los 
conflictos presentados en los personajes principales, en esas figuras que Mann convierte en 
héroes, son similares a aquel despertar que Nietzsche presenta como el descubrimiento de 
una segunda y verdadera naturaleza, principio de aquel que llega a ser un superhombre, como 
es el caso de los artistas. Pero aquel que descubre su verdadera naturaleza, comienza un 
proceso de una belleza que horroriza, pues a la vez que se descubre, se da cuenta de que ya 
no pertenece al mundo efímero de los normales. De esto Mann está muy seguro, pues además 
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de sus personajes, es sobre su propia experiencia de la que nos habla, la experiencia de ser un 
artista, de ver el mundo desde una perspectiva distinta.  
 En el caso de Muerte en Venecia, Aschenbach ya es un escritor que goza de fama y 
cuyos escritos, al igual que sus vivencias, tratan temas de una profundidad aun mayor. En 
Aschenbach vemos ya a un artista cuyos pensamientos con respecto a su propia identidad y 
profesión ya se encuentran definidos. Aschenbach es el artista que una vez reconoce su 
verdadera naturaleza, se lanza por los caminos de las pasiones, de la belleza, de la plenitud y 
los excesos para crear su arte. Sus conflictos comienzan cuando se da cuenta de que el arte no 
emerge de la disciplina de la profesión, del control de las formas únicamente, sino que 
provienen de algo más superficial pero a la vez profundo, lo pasional e instintivo, incluso lo 
salvaje. Aschenbach sucumbe ante la belleza del joven Tadzio como sucumbe un artista ante 
la belleza y las posibilidades que ésta le brinda para crear. La negación de la moral y el vivir 
la vida al máximo de sus posibilidades son también características observables en 
Aschenbach quien experimenta el proceso completo de lo que según Nietzsche debe ser un 
superhombre, un santo, un artista. Aschenbach vive por el arte, tal y como lo hicieran 
Nietzsche y el propio Mann. Son artistas que han hecho de su propia vida una obra de arte, he 
ahí donde reside lo dionisiaco y es desde ahí que se produce el arte y de donde se genera la 
vida. Algo que Mann pudo entender de Nietzsche y que aplicó perfectamente en sus 
personajes artistas. 
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Doktor Faustus: La formación y culminación del artista manniano 
 Mais qu'importe l'éternité de la damnation à qui a  
trouvé dans une seconde l'infini de la jouissance? 
Charles Baudelaire 
 
7.1 Una revisión de los artistas mannianos 
Escrita como sabemos desde el exilio, en una época en que el nacionalsocialismo de 
Adolfo Hitler ya había hecho suficientes estragos en Europa, el Doktor Faustus es sin duda la 
novela definitiva de Thomas Mann. Ayudado por aportaciones de otros exiliados en Estados 
Unidos como Igor Stravinski, Arnold Schönberg y Theodor W. Adorno, la novela fue 
publicada en 1947, luego de haberla comenzado a escribir en 1943, fecha que, 
probablemente, utiliza Mann en la narración de la obra. Las referencias de Mann para esta 
obra son a su vez la razón de nuestro análisis, pues si por una parte su personaje se refugia de 
las teorías estéticas de Schönberg, es su refugio en lo diabólico como medio para alcanzar la 
genialidad artística, y su leitmotiv del artista enfermo, que en cierto grado sigue los pasos de 
la vida de Nietzsche y la sífilis, lo que nos lleva a la idea del artista consagrado de Thomas 
Mann. Como en anteriores novelas que ya hemos discutido, el dominio de lo demoníaco va a 
ser un factor importante dentro de la estructuración de esta obra, en la que además Mann va a 
darse a la tarea de estructurar las posibilidades del artista nietzscheano desde sus comienzos, 
durante su desarrollo y hasta su inevitable muerte. Mann admiraba demasiado a Nietzsche 
como para dejar pasar por desapercibido ese heroísmo artístico del que éste hace el eje de su 
filosofía. Para Nietzsche la existencia social estaba hundida en conflictos entre el orden y el 
desorden, entre lo nuevo y lo interminable, entre la forma y la carencia de ésta, y por ello 
abogaba por una nueva coalición entre el espíritu y la emoción. Es quizás la búsqueda de esa 
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reconciliación lo que Mann intenta encontrar con sus obras a través del desarrollo de la figura 
del artista. O más que una reconciliación, una convivencia entre ambas aunque sea sólo para 
antagonizar la una a la otra. Mann busca el conflicto, pero coloca los elementos conflictivos 
en un mismo lugar. Como si colocando lo instintivo y lo racional en continua lucha pudiera 
sacar lo mejor de cada uno de éstos. Por eso veremos más adelante que en Adrian Leverkühn, 
de la lucha conflictiva entre la vida y la enfermedad podremos obtener el mejor arte. 
Los artistas de Mann, tal y como habría de presentarlos en sus obras posteriores, 
como Tonio Kröger en 1903,  luego Muerte en Venecia y también en Doktor Faustus, no sólo 
se ven atraídos a la decadencia y el desorden porque viven en un mundo de decadencia 
histórica, aunque eso sea importante. También viven en los últimos momentos de la disputa 
entre arte clásico y arte romántico, y necesitan conocer y comprender el romántico y el 
oscuro reverso de la vida, preguntar qué es la vida en su naturaleza científica y espiritual.240 
Tal parece que Leverkühn hereda, aún más agravados, los problemas de los artistas anteriores 
de Mann. Sin embargo, siempre existirá el producto final en Mann. La gran obra siempre 
renace de las cenizas de una existencia enferma. 
 
7.2 La confrontación dual en Mann 
Si penetramos en la lectura del Doktor Faustus nos damos cuenta de que una 
dualidad, de las que hablamos antes, se establece desde el comienzo. La confianza de Mann 
está puesta en una simple ecuación de 1+1=2, y sin importar lo que 1 represente, lo que sí 
resultará importante es el producto que se obtiene por la acción de anteponer elementos. La 
utilización de Mann de un narrador que cuenta la vida del músico Adrian Leverkühn es desde 
el inicio un intento de separar al artista moderado, recatado y armonioso del artista 
                                                
240 Ver Bradburry, El mundo moderno: Diez grandes escritores, Editorial Edhasa, Barcelona, 1990, p.142. 
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demoníaco que antes de ir por los campos de la razón, se sumerge en el de los instintos. 
Serenus Zeitblom, nombre que dice tener dicho narrador, nos hace varias salvedades al 
comienzo de la novela. La primera, que contará la historia de un “músico genial”, adjetivo 
del que luego hará una pequeña ponencia. Inmediatamente después se nos revela como un 
“hombre de temperamento moderado, sano, humano, inclinado a la templanza, a la armonía, 
a la razón… en suma, un hijo de las Musas según el sentido académico de la expresión”241 
razón por la cual duda, en ocasiones, de su capacidad para interpretar el genio creativo de su 
amigo Adrian Leverkühn. Pues antagoniza un poco más adelante su definición de sí mismo 
con “el influjo demoníaco en la vida humana” la cual “siempre he considerado extraña a mi 
ser, lo he eliminado instintivamente de mi panorama universal y nunca he sentido la más 
ligera inclinación a entrar temerariamente en contacto con las fuerzas infernales, ni mucho 
menos las de provocarlas con jactancia o de ofrecerles mi dedo meñique cuando han llegado 
hasta mí sus tentaciones”242. Así que de entrada Mann crea una rivalidad entre dos tipos de 
artistas de la que más adelante se hará valer para delimitar o definir cada una de ellas, 
quedando de parte del lector el juicio sobre ambas, aun cuando ya sabemos, por cuanto 
hemos discutido en esta investigación, cuál de ellas pretende Mann elevar. 
 Serenus Zeitblom se define además como heredero de las doctrinas de humanistas 
alemanes como Johannes Reuchlin, filósofo muy religioso que se convirtió al reformismo y 
jugó un papel importante en dicho movimiento, Crotus von Dornheim, Conradus Mutianus, 
muy influenciado por el misticismo neoplatónico, y Eoban Hesse, quien como sabemos se 
dedicaba a escribir poemas a las personas importantes de la iglesia o del gobierno para 
                                                
241 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 7. “Ich bin eine durchaus gemäβigte und, ich darf wohl sagen, gesunde, 
human temperierte, auf das Harmonische und Vernünftige gerichtete Natur, ein Gelehrter un conjuratus des 
´Lateinischen Heeres, nicht ohne Beziehung zu den Schönen Künsten (ich spiele die Viola d´amore), aber ein 
Musensohn im akademischen Sinne des Wortes.” 
242 Ibíd., pp. 7-8. “Das Dämonische, so wenig ich mir herausnehme, seinen Einfluβ auf das Menschenleben zu 
leugnen, habe ich jederzeit als entschieden wesensfremd empfunden, es instinktiv aus meinem Weltbilde 
ausgeschaltet und niemals die leiseste Neigung verspürt, mich mit den unteren Mächten verwegen einzulassen, 
sie gar im Übermut zu mir herauszufordern, oder ihnen, wenn sie von sich aus versuchend an mich herantraten, 
auch nur den kleinen Finger zu reichen.” 
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obtener sus favores. Con todo esto, el narrador refleja su posición, y es inevitable que sea 
desde ésta desde donde nos contará la historia de Lerverkühn. Para Mann este recurso es muy 
apropiado pues, volviendo al inicio, este narrador marcará la diferencia entre el humanista y 
el genio, entre el académico y el artista, entre lo armonioso y lo demoníaco. Si por una parte 
tenemos a Serenus Zeitblom por otra tendremos a Adrian Lerverkühn siendo, aunque amigos, 
uno el antagonista del otro. Como más adelante nos relata el propio narrador en una 
interesante argumentación sobre el “genio” artístico: 
Hice referencia al genio musical de mi difunto amigo. Sin embargo, esa palabra 
“genio”, aun cuando extremada, es eufónica, noble y sanamente humana, y a los 
hombres como yo, aun cuando privados de entrar por sí mismos en tan elevadas 
regiones y sin haber pretendido ingresar en la gracia del divinis influxibus ex alto, 
nada debiera razonablemente privarles de hablar y tratar de lo genial con un 
sentimiento de gozosa contemplación y respetuosa confianza.243 
 
Sin embargo nos hace entonces una interesante salvedad, aun sabiendo que su quehacer 
artístico no participa de esa manera de la gracia creadora del arte. 
Y no obstante, es innegable, y nadie ha pretendido negarlo nunca, que en esa radiante 
esfera la participación de lo demoníaco y contrario a la razón es inquietante; que 
existe una relación, generadora de un suave horror, entre ella y el imperio infernal, y 
que los mismos adjetivo que he tratado de aplicarle, noble, humanamente sana, 
armónica, no acaban de encajar perfectamente, incluso cuando –he de reconocerlo 
aunque no sin dolor- se trata de una sublime y genuina genialidad, dada, o impuesta, 
por Dios, y no de una genialidad adquirida y perecedera, de la consunción 
pecaminosa y enfermiza de dones naturales, del cumplimento de un oneroso contrato 
de enajenación…244 
                                                
243 Ibíd., p. 8. “Ich sprach von dem musikalischen Genius meines verewigten Freundes. Nun ist dieses Wort 
´Genie` wenn auch über-mäβigen, so doch gewiβ edlen, harmonischen und human-gesunden Klanges und 
Charakters, und meinesgleichen, so weit er von dem Anspruch entfernt ist, mit dem eigenen Wesen an diesem 
hohen Bezirke teilzuhaben und je mit divinis influxibus ex alto begnadet gewesen zu sein, sollte keinen 
vernünftigen Grund sehen, davor zurückzubangen, keinen Grund, nicht mit freudigem Aufblick und 
ehrerbietiger Vertraulichkeit davon zu sprechen und zu handeln.” 
244 Ibíd., p. 8. “Und doch ist nicht zu leugnen und ist nie geleugnet worden, daβ an dieser strahlenden Sphäre das 
Dämonische und Widervernünftige einen beunruhigenden Anteil hat, daβ immer eine leises Grauen erweckende 
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Todo este recurso de Mann se adelanta a la obra, al intento de Serenus de escribir sobre la 
vida de su amigo. Lo que nos lleva a hacernos varios cuestionamientos. ¿Es insuficiente un 
narrador que no conoce por cuenta propia las experiencias que llevaron a Leverkühn a 
convertirse en el artista que fue? ¿Pasa todo artista por un proceso de discernimiento para 
tomar el camino que lo conducirá a su propia redención? ¿Cuál es el verdadero artista? Por 
suerte para nosotros, todo esto nos acerca al genio, antes discutido,  de Schopenhauer y al 
artista del que antes nos hablaba Nietzsche. Estamos a las puertas de la vida de Lerverkühn, 
un artista consagrado en lo demoníaco, siendo el contraste del narrador dudoso un utensilio 
válido para diferenciar los elementos que llevan al artista a convertirse en genio. Pues sus 
oscilaciones nos otorgan reflexiones como las que un día hizo frente a sus alumnos: “Más 
tarde, hube de explicar desde la cátedra a mis alumnos que la cultura no es otra cosa que la 
devota y ordenadora, por no decir benéfica, incorporación de lo monstruoso y de lo sombrío 
en el culto de lo divino”245. Al fin y al cabo, no se escribe una obra sobre la vida de alguien 
sin sentir algún tipo de admiración. 
 
 7.3 Los orígenes musicales de Adrian Leverkühn 
 Los orígenes del interés por la música de Adrian Lerverkühn parecen ser muy 
sencillos. Ya nos hace la salvedad el narrador de que durante sus años escolares padecía de 
cierta soberbia ante sus maestros pues parecía tener un dominio natural de todo cuanto le era 
enseñado en clase. Por la música, por otra parte, ni siquiera mostraba un interés particular. 
                                                                                                                                                  
Verbindung besteht zwischen ihr und dem unteren Reich, und daβ eben darum die versichernden Epitheta, die 
ich ihr beizulegen versuchte, ´edel`, ´human-gesund` und ´harmonisch`, nicht recht darauf passen wollen, - 
selbstdann nicht – mit einer Art schmerzlichen Entschlusses stelle ich diesen Unterschied auf – selbst dann 
nicht, wenn es sich um lauteres und genuines, von Gott geschenktes oder auch verhängtes Genie handelt und 
nicht um ein akquiriertes und verderbliches, um den sünd- und krankhaften Brand natürlicher Gaben, die 
Ausübung eines gräβlichen Kaufvertrages... ” 
245 Ibíd., p. 13. “Und oft habe ich später meinen Primanern vom Katheder herab erklärt, daβ Kultur recht 
eigentlich die fromme und ordnende, ich möchte sagen begütigende Einbeziehung des Nächtig-Ungeheueren in 
den Kultus der Götter ist.”  
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Tanto así que lo que Zeitblom marca como su inicio en la música eran aquellas canciones que 
cantaba una de las criadas, Hanne, quien trataba de enseñarles distintas composiciones de 
contrapunto elemental en las que cada voz repite lo que cantaron las anteriores. “De este 
modo, separados siempre uno del otro en el tiempo, conseguíamos fundir armónicamente las 
diversas presencias melódicas (…) un conjunto armonioso que nos complacía sin que 
ninguno de nosotros se preocupara mayormente de su naturaleza o de sus causas.”246 Una 
complacencia inocente que sin embargo desconocía su eventual desarrollo.  
 Encaminado Adrian hacia los estudios académicos fue enviado a la casa de su tío 
Nikolaus Lerverkühn quien poseía una tienda de instrumentos musicales. Sería él también, 
Nikolaus quien un día sorprendiera a Adrian tocando un viejo piano con cierta facilidad y 
diera comienzo la educación musical de éste. Estos eventos tan cotidianos y escasos de gracia 
e importancia marcaron el comienzo en la música de Adrian. Con esto Mann nos acerca más 
a la creación de un genio y no al nacimiento de un niño prodigio tal y como ocurrió con 
Mozart. El camino recorrido por Adrian desde su infancia va a ser un proceso que se irá 
desarrollando con el tiempo, y con esto nos acerca mucho más a la figura de Wagner. 
 La verdadera influencia de Adrian en la música llegaría con aquellas conferencias que 
escuchaba de su maestro Wendell Kretzschmar, quien aunque con problemas de habla, hacía 
su mejor esfuerzo para instruir en musicología a la gente de Kaisersaschern. Además de las 
clases particulares de música, Kretzschmar ofrecía diferentes conferencias que sin lugar a 
dudas abrirían ciertos caminos en las interrogantes musicales de Adrian y que serían el 
comienzo de sus estudios en este campo. Vale la pena señalar que es probablemente en estos 
episodios en donde podemos ver la intervención de Adorno y sus interrogantes en torno a la 
                                                
246 Ibíd., p. 32. “So aber waren wir denn immer in der Zeit auseinander, während doch sie melodische 
Gegenwart eines jeden sich erfreulich zu der des andern verhielt […] ein Gefüge, dessen Stimmigkeit wir uns 
gefallen lieβen, ohne ihrer Natur und Ursache weiter nachzufragen. Auch der acht- oder neunjährige Adrian tat 
das wohl nicht.” 
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música en la obra de Mann247. Recordamos algunas de sus conferencias en las cuales se nos 
señala por ejemplo que es la imposibilidad de Beethoven para la fuga lo que hizo que su 
Sonata, 32, Opus 111, tuviera sólo dos movimientos y que de esta manera su obra se 
adelantaría a lo que sería la música del siglo XX. Cabe señalar además que no es el único 
momento en que se nos va a hablar de Beethoven en el Doktor Faustus, pues más adelante, el 
propio Adrian, retoma dicho tema y señala que Beethoven nunca trató la fuga con la 
seguridad técnica, la limpieza y la facilidad que distinguen a Mozart. Pero que es por esta 
razón precisamente que posee su polifonía un contenido intelectual que supera y ensancha los 
dominios de lo musical. En otra conferencia, Kretzschmar hace referencia a El Oro del Rin, 
obra de Wagner, de la que señala la importancia del tritono como representación de las 
fuerzas telúricas. Esto luego de haber abogado en otra conferencia por la supremacía de la 
música por su unidad de forma y su contenido y su capacidad de darle musicalidad a la 
abstracción. Sobre esto señala que “En realidad no hay arte más intelectual que la música, 
como lo demuestra ya el hecho de que, en ella, forma y contenido se entrelazan como en 
ningún otro; son, en realidad de verdad, una sola y misma cosa”248.Dedica otra de sus 
conferencias al tema de la búsqueda de la verdad en el arte musical mediante la ordenación 
racional de la música en series basadas en las doce notas de la escala cromática, o sea el 
dodecafonismo de Schönberg249. Otro tema importante lo es la diferencia que establece 
Kretzschmar entre el clasicismo musical y la nueva música, pues contrario a este último, el 
primero impide las transiciones y el desarrollo musical. Sobre estas conferencias, y 
refiriéndose a Kretzschmar, nos señala Serenus Zeitblom que ejercían sobre Adrián una 
                                                
247 Desde el capítulo IV del Doktor Faustus en adelante, la redacción de la novela recibe notables influencias de 
Theodor W. Adorno sobre todo de sus textos Filosofía de la nueva música y de El estilo de madurez en 
Beethoven, Se sabe, como mencionamos al principio que Adorno asesora a Mann y que incluso escribe pasajes 
enteros con descripciones musicales de las composiciones de Leverkühn y reflexiones estéticas sobre música. 
248 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 64. “In der Tat sei sie die geigtist aller Künste, was sich schon daran 
erweise, daβ Form und Inhalt in ihr, wie in keiner anderen ineinander verschlungen und schlechthin ein und 
dasselbe seien.” 
249 La apropiación de parte de Mann de esta técnica serial de dodecafonismo en su obra causó el enfado de 
Schönberg, por lo que Mann tuve que hacer la salvedad en todas sus obras de que dicha técnica compositiva era 
de la autoría del compositor austríaco. 
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acción estimulante, lo cual era prueba de su inteligencia, de tal forma que al salir de allí no 
podían dejar de comentar sobre las distintas ideas ideas de las que se había hablado. 
 Dichos argumentos de Kretzschmar fueron cultivando en Adrian el elemento del 
interés y la curiosidad por el mundo de la música. Sin embargo, otro interés iba creciendo a la 
par con aquel, y era el interés por la teología, un punto importante en su vida que más 
adelante desarrollaremos. 
 Antes de ello es importante señalar que a la vez que la genialidad de Adrian iba 
creciendo y desarrollándose, comienzan a hacerse evidentes sus descuidos de salud. Es como 
si Mann quisiera hacernos ver cómo nunca va a dejar de estar ligada la genialidad con la 
enfermedad, tal y como ya hemos visto en otros de sus artistas. Sobre esto se nos llama la 
atención mediante la preocupación de Zeitblom ante lo que podía apreciar de Adrian y sus 
inquietudes por la música. 
La carga suplementaria que estos prematuros descubrimientos representaban para 
todo su sistema, intelectual y físico, llegó a veces a inquietarme. (…) Estaba pálido 
con frecuencia, y no sólo los días que sufría la heredada jaqueca. Era visible que no 
dormía lo bastante. Dedicada a la lectura horas de la noche. No dejé de comunicar 
mis preocupaciones a Kretzschmar y de preguntarle si no creía, como yo, que Adrian 
era una de esas inteligencias más necesitadas de freno que de estímulo.250 
 
Podríamos señalar que, aparte de la jaqueca heredada de su padre de la que ya sufría Adrián, 
son estos descuidos por su salud, acercándose así a la enfermedad, lo que le irá adentrando a 
una vida enferma. Una enfermedad que como veremos estará siempre ligada a su genialidad y 
capacidad creativa. 
                                                
250 Ibíd., p. 74. “Zuweilen Sorgen machte der Überbelastung wegen, die diese doch wohl verfrühten 
Erkundungen für sein junges System bedeuteten […] Oft sah er blaβ aus –und das nicht nur an Tagen, wenn die 
ererbte Migräne ihren trübenden Druck auf ihn ausübte. Augenscheinlich hatte er zu wenigSchlaf, denn zum 
Lesen verwendete er Nachtstunden. Ich unterlieβ auch nicht, Kretzschmarn meine Besorgnis einzugestehen und 
bei ihm anzufragen, ob er nicht mit mir in Adrian eine Natur sähe, die geistig eher zurückzuhalten als 
vorwärtszustoβen sei.” 
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 Volviendo al asunto de la teología, Adrian comienza a mostrar cierto interés por dicho 
tema durante el tiempo de su bachiller. Tomaba una clase de lengua hebraica que iba muy a 
la par con sus creencias religiosas. Es de hecho para su último año de bachiller que decide 
que al terminar comenzaría a estudiar teología. Ya para Adrian la filosofía tenía un sitial muy 
importante dentro de sus estudios. Tanto él como Serenus pensaban que la filosofía era la 
reina de las ciencias, pues: 
La filosofía abarca las demás ciencias, la resume intelectualmente, inserta y ordena en 
un cuadro universal los resultados de la investigación en todas las disciplinas, crea 
una síntesis superior y normativa, reveladora del sentido de la vida y de la posición 
del hombre en el cosmos.251 
 
 Sin embargo Serenus nos hace la salvedad, pero a manera de crítica o de desagrado 
con la idea, de que existe una disciplina en la que la filosofía pasa de ser reina a sirvienta, y 
esta es la teología. Pues cuando el amor al saber se eleva a la contemplación de la más alta 
entidad,  a la doctrina de las cosas divinas se llega a la cumbre del pensar, al intelecto 
espiritualizado. Las otras ciencias profanas, nos dice Serenus, y al parecer es como si el 
mismo Thomas Mann nos estuviera heredando uno de sus complejos: 
Se convierten en meros instrumentos al servicio del conocimiento de lo sagrado –y al 
mismo tiempo un objetivo que hay que perseguir con la más profunda humildad 
porque, según las palabras de la Escritura, ‘es superior a toda la razón’- y la 
inteligencia humana, al ir en su busca, contrae obligaciones más estrictas y fervorosas 
que las que pueda imponerle cualquier otra disciplina252.  
 
                                                
251 Ibíd., p. 83. “Daβ die Philosophie die Königin der Wissenschaften sei. Sie überblicke sie, fasse sie geistig 
zusammen, ordne und läutere die Ergebnisse aller Forschungsgebiete zum Weltbilde, zu einer überherrschenden 
und maβgebenden, den Sinn des Lebens erschlieβenden Synthese, zur schauenden Bestimmung der Stellung des 
Menschen im Kosmos.” 
252 Ibíd., p. 83. “Zum bloβen Rüstzeug werden für den Dienst der Erkenntnis am Heiligen, - und das in tiefster 
Demut zu verfolgende Ziel auch wieder, weil es, nach dem Schriftworte, ´höher ist als alle Vernunft` und der 
menschliche Geist dabei eine frömmere, gläubigere Bindung eingeht, als sonst irgendeine gelehrte 
Fachbeschränkung ihm auferlegt.” 
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Y es que el propio narrador de cierta forma se burla de la manera en que Adrian 
comienza a interesarse por esa disciplina religiosa. Hay que señalar además que Mann 
introduce aquí un elemento que está presente a lo largo de toda su obra y que, aunque no se 
discute en este trabajo investigativo a profundidad, no escaparán de nuestros señalamientos, a 
manera de paréntesis, aquellas ocasiones en que Mann haga uso del recurso de la ironía para 
insertar de una forma u otra su opinión. ¿Qué es la ironía sino el posicionarse en un lugar 
elevado y desde ahí observar e interpretar la situación observada? Es exactamente esto lo que 
realiza Mann al hablarnos sobre la superioridad de la teología y la importancia de ésta en el 
mundo de las ciencias.  
Es eso también lo que ocurre, tal y como si el mismo Mann nos lanzara un guiño, 
cuando Adrian estaba en esos días de despedirse de sus profesores, cuando el doctor 
Stoientin, director del liceo, habla con él y le dice que se mantenga alejado del asecho del 
diablo, como si conociera algún detalle que el lector aún desconoce.  Por eso le dice: “Vaya 
usted con Dios, porque creo, sea cual sea su opinión, que la ayuda de Dios le es a usted 
necesaria”253. Y más adelante también agrega dentro de su consejo a Adrian:  
Le hago a usted el cumplido de decirle que lo que usted es lo es por providencial 
designio. Séalo usted con humildad, amigo, sin retos ni alardes, y no olvide que la 
complacencia para consigo mismo significa decadencia e ingratitud hacia el 
dispensador de todos los bienes.254 
 
Si bien sabemos que el doctor Stoientin no es providente, lo que sí sabemos es que 
quien realmente conoce lo que va a acontecer en la obra es el propio Mann y tal parece que se 
burla de ello. Se burla del destino que le tiene reservado a Adrian Leverkühn. Mira todo 
                                                
253 Ibíd., p. 85. “Vale und Gott mit Ihnen, Leverkühn! – Der Segensspruch kommt mir vom Herzen, und ob nun 
Sie dieser Meinung sind oder nicht, ich fühle, daβ Sie ihn brauchen können.” 
254 Ibid., p. 86. “Es ist ein Kompliment, das ich Ihnen da mache, nämlich dem, was Sie von Gottes wegen sind. 
Seien Sie´s in Demut, mein Freund, nicht in Trutz und Poch; und bleiben Sie eingedenk, daβ Selbstgenüge dem 
Abfall gleichkommt und dem Undank gegen den Spender aller Gnaden!” 
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desde el lugar de Dios, desde el lugar de autor y nos lanza una pista mientras se ríe de su 
propia complicidad. La ironía de Mann, probablemente una de las mejor aplicadas de la 
literatura universal es un juego de complicidad que incluye al autor, el lector y los personajes, 
pero que al fin y al cabo el único que posee la libertad para tomar su posición es, como Dios, 
el propio autor.255 
Como una ironía del propio Mann también se puede señalar la risa de la que sufre 
Adrian repentinamente si se comenta algo en lo que cree haya cierta equivocación. Así nos 
explica en una ocasión Serenus Zeitblom que no era gran amigo de la risa y cada vez que 
Adrian sufría de aquella risa burlona, él no podía dejar de pensar en una historia. Era aquella 
que contaba San Agustín en De Civitate Dei y explica que Cam, el hijo de Noé y padre del 
mago Zoroastro, fue el único hombre que se rió al nacer, cosa que por otra parte sólo puede 
ocurrir gracias a la ayuda de diablo. Esta manera de Mann de acercar a Adrian a lo diabólico 
es otra manera de posicionarse sobre todo lo demás, sobre todo lo que considera inferior. Y 
así será el comportamiento de Adrian en  muchas de sus tertulias en las que se ve obligado a 
escuchar los planteamientos de los otros. Sus capacidades están por encima de los demás y la 
risa burlona no es otra cosa que la manera de Mann demostrarnos esa superioridad de lo 
intelectual.  
Pero siguiendo con la historia de Adrian, su elección por los estudios teológicos no 
lograba entenderla su mejor amigo Serenus. El estudio de la teología, que cabe añadir es el 
estudio del theos o de las cosas y los hechos relacionados con Dios, era una disciplina no 
solamente bien vista en la época sino que se estudiaba mucho por diferentes intelectuales. 
Aunque ya por el final se nos revela la función de la teología en la vida de Adrian, hecho que 
Serenus al fin y al cabo logra entender, lo cierto es que en un principio se muestra bastante en 
                                                
255 Ver Hans Mayer, La literatura alemana desde Thomas Mann, Alianza Editorial, Madrid,  
1970, p. 21. 
 268 
desacuerdo con la elección de su amigo. Por ello nos ofrece frases como “La superioridad 
científica de la teología es débil porque a su humanismo y a su moralismo les falta la 
comprensión del carácter demoníaco de la existencia humana.”256 Con ello Mann nos revela 
una pieza clave en su pensar y en el eventual desarrollo de su personaje. La teología escapa al 
estudio de lo demoníaco. Y es ese aspecto de lo demoníaco lo que estudia Nietzsche al 
recordarnos los banquetes a Dioniso de los antiguos griegos. La teología no llega a los 
caminos a los que la creación humana puede llegar. Con lo que nos queda entredicho que 
dicho camino de Adrian no puede ser sino pasajero o necesario para llegar a un punto más 
importante y abarcador, un punto al que la teología no alcanza, aún cuando éste sí pueda 
servirse la teología, ese punto es la música. 
Para Mann, aunque todavía no para nuestro narrador, Serenus Zeitblom, que lo 
entenderá por completo en el discurso final de Adrian, está claro el papel que juega la 
teología en la vida de Adrian. Por ello se nos explica que este estudio de Dios, esa teología es 
una culta, pero vacía y en el fondo la radicalización conservadora está mucho más próxima 
de la naturaleza trágica de la vida. En consecuencia, sus relaciones con la cultura son 
mayores que las que tiene la ideología liberal. Pues es de observar la infiltración del 
pensamiento teológico en esas corrientes irracionales de la filosofía, cuyo armazón teórico 
tiene como temas principales lo antiteórico, lo vital, la voluntad, el impulso y, para decirlo de 
una vez, lo demoníaco. Esto, claro está, permite a la teología cobrar nuevo y vivos colores. 
Pues en contacto con el espíritu de la filosofía vital, con el irracionalismo, la teología corre el 
peligro de convertirse en demonología. Esta teología sólo abría los caminos de Adrian hacia 
lo demoníaco, como si un mejor entendimiento de los asuntos de Dios le otorgara, al fin y al 
cabo, un mejor conocimiento sobre los asuntos del diablo. 
                                                
256 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 92. “Die wissenschaftliche Überlegenheit der liberalen Theologie, heiβt 
es nun, sei zwar unbestreitbar, aber ihre theologische Position sei swarch, denn ihrem Moralismus und 
Humanismus mangle die Einsicht in den dämonischen Charakter der menschlichen Existenz.” 
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Como decíamos, la actitud de Serenus hasta el momento es de total incomprensión y 
hasta asistía a los cursos de Adrian para poder escuchar lo que éste escuchaba. Sin embargo, 
no lograba salir de la incomprensión. “Pero cómo puede uno ser teólogo, cómo es posible 
elegir esta profesión en el mundo intelectual contemporáneo, si no es por mera obediencia al 
mecanismo de una tradición familiar, era cosa sobre la cual ninguno de ellos [los compañeros 
teólogos de Adrian] daba la menor explicación y por mi parte hubiese sido poco correcto 
pedírsela.”257 Ante esta visión de Serenus, Mann nos vuelve a señalar la dicotomía entre 
ellos, esta vez pareciendo que hubiese un intercambio de roles, aunque más adelante 
descubriremos que no es así. Aquí se interpone el humanista ante el teólogo. Sin embargo lo 
que tenemos que entender es que esta teología, aunque en un principio nos parezca a la visión 
del artista que construye Mann, es el camino que va llevando a Adrian Leverkühn a los 
caminos de lo demoníaco. Un mayor conocimiento de lo divino nos lleva, a la misma vez, a 
pasar muy cerca de los caminos de la perdición del alma. Allí en donde la voluntad y lo 
instintivo van por encima de lo divino. 
Esta visión de la teología como complemento contrario a lo demoníaco o viceversa, se 
ve representada en uno de los profesores de Adrian durante sus estudios de teología. El 
profesor Ehrenfried Kumpf era el más jugoso orador de toda la universidad y su clase la más 
frecuentada por estudiantes de todos los cursos y facultades. Serenus Zeitblom nos dice que 
su punto de vista teológico representaba la “tendencia conservadora conciliatoria con ribetes 
crítico-liberales”258. Había sido un estudioso de Goethe y Schiller pero más adelante había 
dado un vuelco hacia la teología y ese despertar religioso le hizo alejarse del humanismo 
                                                
257 Ibid., p. 93. “Aber wie man Theolog sein kann, wie man unter den geistigen Umständen der Gegenwart 
darauf verfällt, diesen Beruf zu wählen, es sei den, man gehorche einfach dem Mechanismus einer 
Familienüberlefierung , darüber lieβen sie such nicht aus, und von meiner Seite wäre es zweifellos eine taktlose 
Anzapfung gewesen, sie deswegen ins Verhör zu nehmen.” 
258 Ibíd., 97. “Theologisch gesehen war Kumpf ein Vertreter jenes Vermittlungs-Konservativismus mit kritisch-
liberalen Einschlägen, von dem ich sprach.” 
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estético. Sin embargo sus cursos eran tan asiduos más por la manera de éste hablar sobre lo 
demoníaco que sobre las cosas de Dios. Nos dice Serenus: 
Su liberalismo, fundado no en la duda humanista sobre el dogma sino en la duda 
religiosa sobre el crédito que pueda merecer nuestro pensamiento, no disminuía su fe 
en la verdad revelada, ni le privaba tampoco, por otra parte, de sostener con el diablo 
relaciones estrechas aun cuando tirantes. No trataré averiguar hasta qué punto creía 
Kumpf en la existencia personal del Maligno, pero no puedo dejar de decirme que, 
desde el momento que de teología se trata, y sobre todo cuando la teología va unida a 
una naturaleza tan expansiva como la de Ehrenfried Kumpf, el diablo tiene su lugar 
señalado en el retablo y mantiene, frente a Dios, su realidad complementaria.259 
 
El profesor Kumpf equiparaba como simbolismos tanto al cielo como al infierno e incluso 
aseguraba que la figura del diablo era más allegada al pueblo que la misma figura de Dios. 
Sufría de repentinas batallas contra el demonio a quien ordenaba alejarse de los que estaban 
allí presentes, pero seguía siendo indudable que sus actos revelaban una especie de malévolo 
reconocimiento personal, una relación directa y activa con el enemigo de Dios. Esta relación 
de Dios y el diablo que se nos presenta en la figura del profesor Kumpf, es crucial en la vida 
y decisiones futuras de Adrian. Las influencias del profesor en sus alumnos, y en este caso en 
particular de Serenus y Adrian, no se hicieron esperar. Tanto así que asistían a su casa a cenar 
y escucharle cantar a la guitarra y pelear con el demonio a lo que Adrian respondía, luego de 
salir de la escena, con su típica risa burlona. 
 Otra figura en la carrera universitaria de Adrian contribuye a desarrollar la 
concepción de lo demoníaco. El profesor Eberhard Schleppfuss quien aunque tenía un grupo 
de estudiantes más reducido, era un perfecto ejemplo de la naturaleza de la teología de tender 
                                                
259 Ibíd., p.98. Sein Liberalismus nämlich, der ja nicht in dem humanistischen Zweifel am Dogma, sondern in 
dem religiösen Zweifel an der Vertrauenswürdigkeit unseres Denkens gründete, hinderte ihn nicht nur nicht an 
einem strammen Offenbarungsglauben, sondern auch daran nicht, mit dem Teufel auf sehr vertrautem, wenn 
auch natürlich gespanntem Fuβe zu stehen. Ich kann und will nicht untersuchen, wieweit er an die persönliche 
Existenz des Widersachers glaubte, sage mir aber, daβ, wo überhaupt Theologie ist – und nun gar, wenn sie sich 
mit einer so saftigen Natur wie der Ehrenfried Kumpfs verbindet -, auch der Teufel zum Bilde gehört und seine 
komplementäre Realität zu derjenigen Gottes behauptet.” 
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en determinadas circunstancias a convertirse en demonología. Su teoría giraba principalmente 
en torno a la idea de que el mal y la persona misma del Maligno eran un resultado necesario, 
un inevitable aditamento a la sagrada existencia de Dios. Los vicios del hombre se convertían 
así en el mero apetito de manchar la virtud, sin la cual el vicio carecería de raíces. Hacía del 
vicio el goce de la libertad, de la posibilidad de pecar, inherente al acto mismo de la creación. 
Enfrentaba además la libre elección de los hombres con la libertad para pecar, lo que daba el 
resultado de la insuficiencia en la omnipotencia de Dios por no habernos creado incapaces de 
hacer el mal. Según las doctrinas de Schleppfuss, por las cuales Adrian aprende sobre los 
tratos con los demonios y otras ilusiones demoníacas: 
Lo malo contribuye a la plenitud o perfección del Universo y éste no sería, sin aquél, 
perfecto. Así se explica que lo permitiere Dios, que, siendo perfecto, ha de querer lo 
perfecto, y no solamente lo perfectamente bueno, sino la perfección entendida como 
complejidad, como recíproca afirmación de la existencia. Porque lo bueno existe, lo 
malo es más malo aún e, inversamente, lo bueno es mejor porque lo malo existe.260  
 
La influencia de Schleppfuss en la formación de Adrian se hace evidente en frases como esta 
anterior en la que se abre para él como algo desconocido e interesante el campo de lo 
demoníaco. Es el momento en la historia que escoge Mann para enfrentar a su personaje, a su 
artista con lo demoníaco, con aquello que lo llevará a convertirse en un verdadero artista, 
admirado por todos lo que escuchen su arte. Hasta ese momento Adrian estaba convencido de 
que “la verdadera justificación de Dios ante el desconcierto de la creación reside en su 
capacidad de hacer surgir lo bueno de lo malo”261. Es exactamente eso lo que ocurrirá luego 
con el arte de Adrian, un surgir lo bueno de lo demoniaco, lo que nos acerca una vez más a 
                                                
260 Ibíd., p. 104. “Das Böse trug bei zur Vollkommenheit des Universums und ohne jenes wahre dieses nicht 
vollkommen gewesen, darum lieβ Gott es zu, denn er war vollkommen und muβte darum das Vollkommene 
wollen, - nicht im Sinne des vollkommenen Guten, sondern im Sinne der Allseigtigkeit und der wechselseitigen 
Existenzverstärkung. Das Böse war weit böser, wenn es das Böse gab, ja vielleicht – man konnte darüber 
streiten – wäre das Böse überhaupt nicht bös, wenn es das Gute, – das Gute überhaupt nicht gut, wenn es das 
Böse nicht gäbe.” 
261 Ibíd., p. 105. “Die wahre Rechtfertigung Gottes in Ansehung des Schöpfungsjammers, so fügten wir nach 
Schleppfuβens Diktat hinzu, bestehe in seinem Vermögen, aus dem Bösen das Gute hervorzubringen.” 
 272 
las definiciones del artista nietzscheano que se lanza al abismo de lo horroroso para 
encontrarse con lo verdaderamente bueno, su segunda naturaleza. Sin embargo, ese lanzarse 
al abismo sería necesario también en Adrian y es hacia eso que nos va dirigiendo Mann con 
la formación teológica de Adrian. Sus estudios teológicos, más que servirle para obtener un 
profundo conocimiento de Dios le ayudaron a entender las maneras de obrar del diablo.  
 A la misma vez Adrian se iba mostrando cada vez más alejado de sus compañeros de 
clases. Aprovechaba sus jaquecas para no tener que asistir a las excursiones que éstos hacían. 
Su única interacción con ellos, además de las clases, era cuando le pedían que interpretara 
alguna pieza de Beethoven o de Bach y él accedía a aquellas peticiones. Es de hecho, gracias 
a un grupo de estudiantes que ellos llamaban de corporación Winfried, que Adrian mantuvo 
siempre presente su amor por la música y las discusiones sobre teoría musical y otras teorías 
humanísticas. 
Las relaciones entre Adrian y quien fuera su profesor de música Wendell Kretzschmar 
nunca se interrumpieron, aun después de decidirse y comenzar a estudiar teología. Adrian le 
visitaba en vacaciones, por lo que su vínculo con el arte no había desaparecido. Luego de esta 
etapa teológica por la que Mann pasea a su artista, y cuyas razones ya hemos discutido, se 
nos muestra un Adrian que pone en duda sus deseos de continuar estudiando teología y un 
interés en la idea de volver a ser discípulo de Kretzschmar y continuar sus estudios en 
música. Así lo revela una de las cartas que Adrian compartía con éste. En dicha carta señala 
que el estudio de la teología le había decepcionado, y la causa de esa decepción no eran ni sus 
profesores ni la ciencia teológica sino él mismo. También se muestra decidido a continuar 
dedicándose a la composición y únicamente a ello. Había eliminado para él las posibilidades 
de dedicarse a algún instrumento o a la dirección, alegando que ya era demasiado tarde para 
ello, pero encontró en la creación musical, en la composición, el camino que debía seguir. 
Este punto marca otro momento clave en la creación manniana del artista. Es el momento en 
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que el individuo reconoce su verdadera naturaleza y una vez la acepta, comienza, a partir de 
ahí a intentar hacer algo hermoso con ella. Este momento marca el punto en el que Adrian 
comienza a construir su segunda naturaleza, que cabe señalar, es la auténtica, y lo hace a 
través del arte, de la música.  
Sin embargo, hay otro momento de ironía por parte del autor. Mann es 
encomiablemente demoníaco, sabe lo que tiene entre manos y aún así lanza su personaje 
hacia los caminos más obscuros sabiendo, claro está, que son esos caminos los verdaderos 
caminos del arte. Luego de Adrian elogiar, en su carta, los estudios a los que decidía 
dedicarse, nos hace una advertencia, como si realmente él supiera lo que le iba a pasar. 
Y siendo así me pregunto por qué una voz interior me advierte de la existencia de un 
peligro. A esta pregunta no sabría contestar cumplidamente. Sólo puedo decir que el 
dar promesa de consagrarme al arte me infunde temor porque dudo de que mi 
naturaleza –dejando por completo de lado la cuestión de los dones- sea apta a su 
cumplido servicio, porque no puedo reconocer en mí la robusta inocencia que ha de 
ser a mi entender, uno de los atributos del artista y no ciertamente el más 
significante.262 
 
Este pasaje se convierte en otro ejemplo de la ironía perfectamente aplicada por parte de 
Mann, que nos lanza un guiño y nos da un adelanto de lo que irremediablemente es la vida de 
quien se consagra al arte. Sin embargo, su manera de dejarlo saber es realmente irónica, pues 
pone en duda o más bien sugiere lo que en el fondo ya sabe que va a ocurrir. “Ese resbalón 
que damos los lectores de la ensayística manniana, corresponde a un ambiguo estar y no 
estar, decir y desdecirse, al que Mann da el ajustado nombre de “Ironía”, que no duda [como 
                                                
262 Ibíd., p. 133. “Und dennoch, warum warnt eine inwendige Stimme mich: ´O homo fuge?` Ich kann die Frage 
nicht vollständig artikuliert beantworten. Nur soviel kann ich sagen: Ich fürchte mich davor, der Kunst 
Promission zu machen, weil ich zweifle, ob meine Natur – ganz abseits von der Begabungsfrage – geschaffen 
ist, ihr Genüge zu tun, weil ich mir die robuste Naivität absprechen muβ, die, soviel ich sehe, unter anderem, 
und nicht zuletzt, zum Künstlertum gehört.” 
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es el caso de Serenus Zeitblom] en traspasar también a sus narradores…”.263 Adrian 
abandonó entonces sus estudios y se fue a Leipzig a comenzar su educación en composición 
musical. Habría de continuar, de esta manera, aquello que comenzó con los coros dirigidos 
por la criada Hanne. 
 
7.4 El germen de la enfermedad: Esmeralda 
 Una vez había llegado a Leipzig ocurre un incidente muy importante dentro de la 
trama del Doktor Faustus. En dicho incidente Mann utiliza una historia de Nietzsche, que se 
encuentra citada al comienzo de la discusión sobre Nietzsche en esta investigación, en la que 
Nietzsche acude, engañado por un mozo de servicio del cual se hizo acompañar, a un 
prostíbulo. Según nos cuenta el propio Nietzsche, recorrió el lugar rodeado por docenas de 
mujeres, hasta que vio un viejo piano, único ser con alma de todo el lugar, en el que se sentó, 
tocó algunas notas y luego salió a la calle. Un incidente parecido ocurre con Adrian 
Leverkühn. Según él mismo cuenta en una carta enviada a Serenus Zeitblom, contrató los 
servicios de un mensajero que le mostró toda la ciudad. Al llegar la noche Adrián le pidió que 
le llevara a comer, pero en lugar de esto le llevó a un prostíbulo, de lo que Adrian sólo se dio 
cuenta al atravesar la puerta. Así que, al igual que Nietzsche, se vio rodeado inmediatamente 
por decenas de mujeres que le miraban. 
Allí me encontraba yo, preocupado tan sólo de no traicionar la impresión que todo 
aquello me causaba. Veo de pronto ante mí, abierto, un piano, un amigo, sobre el 
cual, a través de la sala alfombrada, me precipité y sin sentarme siquiera ataqué tres 
acordes. [..] Vino a colocarse entonces a mi lado una morenita de ojos rasgados, nariz 
                                                
263 Eugenio Trías, Conocer Thomas Mann y su obra, Editorial Dopesa, Barcelona, 1978, p.43. 
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achatada y boca carnosa, Esmeralda, vestida con una chaquetilla española, y con el 
brazo desnudo me acarició la mejilla.264 
 
Luego de esto, Adrián se dio media vuelta, atravesó el salón y salió a la calle. Si bien la 
figura de Esmeralda se hará más importante en la medida en que acontece la historia, hay que 
recordar que el pasaje utilizado por Mann es tomado de la vida de Nietzsche, lo que pone en 
evidencia las intenciones de Mann con su personaje. ¿Acaso lo hará sufrir también de sífilis? 
¿Acaso terminará sus días como también los terminó en su tiempo Nietzsche? Lo que sí nos 
queda claro es que para Mann la vida de Nietzsche fue a su vez una obra de arte y trata, hasta 
cierto punto, que su personaje emule al filósofo alemán.  
 Aquel incidente en lo que el propio Adrian llamó “infierno de lujuria” no habría de 
quedarse sólo en eso. Adrian no habría de poder escapar de aquel antro de lo sexual y 
pecaminoso. Acababa sólo de huir de donde iba a regresar un año después en busca de 
Esmeralda. Sin embargo no la encontraría y haría un viaje para ir a su encuentro. Al 
encontrarla y revelarle sus intenciones, la prostituta le dijo que su cuerpo era peligroso, pero 
el artista manniano, lo busque o no, ha de encontrarse con lo enfermizo. Ya lo habíamos visto 
en Tonio Kröger, en Tristán y en Muerte en Venecia y no dejaremos de verlo en el Doktor 
Faustus. El artista manniano estará condenado siempre a la enfermedad. Sin ella no sería 
capaz de llevar el arte, la creación, a su expresión máxima. A través de la enfermedad, el 
artista se aferra a la soledad y a través de la soledad al arte. Aquella advertencia era un acto 
de amor y de compasión, esa misma compasión contra la que Nietzsche siempre arremetió. 
Por eso Mann tampoco iba a tomar ese camino, su artista sería incapaz de aceptar la 
                                                
264 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. “Ich stand und verbarg meine Affecten, sehe mir gegenüber ein offen 
Klavier, einen Freund, geh über den Teppich drauf los und schlage im Stehen zwei, drei Akkorde […] Neben 
mich stellt sich eine Bräunliche, in spanischem Jäckchen, mit groβen Mund, Stumpfnase und Mandelaugen, 
Esmeralda, die streichelt mir mit dem Arm die Wange.” 
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compasión y el amor que le profesaban, sino que se iba a lanzar hacia los caminos de lo 
demoníaco. 
¿Y qué fue también, cielo santo, sino amor, llámese voluntad, obcecación o como se 
quiera, qué fue sino amor, repito, el impulso de tentar a Dios, el deseo de confundir la 
penitencia con el pecado, el secreto anhelo de concepción demoníaca, de 
transformación de la propia naturaleza, que le hizo a Adrian despreciar la advertencia 
y desear, a cualquier precio, la posesión de aquella carne?265 
 
 Aun cuando Adrian no sabía a ciencia cierta la enfermedad que Esmeralda le 
contagiaría,  hizo caso omiso a la advertencia que ella le hiciere. Mann lo sentencia en la obra 
con la frase: “Escrito estaba que no había de olvidarla”266. Varias semanas después le 
apareció una molestia local que le hizo consultar hasta tres médicos, y en cada uno se 
encontró inesperadamente con la muerte de algún paciente que le hacía abandonar de 
inmediato el médico y dirigirse a otro hasta que, como era de esperarse cuando las cosas, 
como nos dice Mann, están escritas, abandona todo tratamiento pensando que ya se encuentra 
mejor. 
 El encuentro de Adrian con Esmeralda tiene gran importancia para entender la 
formación del artista que Mann nos propone y que en esta investigación estamos trabajando. 
En La prohibición del amor, Fernando Bayón observa en la misteriosa figura de Esmeralda, 
el instrumento del que se valió Mann para inculcar en Leverkühn la envenenadora y 
prodigiosa bacteria de la inspiración musical.267 Contrario a Gustav von Aschenbach en 
Muerte en Venecia, que ya era un artista consagrado y que luego enferma, en Adrian 
                                                
265 Ibíd,. pp. 154-155. “Und, gütiger Himmel , war es nicht Liebe auch, oder was war es, welche Versessenheit, 
welcher Wille zum gottversuchenden Wagnis, welcher Trieb, die Strafe in die Sünde einzubeziehen, endlich: 
welches tief geheimste Verlangen nach dämonischer Empfängnis, nach einer tödlich entfesselnden chymischen 
Veränderung seiner Natur wirkte dahin, daβ der Gewarnte die Warnung verschmähte und auf dem Besitz dieses 
Fleisches bestand?” 
266 Ibíd., p. 155. “Es war dafür gesorgt, daβ er sie nicht vergaβ.” 
267 Vid. Fernando Bayón, La prohibición del amor: Sujeto, cultura y forma artística en Thomas  
Mann, Anthropos, Barcelona, 2004, p. 15. 
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Leverkühn la enfermedad antecede a su consagración como artista, se hace una condición 
necesaria para la formación artística. La sucesión entre enfermedad, soledad y arte se 
convierte en la fórmula que nos revela Mann para lograr del individuo una vida consagrada al 
arte, un genio. Es por eso que desde este incidente en adelante Adrian no volverá a ser el 
mismo y su carácter irá cambiando paulatinamente hasta su resultado catastrófico pero 
brillante. Ya nos advierte Serenus que en una de sus visitas notó en Adrian un cambio en su 
manera de mirar. Era un modo de mirar “mudo, nublado, distante hasta los límites de lo 
ofensivo, lleno de sentido sin embargo y de una fría tristeza, acompañado al final de una 
desdeñosa sonrisa con los labios cerrados y de un movimiento de repliegue que era ya uno de 
sus gestos acostumbrados”268. Sobre esta frialdad de Adrian, paso necesario para su 
formación, hace Georg Lukács un excelente comentario.  
Esta frialdad no es solo una característica psicológica de Adrian, tiene también para 
él, por el contrario, un valor determinado; por mucha nostalgia que pueda sentir en 
algún momento de calor humano, en el fondo juzga preferible permanecer fiel a un 
talante frío, crítico e impasible, lo considera infinitamente superior, mucho más 
adecuado a la esencia del mundo.269 
 
También nos menciona, un poco más adelante y de forma acertada lo siguiente. 
Resulta bien característico que ya en su temprana juventud hablase irónicamente del 
‘calor vacuno’ de la música normal. Todo esto son todavía rasgos generales del artista 
moderno, tal y como éste es caracterizado por Thomas Mann; en este sentido, y sólo 
en él, es Adrian un hermano más joven de Tonio Kröger y Gustav von Aschenbach.270 
 
 No era esto el único rasgo cambiado que Serenus había notado en Adrian. Luego de 
pasar varios años en Leipzig Adrian decidió irse, pero antes fueron juntos a la boda de su 
                                                
268 Ibíd., p. 162. “stumm, verschleiert, distanzierend bis zum Beleidigenden, dabei sinnend und von kalter 
Traurigkeit, endete er mit einem nicht unfreundlichen, aber doch spöttischen Lächeln des verschlossenen 
Mundes und jenem Sichabwenden, das nun wieder zu den altvertrauten Bewegungen gehörte.” 
269 Georg Lukács, Thomas Mann, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1969, p. 74. 
270 Ibid., p. 75. 
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hermana. De este episodio debemos resaltar algunos diálogos entre ellos en los que Adrian 
deja entrever su cambio de la teología por la superstición, su cada vez más evidente 
convencimiento de la existencia de lo demoníaco. Al hablar Adrian sobre su hermana y su 
esposo le comenta a Serenus: 
- Bien está que la haya cortejado, que haya puesto en ella sus ojos y le haya 
deseado para hacer de ella su cristiana esposa, como decimos los teólogos 
orgullosos, y con razón, de haberle arrancado al demonio la relación carnal al 
hacer con ella un sacramento, el sacramento del matrimonio cristiano… 
- No te oigo con gusto –le repliqué- cuando veo que abandonas la naturaleza a 
Satanás. Para los humanistas esto tiene un nombre: difamación de las fuentes de 
la vida. 
- No es mucho lo que hay aquí por difamar, querido. 
- De este modo –añadí imperturbable- se asume la función de negador de las obras, 
se convierte uno en abogado de la nada. Quien cree en el demonio le pertenece 
ya.271 
 
De esta forma, Serenus hace evidente el cambio en el pensamiento de Adrian. Poco a 
poco su enfermedad le va cambiando, le va conduciendo por otros caminos. Aquella 
catástrofe, personificada en Esmeralda, la prostituta del cuerpo peligroso, y que le ha 
producido la sífilis, sólo puede llevarle a catástrofes mayores que la que ahora padece. Nos 
acercamos con esto a la consagración del artista por medio de la muerte del individuo. Es 
decir, el individuo deja de apuntar hacia sus particularidades y se entrega por completo al 
camino del arte. Se niega a sí mismo para buscar la grandeza, para hacerse un superhombre. 
Ya nos había dicho Nietzsche que no es precisamente este camino uno fácil, sino que esa 
                                                
271 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 187. - “Er durfte um sie werben, durfte sie anschauen, ihrer zu 
begehren,sie zum christlichen Weib zu begehren, wie wir Theologen sagen, mit berechtigtem Stolz darauf, daβ 
wir dem Teufel die fleischliche Vermischung weggepascht haben, indem wir ein Sakrament, das Sakrament der 
christlichen Ehe draus machten. Sehr komisch eigentlich, diese Kaperung des Näturlich-Sündhaften für das 
Sakrosante durch die bloβe Voranstellung des Wortes `christlich, wodurch sich ja im Grunde nichts ändert. Aber 
man muβ zugeben, daβ die Domestizierung des Naturbösen, des Geschlechts, durch die christliche. Ehe ein 
gescheiter Notbehelf war.” – “Gern höre ich es nicht”  erwiderte ich, “daβ du die Natur dem Bösen vermachst. 
Der Humanismus, der alte und neue, nennt das die Verleumdung der Quellen des Lebens.” – “Mein Lieber, da 
gibt es nicht viel zu verleumden.” – “Man gerat”, sagte ich unbeirrt, “damit in die Rolle des Verneiners der 
Werke, man wird zum Anwalt des Nichts. Wer an den Teufel glaubt, der gehört ihm schon.” 
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negación del individuo en pro del arte le lleva por caminos escabrosos. Si volvemos a la obra, 
más adelante en la conversación, Serenus equipara el pensamiento de Adrian a lo mágico, a 
lo supersticioso, y hay que recordar aquellas palabras de su antiguo profesor Schleppfuss que 
decía que la superstición no es otra cosa que el pacto con el diablo. Le dice Serenus a Adrian 
en vista de su nueva forma de pensar: “El racionalismo que tú aludes tiene mucho de 
superstición, de creencia en lo demoníaco, lo inaccesible y lo vago; juegos de azar, 
interpretación de signos y del lenguaje de los naipes. Tu sistema se propone, al contrario de 
lo que dices, encajar la razón humana en la magia.”272 Es probablemente este interés por los 
caminos de la magia, la superstición y lo demoníaco lo que conducirán, como llevadas de la 
mano, las obras que tanta fama y reconocimiento le traerán a Adrian. Así la mezcla de 
frialdad y calor que conviven en su obra y que, al igual que en su personalidad, se penetran 
mutuamente, más el uso del contrapunto son las armas de las que se servirá Adrian para la 
creación de sus más grandes piezas. De ahí que alguna vez observara Serenus que “Todo ello 
causa la impresión de una construcción candente que a mí me da, como cosa ninguna, la idea 
de lo demoníaco…”273 
 
7.5 El pacto con lo demoníaco 
 En un paseo por el campo, Adrian descubrió que en Pfeiffering, lugar tremendamente 
apartado, el ambiente ideal para su actividad creativa. Si bien para Serenus había sido sólo un 
paseo, para Adrian, aquel lugar y la casa que visitaron, en la que vivía la señora 
                                                
272 Ibíd., p. 194. Die Rationalität, nach der  du rufst, hat viel von Aberglauben, - vom Glauben an das ungreifbar 
und vag Dämonische, das im Glückspiel, im Kartenschlagen und Loseschütteln, in der Zeichendeutung sein 
Wesen treibt. Umgekehrt wie du sagst, scheint dein System mir eher danach angetan, die menschliche Vernunft 
in Magie aufzulösen.” 
273 Ibíd., p. 178. “So daβ man den Eindruck einer glühenden Konstruktion hatte, die mir, wie nichts anderes, die 
Idee des Dämonischen...” 
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Schweigestill274, habían causado gran impresión. Se encontraba un poco intranquilo con el 
hecho de que su soledad fuera relativa, y que se viera interrumpido en demasiadas ocasiones 
con alguna proposición que le distrajera. Aludiendo a este deseo de soledad escribe a su 
amigo Serenus una carta en la que le explicaba sus intenciones de encontrar algún lugar en el 
cual poder aislarse del mundo, sin que nadie le distraiga, para poder así dialogar con su vida y 
su destino. Adrian es consciente de lo que le esperaba y por eso se lanza hacia ello. Es una 
entrega por deseo y no por casualidad. Sabía que su camino era difícil, pero lo busca, 
consciente de aquellas palabras que dice San Pablo en una carta a los hebreos y que él mismo 
cita, que quien busca lo difícil encuentra dificultades. Buscando la soledad decide 
equívocamente por irse a Italia con uno de sus pocos amigos, el violinista Rudolf 
Schwerdtfeger. Aunque logra cierto estado de soledad, en Italia ocurre en la vida de Adrian 
un asunto mucho más importante. Es aquí que Mann incorpora, tal y como lo hiciera Goethe 
en su Fausto, el recurso de Mefistófeles, o cualquiera de los muchos nombres que él mismo 
dice tener para hacer evidente el pacto de Adrian con lo demoníaco. Un diálogo intenso se 
desata entre estos dos personajes, en donde un frío clima, equiparable quizás al frío en el 
alma de Adrian, ambienta la escena. El mismo diablo viene a confirmar, desde el comienzo 
del diálogo, lo que hemos estado discutiendo  que ocurría con Adrian, su cambio de lo 
teológico por lo mágico y supersticioso.  
Si existo –y supongo que ya no dudas de mi existencia- sólo puedo ser Uno y nadie 
más. ¿Quién es este Uno y cómo se llama? Tu memoria conserva, desde que 
empezaste a frecuentar la universidad antes de que dejaras olvidadas detrás de la 
puerta y debajo del banco las Sagradas Escrituras, el recuerdo de todos mis nombre y 
apodos peyorativos.275  
                                                
274 Esta señora, empleará el papel de madre de Adrian. A medida en que nuestro protagonista abandona su salud 
y se entrega al arte, ella parece ser la única que cuida de él y le atiende cual si fuera su madre. Es quien único se 
preocupa por la parte que une a Adrian con la realidad cotidiana. 
275 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 226. “Wenn ich bin – und das gibst du nun, denke ich, zu -, so kann ich 
nur Einer sein. Meinst du mit Wer ich bin: Wie ich heiβe? Aber du hast ja all die skurrilen Necknämchen noch 
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Poco después en el transcurso del diálogo, y luego de revelarnos su identidad, nos revela 
también sus intenciones.  
Alemán no niego que lo sea, pero ese no es motivo para que yo no desee también, 
como Durero, disipar mi frío a los rayos del sol – y además, dejando el sol aparte, me 
han llamado aquí asuntos urgentes, que tienen que ver con un alma exquisita…276  
     
 La introducción del diablo en el relato de Mann y en la vida de Adrian, nos dejan ante 
la interrogante, y de hecho el mismo personaje comparte dicha duda, de si se trata de una 
alucinación o si es el diablo en sí quien verdaderamente se presenta en aquella escena. Ya 
sabemos que Adrian sufría de unos dolores de cabeza heredados de su padre, quien también 
los sufría y que le obligaban a permanecer en cama por días, a veces por semanas. También 
sabemos de su relación maldita con Esmeralda y su contagio con sífilis. En definitiva, la 
enfermedad le había ganado la carrera de la vida, lo demoníaco, y en este caso el demonio en 
sí, había logrado su lugar de entrada y ahora se presentaba en su salón. No estaremos nunca 
completamente seguros de si se trataba de una alucinación, Adrian tampoco, pero sí sabemos 
las palabras que se pronunciaban y el pacto que se hacía durante aquella escena. Arte y vida 
vuelven a encontrarse frente a frente en esta novela de Mann. Por una parte, se hallaba la vida 
de nuestro compositor, una vida dedicada a la música, por otra estaba su consagración. Pero 
no le sería posible consagrarse a su vida de artista sin que se le fuese de las manos 
precisamente eso, la vida. El diablo le ofrece a Adrian tiempo, un tiempo de creación genial, 
de grandes obras musicales, pero una vez agotado vendría a por su alma, se lo quitaría todo a 
cambio del arte, de la genialidad. No se trata de tiempo así sin más, sino de un tipo de tiempo 
que sólo puede interesarle a un genio artístico como Adrian Leverkühn. 
                                                                                                                                                  
von der Hohen Schulen her im Gedächtnis, von deinem ersten Studium her, als du noch nicht die Heilige 
Geschrift vor die Tür und unter die Bank gelegt hattest.” 
276 Ibíd., p. 227. “Deutsch soll ich sein, aber daβ es mich auf einmal auf gut Dürerisch nach der Sonne fröre, das 
will der Herr mir nicht gönnen, - nicht einmal, wo ich doch auβerdem, von der Sonne ganz abgesehen, dringlich 
schone Geschäfte hier habe, von wegen einer feinen, erschaffenen Creatur...” 
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Gran tiempo, frenético, diabólico, con todos los goces y placeres imaginables, y 
también con sus pequeñas miserias, sus pequeñas y sus grandes, lo concedo, y no sólo 
lo concedo, lo subrayo con orgullo, porque entiendo que es algo conforme a la 
naturaleza del artista y a su carácter. El artista tiende a lo extremado, a la exageración 
en ambos sentidos.277 
 
Cuando el diablo nos habla de esos extremos, nos da la impresión de estar escuchando al 
propio Nietzsche hablando sobre lo dionisiaco y aquellas fiestas que en honor a Dioniso 
celebraban los griegos. “Se trata de llegar a los verdaderos extremos y eso es lo que 
suscitamos: ascensiones, iluminaciones, privaciones y desbordamientos, sensaciones de 
libertad, de seguridad de sí mismo, de ligereza, de poder y de triunfo, (…) el amor 
escalofriante de sí mismo, acompañado de un delicioso temor, bajo cuya influencia vive con 
la ilusión de ser un vocero encantado, un monstruo divino”.278 
 Lo que el diablo pacta con Adrian no es otra cosa que el arte por la vida, la vida que 
se iría consumiendo a través de la enfermedad. De eso también nos habla el diablo al decirnos 
que la enfermedad, y más particularmente la enfermedad indecorosa, discreta, secreta, suscita 
cierta oposición crítica entre el enfermo y el mundo, entre el enfermo y la vida corriente; 
estimula en él la obstinación y la ironía contra el orden social y le introduce a buscar 
protección y refugio en la libertad espiritual, en los libros, en las ideas. Es una salvación y 
una condena a la misma vez. ¿Qué es el arte si no es vida? Sin embargo, para Mann, con una 
no puede haber una en presencia de la otra. El artista es aquel que entrega su vida a cambio 
de su vocación, haciendo entonces de esta su propia vida.  
                                                
277 Ibíd., p. 231. “Groβe Zeit, tlle Zeit, ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und überhoch hergeht, - und auch 
wieder ein biβchen miserabel natürlich, sogar tief miserabel, das gebe ich nicht nur zu, ich betone es sogar mit 
Stolz, denn so ist es ja recht und billig, so ists doch Künstlerart und –natur. Die, bekanntlich. Neigt allezeit zur 
Ausgelassenheit nach beiden Seiten, ist ganz normalerweise ein biβchen ausschreitend.” 
278 Ibíd., p. 231. “Den wir liefern das Äuβerste in dieser Richtung: Aufschwünge liefern wir und Erleuchtungen, 
Erfahrungen von Enthobenheit und Entfesselung, von Freiheit, Sicherheit, Leichtigkeit, Macht- und 
triumphgefühl, daβ unser Mann seinen Sinnen nicht traut, - eingerechnet noch obendrein die kolossale 
Bewunderung für das Gemachte, die ihn sogar auf jede fremde, äuβere leicht könnte verzichten lassen, - die 
Schauer der Selbstverehrung, ja des köstlichen Grauens vor sich selbst, unter denen er sich wie ein begnadetes 
Mundstück, wie ein göttliches Untier erscheint.” 
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 Nada nos acerca más que este punto a las ideas nietzscheanas sobre el arte, o incluso, 
a aquella negación de la voluntad a través del arte de la que nos hablara Schopenhauer. Hay 
que recordar que para Nietzsche la primera naturaleza, la misma que vemos en Adrian antes 
de ir adentrándose en el arte y que niega con el pacto con Satanás, es una negación de la vida, 
y a su vez una afirmación de otra vida aparente que nada tiene que ver con lo real, pero sí con 
el mundo de la creación. Esa primera naturaleza es aquello que otros han hecho de nosotros, 
el sello que nos han impuesto y lo que encontramos en nosotros mismos y en nuestro entorno: 
la procedencia, el destino, el medio ambiente, el carácter. La primera naturaleza del individuo 
ha sido formada por los designios de la razón, la misma que niega el animal impulsivo, los 
instintos naturales que todos llevamos dentro. En fin, es mundo aparente del cual debemos 
hacernos conscientes de su existencia y de la fuerza que ejerce sobre nosotros para poder de 
alguna forma escapar de él. El pacto de Adrian no es otra cosa que ese acto de hacerse 
consciente de la primera naturaleza y optar por el desarrollo de la segunda. Sin embargo, tal y 
como nos dice Nietzsche, el darse cuenta y asumir la segunda naturaleza no es un proceso 
hermoso, sino monstruoso. Pues una vez el individuo se lanza al abismo y regresa de él, lo 
que ha descubierto en dicho abismo no es algo que el resto vea como agradable, pues será la 
negación de su propia persona, de su individualidad y particularidades, se hace menos suyo y 
más del mundo a través del arte. ¿Cómo se hace esto posible? ¿Cómo se dedica la vida al arte 
negándose a sí mismo? Eligiendo el camino de la enfermedad y la soledad, pues esta actitud 
llevará al individuo a la total entrega de su actividad creadora. Sabía esto Adrian 
perfectamente, lo conocía tan bien que estaba creando una discusión con el diablo para poder 
convencerse a sí mismo de que éste era el camino que tenía que tomar. Los primeros pasos 
habían sido dados; las jaquecas, la sífilis, el deseo de soledad. Aquello que tanto temía se lo 
confirma ahora el diablo. Su interés por la teología y por Esmeralda le había llevado 
directamente hacia donde ahora se encontraba. “¿Pretenderás acaso negar que sólo has 
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estudiado la más insigne de las artes y ciencias279 en calidad de especialista y de aficionado? 
Sólo te interesaba una cosa –y esa cosa era yo-. Te estoy muy agradecido. Pero, ¿cómo 
quieres que yo, amigo y chulo de Esmeralda, tal como me presento ante ti, no tenga un 
interés especial, no me especialice, en el aspecto de la medicina que más de cerca me 
toca?”280 La teología y la enfermedad habían trazado el camino, por lo que al momento de la 
visita, Adrian se encontraba ya en la predisposición de optar por el camino hacia lo 
demoníaco. Ahora sólo faltaba la total entrega en busca de la consagración del artista, de ese 
gran genio, de ese superhombre. Ello se lograría mediante el pacto con el propio diablo. 
 En Tonio Kröger, Mann enfrenta al artista ante lo burgués, le coloca en lugar opuesto 
a todo aquel entorno del cual proviene y le hace parecer un extraño frente a todo aquello que 
alguna vez fuera lo conocido. En Tristán, enfrenta al artista ante su propia sociedad y le 
condena a una soledad que se le presenta necesaria para su condición de artista. En Muerte en 
Venecia, Mann vuelve a tomar la figura del artista pero la convierte en un sujeto enfermo 
incapaz de alcanzar el amor. En Doktor Faustus tal parece que ese artista padece de todo 
aquello que padecían estos otros personajes y un poco más. Mann se encarga de que Adrian 
Leverkühn sea el artista consagrado. Con él traza una línea a seguir para el artista y con su 
vida nos entrega una obra de arte. Por eso esta vez ya no sólo se anteponen, como exquisitas 
dualidades, la burguesía, la sociedad y la enfermedad, ahora se anteponen todas, se antepone 
la vida misma, la vida toda. Sin embargo, no olvidemos aquello que discutíamos 
anteriormente. Esta ecuación de Mann, en la que se anteponen dos puntos, sólo nos 
proporciona grandes resultados. La vida se antepone al arte para crear al artista. En 
                                                
279 Hace referencia a la teología. 
280 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 234. “Willst du leugnen, daβ du die beste der Künste und Wissenschaften 
auch nur als Spezialist und Liebhaber studiert hast? Dein Interesse galt – mir. Ich bin dir sehr verbunden. Wie 
sollte aber ich, Esmeralda´s Freund und Zuhalt, als den du mich vor dir siehst, nicht ein Besondres Interesse 
haben an dem betreffenden, dem anzüglichen, dem nächstliegenden Gebiet der Medizin und spezialistisch darin 
zu Hause sein?” 
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Leverkühn el artista, el genio, será absoluto y su vida no es otra cosa que el camino en que se 
construye una verdadera obra de arte. 
 Aún más pinceladas de la filosofía nietzscheana se nos revelan de la boca del diablo y 
su discurso del artista. 
¿Crees tú en la existencia de un genio que no tenga nada que ver con el infierno? Non 
datur! El artista es el hermano del criminal y del loco. ¿Crees tú que ha sido nunca 
posible componer una obra de gracia y diversión sin que su autor comprendiera algo 
de la existencia del criminal y del demente? ¿Salud o enfermedad? Sin lo enfermizo 
la vida no sería completa. ¿Falso  o verdadero? Se diría que somos gaznápiros. 
¿Quién es capaz de sacar algo bueno de la nada? Donde nada hay pierde el diablo sus 
derechos y no hay Venus pálida que pueda remediarlo.281 
 
De aquí en adelante el ofrecimiento del diablo representaría, en la vida de Adrian, su 
mayor grandeza, la admiración del público, hacer sentir en el público lo que el propio 
Nietzsche llama un sentimiento de arrobamiento. Le ofrece para sus composiciones una 
inspiración de pleno placer, verdaderamente transportada por la fe y libre de dudas, una 
inspiración que no dé margen para elegir, para corregir, para manipular, en la que todo sea 
dictado por el espíritu; una inspiración paralizante y estremecedora, sublime escalofrío que 
convulsiona al inspirado desde la punta de los dedos hasta la punta de los pies y alumbra en 
sus ojos un torrente de felices lágrimas. Según el propio diablo, “una inspiración así no puede 
darla Dios, que tanto campo libre deja a la razón, y sí sólo el Diablo, gran Señor del 
entusiasmo”282 Con estas afirmaciones del diablo entramos en otra anteposición, la dualidad, 
ya discutida en la filosofía de Nietzsche, entre la razón y los impulsos, en este caso 
                                                
281 Ibíd., p. 237. “Meinst du, daβ je ein irgend belustigendes Werk zustande gekommen, ohne daβ sein Macher 
sich dabei auf das Dasein des Verbrechers und des Tollen verstehen lernte? Was krankhaft und gesund! Ohne 
das Krankhafte ist das Leben sein Lebtag nicht ausgekommen. Was echt und unecht! Sind wir Landbescheiβer? 
Ziehen wir die guten Dinge dem Nichts aus der Nase? Wo nichts ist, hat auch der Teufel sein Recht verloren, 
und keine bleiche Venus richtet da was Gescheites aus.” 
282 Ibíd., p. 237. “die ist nicht mit Gott, der dem Verstande zu viel zu tun übrigläβt, die ist nur mit dem Teufel, 
dem wahren Herrn des Enthusiasmus möglich.” 
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representado por el entusiasmo. Mann, al igual que Nietzsche, coloca a los impulsos en el 
mismo lugar que coloca lo demoníaco y contrapone a esto la razón y le coloca en el mismo 
lugar que lo divino. Apolo y Dioniso vuelven a enfrentarse, ahora en Mann y es en el diálogo 
del diablo que se nos revela dicha lucha entre una y la otra. Lo que sí se hace evidente es que 
el arte navega por los mares de lo demoníaco. Que no existe arte que no esté ligado a esos 
caminos. 
El diálogo entre ambos personajes se extiende ante la duda “aparente” de Adrian 
Leverkühn. Menciono la palabra aparente porque en el fondo Adrian no tenía ninguna otra 
opción, ya había caído en las manos de lo demoníaco, pues su vida había sido hasta ahora 
simplemente el camino hacia ello. A medida que la conversación avanza, la enfermedad pasa 
de ser una condición necesaria a ser un estado deseado.  
Y añado que la enfermedad creadora, dispensadora del genio, la enfermedad que, 
montada en su cabalgadura, absorbe los obstáculos y, en atrevido galope, salta de un 
borde a otro los barrancos, es mil veces más agradable a la vida que una salud que va 
arrastrando los pies.283  
 
Ya la enfermedad es preferible a la salud, pues la enfermedad se hace creadora, 
estimula al artista a la creación, mientras que un estado de buena salud conlleva distracciones 
que el artista no se sabe permitir. De igual forma, el pacto pasa a ser una confirmación que 
Adrian ha aceptado, veinticuatro años de creación, luego de lo cual su alma pertenecerá al 
demonio. 
Sin embargo, un elemento importante se incorpora en el diálogo. Ya no sólo se trata 
de la enfermedad y de la incapacidad del artista para relacionarse con su entorno. Un 
elemento más perseguirá a Adrian, cual maldición, durante toda su ilustre carrera. Este 
                                                
283 Ibíd., p. 243. “Und ich wills meinen, daβ schöpferische, Genie spendende Krankheit, Krankheit, die hoch zu 
Roβ die Hindernisse nimmt, in kühnem Rausch von Fels zu Felsen sprengt, tausendmal dem Leben lieber ist als 
die zu Fuβe latschende Gesundheit.” 
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elemento es la imposibilidad del amor. El diablo se lo advierte al cierre de la cláusula “Tú 
eres nuestro prometido y, por serlo, te será vedado el amor.”284 Adrian trata de defenderse y 
apartarse de dicha cláusula de pacto, aludiendo que no existe la obra sin el amor. Sin 
embargo, el diablo insiste en que su vida será fría, privada del amor humano, de la calidez de 
los sentimientos de los hombres. 
Un enfriamiento general de tu vida y de tu relación con los hombres reside en la 
naturaleza de las cosas –y en tu naturaleza misma. No te obligamos, en verdad, a nada 
nuevo. La acción de los diminutos no te transforma en algo extraño. Se limita a 
reforzar y exagerar, de modo elocuente, lo que tú eres. El frío que sufres, las jaquecas 
de herencia paterna, ¿no tienen acaso el mismo origen que los dolores de la pequeña 
sirena? Queremos en ti la frialdad, una frialdad que apenas sí podrás vencerla al calor 
de las llamas de la creación. En la creación buscarás refugio, al huir de la frialdad de 
tu vida.285 
 
He aquí la sentencia con la que el diablo concluye el pacto con Adrian. La grandeza artística 
a cambio de todos los padecimientos de la soledad, la enfermedad y la incapacidad de amar. 
Este pacto representa también un acercamiento con el Fausto de Goethe, aunque simplemente 
su relación y acercamiento se quedan ahí. El nuevo pacto y el nuevo Doktor Faustus de Mann 
no es una adaptación del mito del Fausto medieval ahora llevado al campo de la música, o 
una interpretación de éste en clave musical, más bien Mann se sirve de las últimas 
consecuencias espirituales de aquel mito, las lleva al campo de lo musical y enfrenta su 
personaje con un nuevo siglo. Para hacer esto la música le era necesaria. En Las huellas de 
Fausto. Le herencia de Goethe en la sociología de Max Weber, José María González García 
nos dice que “El Fausto alemán tenía que ser músico, pues musical –es decir, abstracta y 
                                                
284 Ibíd., p. 249. “Uns bist du, feine, erschaffene Creatur, versprochen und verlobt. Du darfst nicht lieben.” 
285 Ibíd., p. 250. “Eine Gesamterkältung deines Lebens und deines Verhältnisses zu den Menschen liegt in der 
Natur, wir auferlegen dir beileibe nichts Neues, die Kleinen machen nichts Neues und Fremdes aus dir, sie 
verstärken und übertreiben nur sinnreich alles, was du bist. Ist etwa die Kälte bei dir nicht vorgebildet, so gut 
wie das väterliche Hauptwee, aus dem die Schmerzen der kleinen Seejungfrau werden sollen? Kalt wollen wir 
dich, daβ kaum die Flammen der Produktion heiβ genug sein sollen, dich darin zu wärmen. In sie wirst du 
flüchten aus deiner Lebenskälte...” 
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mítica- es la esencia de lo alemán y de su relación con el mundo. En la medida en que se 
quiere hacer a Fausto un símbolo del alma alemana, hay que transformarlo en músico. Esto es 
algo que Thomas Mann tiene rotundamente claro.”286 Aquel Fausto de Goethe era, podemos 
decir, totalmente amusical. Era sabio y mago a la vez, pero nada tenía que ver con el mundo 
musical, que tanto se relaciona con el alemán y que tanto tiene que ver con el mundo de lo 
demoniaco. Mann lo lleva a la música y Adrian Leverkühn hereda de aquel las consecuencias 
de un pacto con el diablo.  
A tono con nuestro tema de investigación cabe señalar la cercanía entre esta elección 
musical de Mann  y la importancia que Nietzsche otorga a este arte, del cual menciona alguna 
vez que sin música la vida sería un error. Para Nietzsche la música es el lenguaje originario 
que expresa la verdad esencial de la vida y por ello defendió con su filosofía el crear un 
lenguaje musical como manera de entender e interpretar el mundo. Sobre ello Emanuel 
Severino nos dice que: 
La música no es sólo el lenguaje originario, el ‘simbolismo universal’ que nunca 
puede ser agotado por ningún otro lenguaje, sino que expresa la verdad esencial de la 
vida: que el ‘verdadero ente’ –‘lo Uno primordial’, ‘Dionisio’, la vida verdadera que 
se esconde en el hombre civilizado- es lo ‘eternamente sufriente y contradictorio’, la 
‘eterna discordia, padre de las cosas’ que con la muerte expía la culpa de haber 
nacido, que su aniquilamiento hace justicia de su haber sido determinadas e 
individualizadas.287 
  
La música es para Nietzsche un retorno al lenguaje originario, es un ente verdadero capaz de 
llevarnos por lo dionisiaco. Para Mann, las teorías nietzscheanas fueron su norte, por lo que, 
por esta razón también su Doktor Faustus tenía que ser un músico. 
                                                
286 José María González García, Las huellas de Fausto. La herencia de Goethe en la sociología de Max Weber, 
Madrid, Tecnos, 1992, pp. 182-183. 
287 Emanuele Severino, El parricidio fallido, Destino, Barcelona, 1991, pp.58-59. 
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El pacto es el punto central de la obra, pues con ello se cierran aquellas palabras del 
profesor Schleppfuss de que “Dios, que, siendo perfecto ha de querer lo perfecto, y no 
solamente lo perfectamente bueno, sino la perfección entendida como complejidad, como 
recíproca afirmación de la existencia. Porque lo bueno existe, lo malo es más malo aún e, 
inversamente, lo bueno es mejor porque lo malo existe”.288 Pues con el pacto de Adrian se 
nos demuestra que ya no es cierto que en su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo 
malo el mal, pues ahora parece que acontecerá lo contrario. De un pacto con el demonio, 
aparecerá la creación artística y musical. De lo que podemos entender que lo malo también es 
capaz de hacer el bien. 
 Haciendo un paréntesis dentro de la discusión, me parece desacertada la afirmación de 
algunos investigadores que comparan el pacto de Adrian con el diablo como símbolo del 
pacto de Alemania con el régimen hitleriano. Hay que recordar que el pacto que hace Adrian, 
aunque catastrófico en el ámbito de sus relaciones personales, es aún capaz de otorgarle la 
genialidad para crear las más grandes composiciones musicales. Y no cabe duda de que una 
creación artística va por encima de su propio creador, es, por así decirlo, más eterna. No 
podemos olvidar el interés de Mann en el producto final y, en el caso de la guerra de la 
Alemania hitleriana, el producto final no dio lugar a otra cosa que a la catástrofe total. No 
hubo en este caso oportunidad para la consagración, ni para la salvación, contrario al pacto 
que cerraron  Adrian y el diablo. El propio narrador, Serenus Zeitblom, hace evidente en 
muchos capítulos de la obra, el sentir de Mann ante la guerra de Alemania. Mann detesta las 
intenciones del nacionalsocialismo alemán, razón por la que en su vida, abandonó Alemania 
para irse a Estados Unidos y, en su obra, nos hereda estos complejos a través de su narrador. 
                                                
288 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 104. “Das Böse trug bei zur Vollkommenheit des Universums und ohne 
jenes wahre dieses nicht vollkommen gewesen, darum lieβ Gott es zu, denn er war vollkommen und muβte 
darum das Vollkommene wollen, - nicht im Sinne des vollkommenen Guten, sondern im Sinne der 
Allseigtigkeit und der wechselseitigen Existenzverstärkung. Das Böse war weit böser, wenn es das Böse gab, ja 
vielleicht – man konnte darüber streiten – wäre das Böse überhaupt nicht bös, wenn es das Gute, – das Gute 
überhaupt nicht gut, wenn es das Böse nicht gäbe.” 
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Este hacer evidente su pensar nos hace más difícil dar paso a la teoría de la relación simbólica 
entre el pacto de Adrian y el de Alemania con el nacional socialismo. No hay razones para 
Mann de hacer dicho repudio de manera simbólica. Su parecer está ahí, evidente, en las 
páginas de su obra y narrado por su personaje. 
 Adentrándonos nuevamente en las aventuras de nuestro personaje, en su formación 
como artista nietzscheano, debemos prestar notable importancia a las consecuencias de dicho 
pacto, luego del cual su vida no volverá a ser la misma. El artista –por su problemática 
relación con la realidad- se encuentra constantemente ante el gran riesgo de pactar con las 
fuerzas oscuras como única vía para resolver sus conflictos de creador. Es ésta la razón que 
mueve a Adrian a la aceptación del mismo. El fascinador pacto concertado en Palestrina le 
concederá la fuerza de voluntad necesaria para crear como punto positivo, pero también 
promete el extravío de las emociones y constante acecho de la enfermedad.289 El diablo, por 
su parte, cumple sus contratos y no se regodea con aquellos que son sus favoritos, sus 
elegidos. También para el diablo, como lo era para Nietzsche, la compasión y la razón son 
limitación del entendimiento. Por lo que a cambio de la iluminación del genio, o que le 
permitirá a Adrian superar la razón y la crítica, no dejará de pasarle factura. El pago de 
Adrian comienza con el aislamiento que, aunque ya sabemos que se sentía diferente al resto 
de los hombres, ahora más que necesario se vuelve un hecho impuesto.  
 
7.6 La soledad como necesidad 
Adrian se decide por la total soledad y es de esa forma que luego de varios intentos 
por diferentes ciudades decide irse a Pfeiffering, en donde alguna vez conociera la casa de la 
señora Schweigestill, y en donde se vería rodeado por la tranquilidad y la quietud. Adrian 
                                                
289 Cabe señalar que el propio Mann pasó, junto a su hermano Heinrich, una temporada en Palestrina, con lo 
cual Mann acerca este pacto con el diablo a lo autobiográfico, a su historia personal y familiar. 
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conocía del modo de vida que le esperaba y lo aceptaba, más que eso, lo buscaba con 
ansiedad, pues era esto parte de aquello a lo que estaba destinado. 
Aunque muy distanciado de todos, Adrian era visitado por diferentes amigos o 
conocidos suyos, con quienes las relaciones no dejaban de ser siempre extrañas, pues tal 
pareciera que lo mismo algunas veces le agradaban sus compañías como otras le fastidiaban. 
Este grupo de amigos de Adrian, quienes compartían con él su pertenencia al mundo del arte, 
tampoco escapan de la enfermedad y las situaciones que aquejan a la figura del artista 
manniano, aunque, eso sí, en menos intensa medida. Este estado enfermizo les había servido 
además, excepto a nuestro narrador Serenus Zeitblom, para librarse de servir en el frente de 
guerra, acción que contrapone al arte ante tan despiadadas acciones del siglo XX con las que 
Mann se mostraba tremendamente en contra. Como si de esta manera intentara distanciar 
Mann o, hasta cierto punto, dejar demostrado la poca complicidad del arte y del mundo al que 
él mismo pertenecía, con la guerra librada por la Alemania nazi. Entre estos artistas se 
encontraban, por mencionar algunos, Knöterich quien sufría de tuberculosis incipiente; Zink, 
pintor, sufría de una constante tosferina de carácter asmático, Spengler se quejaba 
continuamente de dolores y Rudi Schwerdtfeger había sido varias veces operado. Todos 
ellos, pertenecientes a la clase artística, sufrían, aunque en menor grado que Adrian, el peso 
de ser artista bajo la pluma de Thomas Mann.  
El aire de aislamiento y soledad en el que se desenvolvía la vida de Adrian era, para 
Serenus, algo necesario. En cierta ocasión Adrian se dirigía a todos haciendo salir de su boca 
palabras de esperanza para el artista. Él no se hacía partícipe de ese pálpito esperanzador, 
pero entendía que su padecimiento no sería en vano y que en algo ayudaría al arte y los 
artistas que le sucedieran.  
El porvenir verá en el arte una fuerza al servicio de una comunidad, un elemento de 
educación más que una cultura, y el arte volverá a aceptar para sí esta posición. Nos 
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cuesta trabajo imaginarlo, pero así será y es natural que así sea: existirá un arte sin 
sufrimiento, un arte espiritualmente sano, un arte confiado y extraño a la tristeza, 
capaz de tutearse con la humanidad.290  
 
Ante este pronunciamiento de Adrian no nos cabe duda de sus sentimientos. Adrian se siente 
un mártir del arte y del artista. Pasa por tormentos de soledad y enfermedad para que otros no 
los pasen. Pero aún dentro de su miseria, sueña con que en un futuro el arte se separará de su 
individualidad, de su soledad y se volverá hacia lo comunitario, hacia las relaciones de unos 
con otros. Sin embargo, para Serenus resulta inconcebible esta mirada de Adrian al futuro 
artístico. Serenus disfrutaba demasiado de los logros individuales de Adrian por lo que todo 
aquel discurso sobre el porvenir en el arte le resultaba un completo error. Serenus no miraba 
ni vivía aquella relación entre arte y sufrimiento de la que padecía Adrian. Un padecer que 
aumentaba con el tiempo, pues aquellas viejas jaquecas, que en un principio heredó de su 
padre dejaron de ser una cuestión de sucesión familiar cuando se agravaron y se hicieron más 
frecuentes. Incluso un médico tuvo que visitarle, el cual intentó de forma infructuosa tratar 
una enfermedad que, sabemos nosotros, no estaba al alcance de sus conocimientos 
remediarla. Sus constantes equivocaciones le condujeron poco a poco a allí de donde germina 
la enfermedad de todo artista.  
Así entraba por primera vez el cerebro en las especulaciones diagnósticas del doctor 
Kürbis, y cuando, más tarde, pudo considerarse curada la dilatación del estómago sin 
que desapareciera por ello ni las náuseas ni los dolores de cabeza, se inclinó el doctor, 
cada vez más, a situar en el cerebro las causas de la dolencia.291  
 
                                                
290 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 323. “Die Zukunft wird in ihr, sie selbst wird wieder in sich die Dienerin 
sehen an einer Gemeinschaft, die weit mehr als `Bildung´umfassen und Kultur nicht haben, vielleicht aber eine 
sein wird. Wir stellen es uns nur mit Mühe vor, und doch wird es das geben und wird das Natürliche sein: eine 
Kunst ohne Leiden, der Menschheit auf du und du…” 
291 Ibíd., p. 343. “Dies richtete sich auch gegen die verzweifelt heftige Säurebildung, an der Adrian litt, und die 
Kürbis wenigstens zum Teil nervösen Ursachen zuzuschreiben geneigt war, also einer Zentralwirkung, also dem 
Gehirn, das hier zum ersten Mal in seinen diagnostischen Spekulationen eine Rolle zu spielen begann. Mehr und 
mehr schob er, da die Magenerweiterung kuriert war, ohne daβ Kopfschmerzen und schwere Übelkeiten darum 
ausgeblieben wären, die Leidenserscheinungen auf das Gehirn ab...” 
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El sufrimiento que aquejaba a Adrian desde el día en que había aceptado aquel pacto 
era enorme, sin embargo, no lo suficiente como para hacerle renunciar a las grandezas del 
arte. Tanto es así que observaba la muerte como el fin de todo el sufrimiento, negando de esta 
manera alguna existencia de inmortalidad del alma.  
Me preguntó –relata Serenus- por qué y para qué quería un alma inmortal. El deseo 
no puede ser más absurdo. Es mucho más tranquilizador saber que después de muerto 
se convierte uno en espuma de mar, como es el caso de las sirenas292.  
 
Y se hace aquí una analogía muy interesante con las sirenas. Pues recordamos el relato de 
aquella sirena que cambió su cola de pez por el deseo de un príncipe sin saber que aquella 
cola ofrecía al amor un encanto más vivo y original que el de unas miserables piernas. Lo 
monstruoso como símbolo de lo hermoso se hace presente en la obra en las palabras 
siguientes de Adrian, cuando nos habla sobre la superioridad estética del contorno sirénico 
comparado con la horcajada estructura humana. Describe Adrian con mucha elegancia cómo 
las caderas del cuerpo femenino parecen predestinadas a resolverse en las brillantes y lisas 
escamas de la robusta, flexible y timonera cola sirenal. No le veía a esto Adrian nada de 
monstruoso, en ello sólo observaba belleza. Para él, en las sirenas, la belleza es grande y su 
forma necesaria, como fuerza es reconocerlo el estado lamentable, disminuido, digno de 
compasión, de la pequeña sirena marchando torpemente sobre sus piernas. Como las sirenas, 
el artista se vuelve monstruoso, pero una monstruosidad llena de encantos, una 
monstruosidad natural. Recordamos, entonces, las palabras de Nietzsche en cuanto a lo 
monstruoso como lo bello, como lo natural. La vida de las sirenas es evidentemente una 
tragedia, condenadas siempre a ser mitad pez mitad humanas, sin embargo, Adrian alaba esto 
como si se tratara de su propia monstruosidad, de su padecimiento trágico entre el arte y la 
                                                
292 Ibíd., p. 344. “Eine unsterbliche Seele, warum denn? Ein ganz törichter Wunsch! Es ist viel beruhigender, zu 
wissen, dass man nach dem Tode zu Schaum auf dem Meere wird, wie es der Kleinen von Natur wegen 
zukommt.” 
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enfermedad. Es la misma tragedia que Nietzsche veía y alababa en los griegos. El que 
padece, sufre y aun así soporta la embestida de la vida es el verdadero superhombre de 
Nietzsche, es un enfermo de vida que no hace otra cosa que vivir al máximo a la vez que 
padece de su enfermedad, pues una cosa le es necesaria a la otra. Sin embargo, es un enfermo 
que, habiendo aceptado su realidad, la persigue hasta el máximo de sus posibilidades. Con 
ello acepta cualquiera que sea su destino, pues simplemente se entrega a su enfermedad y le 
resta importancia al resto de los individuos a los que pueda resultarles extraño su 
comportamiento. La sirena no puede, de ninguna manera quedar con el príncipe si acepta 
como vida la cola de pez. Tiene que aferrarse a ese padecimiento para conservar su bello 
canto. De igual forma es la enfermedad del artista nietzscheano y que Mann también nos 
perfila en Adrian. Al artista le es necesaria la enfermedad, pues ésta le proporciona la soledad 
necesaria para poder crear. En otras palabras, a través de la enfermedad y la soledad el artista 
se consagra en aquel genio que renuncia o que vence a la voluntad por medio del arte del que 
nos hablaba Schopenhauer. Con Adrian, y tal y como nos lo explica la metáfora de las 
sirenas, estamos ante la representación del genio de Schopenhauer, del superhombre de 
Nietzsche. 
 Esta metáfora de las sirenas nos recuerda, a manera de paréntesis, aquel relato de 
Kafka, quien por otra parte, también dedicó gran parte de su obra a la definición del arte y del 
artista, La metamorfosis, pues al igual que las sirenas, Gregorio Samsa, personaje principal de 
la obra,  se convierte un día en insecto, un insecto que suelta una substancia oscura y viscosa, 
al que todo el mundo desprecia, pero que cada día esa nueva identidad le acerca más y más a 
su verdadera naturaleza. La sustancia que arroja el insecto es su creación, es su arte, pero 
tiene que necesariamente ser insecto para llegar a ello. Ante la sociedad, tal y como lo sería 
Adrian, y tal y como lo fueron los propios Schopenhauer y Nietzsche, siempre van a ser 
grandes incomprendidos, mirados con desprecio. Sin embargo, ese desprecio acompañará a 
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todo aquel que haga de su vida una obra de arte, pues al hacerlo, como decía Nietzsche, dejan 
de posicionarse entre el mono y el superhombre, que es el lugar del hombre común, sino que 
pasan a ser superiores. Dejan de pertenecer a las masas para comenzar a ser geniales. 
 No sólo el sufrimiento de la sirenas, sufrimiento que es cuestionable hasta cierto 
punto, es la única imagen que utiliza Adrián para hacer entender lo que ocurre con su vida. 
Explicaba Adrian que: 
Entre ambos estados, entre la depresión y la exaltación, no existía una oposición 
íntima caracterizada, no eran tampoco independientes el uno del otro, sino que el 
segundo se había preparado en el seno del primero, del cual era, en cierto modo, parte 
integrante, así como en sentido contrario, el periodo de salud y de fertilidad no era 
signo de bienestar sino al contrario de perturbación, de dolorosa actividad, de 
ahogo293.  
 
Ambas condiciones, residen, entonces, en el quehacer artístico. No existe la una sin la otra. El 
sufrimiento y el dolor le son necesarias a la fertilidad y entre una y la otra, por lo tanto entre 
las dos, se encontraba la vida de Adrian Leverkühn. Estas palabras de Adrian, ya entrado en 
sus años de genialidad artística hicieron entender a Serenus que aquella vida que llevaba su 
amigo era una opción de vida y que era necesaria para la formación del artista que tenía 
delante.  
Una amistad clarividente, a la que debo no pocos sobresaltos y angustias, me ha 
permitido descubrir que el genio no es otra cosa que una energía vital profundamente 
vinculada a la enfermedad y que en ella se encuentra la fuente de sus manifestaciones 
creadoras.294  
                                                
293 Ibíd., p. 352. “Daβ diese beiden Zustände, der depressive und der gehobene, innerlich nicht scharf 
gegeneinander abgesetzt waren, nicht zusammenhanglos auseinanderfielen, sondern daβ dieser sich in jenem 
vorbereitet hatte und gewissermaβen schon in ihm enthalten gewesen war, - wie ja auch umgekehrt die 
dannausbrechende Gesundheits- und Schaffensepoche nichts weniger als eine Zeit des Behagens, sondern in 
ihrer Art ebenfalls eine solche der Heimgesuchtheit, der schmerzhaften Getriebenheit und Bedrängnis war...” 
294 Ibíd., p. 355. “Es ist nicht anders, ich danke die Einsicht einer Freundschaft, die mir viel Kummer und 
Schrecken bereitet, mich stets aber auch mit Stolz erfüllt hat: Genie ist eine in der Krankheit tief erfahrene, aus 
ihr schöpfende und durch sie schöpferische Form der Lebenskraft.” 
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En este importante fragmento de la narración de Serenus Zeitblom, nos retrata perfectamente 
Mann su visión del artista. Sin la enfermedad y, como antes discutimos, sin la soledad el 
artista no se encuentra con su capacidad creadora. Serenus se hace más consciente aún de 
esto en el momento en que Adrian escribió su oratorio apocalíptico. Fue una gestación que 
llevaba en secreto, cuando ante todos Adrian padecía de un deterioro total de sus fuerzas 
físicas y, sin embargo, la rapidez con que culminó su trabajo fue vehemente, pues en pocos 
meses ya la tenía terminada, razón por la que Serenus comprendió que la enfermedad había 
sido un refugio  
 
 7.7 Cambio en la visión teológica: una nueva moral 
 El constante interés de Adrian por los temas teológicos nos lleva en una dirección que 
Mann quiere que notemos. Ya habíamos comentado sobre el proceso de educación teológica 
por el que había atravesado Adrian y lo importante que dicho aprendizaje fue en su 
formación. Sin embargo, esa visión teológica va cambiando a medida en que nuestro artista 
se sumerge en el mundo de lo humano y hace totalmente secundario lo divino, mostrando 
hacia ello una actitud angustiosa, y por momentos nostálgica, como aquel pasado que ya 
nunca volverá. Adrian se siente un “caído”.  Por eso encuentra Serenus un escrito de Adrian 
sobre san Pablo, y no era de extrañar su simpatía por personajes tan distantes como el mismo 
san Pablo y el Eneas de Virgilio. El mismo Dante los nombra en sus obras y los hermana por 
haber compartido el infierno. A este acercamiento con el infierno nos lleva también la obra 
de Adrian Apocalipsis cum figuris, un homenaje a Durero. El texto bíblico que inspiró a 
Durero sirve también a las significativas sonoridades de la obra de Adrian que incluye 
pasajes cantables con frases como:  
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Mi alma está llena de calamidades y mi vida cercana al infierno […] Había en su  
obra todo cuanto, en fin, era susceptible de contribuir a dar la impresión del otro 
mundo revelado, de que había llegado la hora del supremo ajuste de cuentas, de la 
marcha final hacia el infierno […] en una palabra, del Juicio Final.295 
 
 Con todo esto, la actitud de Adrian hacia el mundo, su constante enfermedad y 
alejamiento de todo entorno social, sus incursiones en temas desesperanzadores, sus discursos 
sobre el futuro del arte, sus constantes padecimientos y tormentos anímicos, se va acercando 
Adrian hacia lo monstruoso, se va acercando hacia el fin del individuo por el arte. Su 
individualidad se degrada, pero esta degradación es distinta, pues su degradación es la causa 
del desarrollo del germen creador, no sin que por ello deje de culminar en una necesaria y 
angustiosa muerte.  El camino tomado por Adrian, como ya veremos, solo lleva, ya lo dijera 
Nietzsche, al final trágico, pero hermoso de la vida, el arte. 
 La obra Apocalipsis de Adrian Leverkuhn nació de la enfermedad, de la recaída en 
sus dolores de cabeza y, sin embargo, una vez restituido pudo terminarla en seis meses. 
Aquella obra, tal y como nos la describe Serenus es un claro acercamiento a las teorías 
nietzscheanas y por ello vamos a plasmar aquí la total descripción que de ella hace el 
narrador. 
Se dan en la obra pasajes de conjunto que empiezan en forma de recitado y sólo por 
peldaños y gracias a las más peregrinas transiciones acceden a la plena riqueza de la 
música vocal, coros a través de los más variados matices del susurro modulado, 
recitados simultáneos y cantos a media voz alcanzan la máxima expresión polifónica, 
acompañados de sonoridades que se inician como meros ruidos, como percusiones y 
resonancias del tantán y del gong africanos para elevarse hasta las más sublimes 
cimas de la música. Resplandece en la obra una voluntad manifiesta de poner al 
descubierto lo que hay más mínimamente oculto en la música, lo que hay de animal 
                                                
295 Ibíd., pp. 358-359. “Denn meine Seele ist voll Jammers und mein Leben nahe bei der Hölle […] was alles 
dazu beitragen muβ, den Gesamteindruck des Sichauftuns der anderen Welt, des Hereinbrechens der 
Abrechnung zu erzeugen, einer Höllenfahrt [...] kurzum, von dem Gruppen- und Szenenaufbau des Jüngsten 
Gerichts.” 
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en el hombre, así como sus más nobles anhelos, y por esta razón recayeron sobre ella 
las acusaciones de barbarie sanguinaria y de intelectualismo exangüe. No sin estar en 
cierto modo justificadas por la evidente ambición de absolver la historia entera de la 
música, desde sus orígenes elementales mágico-rítmicos, premusicales si se quiere, 
hasta sus más perfectos y complicados extremos.296 
 
En definitiva, esta nueva obra de Adrian no es otra cosa que un dejar ver el interior de 
su alma, del alma que entrelaza su creatividad con la complicidad demoníaca del pacto. Esta 
obra de Adrian, tal y como nos explica Serenus, está dominada por una paradoja: mientras la 
disonancia es expresión de todo lo elevado, noble, virtuoso, espiritual, la armonía y la 
tonalidad quedan reservadas a la expresión del mundo infernal y relegadas, por lo tanto, a los 
demonios de lo moral y de lo vulgar. Es decir, hay en ella una lucha por el lugar que ocupa lo 
moral y el contenido de éste; entre lo que supone ser bueno, elevado y noble, y en el lugar 
que se se posiciona lo virtuoso. Es un vuelco o un trastoque de los sentidos morales tal y 
como nos habla Nietzsche. Una nueva naturaleza, como aquella descubierta por Adrian en la 
creatividad musical y aceptada luego tras el pacto con el diablo, requiere necesariamente de 
una nueva moral. Según Nietzsche, un individuo que descubre la falsedad de su naturaleza, 
descubre a su vez, que todo lo que le rodea está montado sobre esa misma falsedad. Es un 
hombre que ha sido formado por los conceptos del mundo aparente, del mundo dirigido por y 
para la voluntad. Es por esta razón que una vez Nietzsche nos señala el camino de Dionisio y 
de esa segunda naturaleza, los valores hasta ese momento conocidos se vuelven inútiles. 
Dejan de ser valores basados en la razón y el conocimiento y pasan a ser valores motivados 
                                                
296 Ibíd., p. 373. “Man hat da Ensembles, die als Sprechchhöre beginnen und erst stufenweise, auf dem Wege 
sonderbarster Übergänge, zur reichsten Vokal-Musik werden; Chöre also, die durch alle Schattierungen des 
abgestuften Flüsterns, geteilten Redens, Halbsigens bis zum polyphonsten Gesang gehen, - begleitet von 
Klängen, die als bloβes Geräusch, als magisch-fanatisch-negerhaftes Trommeln und Gong-Dröhnen beginnen 
und bis zu höchster Musik reichen. Wie oft ist dieses bedrohliche Werk in seinem Drange, das Verborgenste 
musikalisch zu enthüllen, das Tier im Menschen wie seine sublimsten Regungen, vom Vorwurf des blutigen 
Barbarismus sowohl wie der blutlosen Intellektualität getroffen worden! Ich sage: getroffen: denn seine Idee, 
gewissermaβen die Lebensgeschichte der Musik, von ihren vor-musikalischen, magisch-rhythmischen 
Elementar-Zuständen bis zu ihrer kompliziertesten Vollendung in sich aufzunehmen, stellt es vielleicht nicht nur 
partiell, sondern als Ganzes jenem Vorwurf bloβ.” 
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por lo instintivo. La moral de ser humano debe estar, para Nietzsche, estrechamente ligada a 
su naturaleza. El individuo, no necesitado ya de dios ni del sistema establecido para 
procurarse un comportamiento, sólo necesita ahora hacerse dueño de sí mismo y de sus actos, 
establecer unos nuevos valores desde su propia naturaleza trastocando los anteriores. Con su 
obra Apocalipsis, Adrian Leverkhün dejaba ver su verdadera naturaleza y por ello Serenus 
nos habla de la paradoja que hay en su obra. De más está decir que para Adrian no había 
paradoja ninguna, al igual que no la había para Nietzsche, sin embargo, para el público 
vulgar, la masa que sigue viviendo dentro de un sistema moral establecido, seguirá siendo 
una paradoja el que se trastoque el sistema de valores, y le llamará confusión a que se 
relacione lo virtuoso con lo infernal y demoniaco. “Coro y orquesta”- nos dice Serenus sobre 
la obra- “no se oponen o diferencian claramente como dos elementos distintos: humano lo 
uno, material el otro. Se disuelven el uno en el otro. El coro es instrumentalizado; la orquesta 
es vocalizada, en grado bastante, cuando menos para dar la sensación de que la frontera entre 
el hombre y las cosas es una alucinación. Esto da una mayor unidad a la obra, sin duda 
alguna, pero al propio tiempo tiene -por lo menos para mi sensibilidad- algo de angustioso, de 
peligroso, de maligno.”297 La libertad que se toma Adrian en su obra es únicamente 
comparable con la libertad de lo bárbaro; una barbarie comparable a aquella que se tomaba 
Beethoven con los ritmos y que ahora recogía Adrian para convertir en música el lenguaje. 
¿No era de esto de lo que nos hablaba Nietzsche? Evidentemente es a donde Adrian quería 
llegar. Mann no se detiene en la sugerencia de Nietzsche sino que, con Adrian, lo hace 
posible: la renuncia al compás, la despreocupación por la simetría y ocuparse por el acento 
verbal. Y sin embargo, aquellos que hablaban de la obra de Adrian le llamaban de barbarie 
queriendo señalar la ausencia de alma de todo aquello que se les planteaba. En ello se hace 
                                                
297 Ibíd., p. 375. “Chor und Orchester stehen einander nicht als das Menschliche und das Dingliche klar 
gegenüber; sie sind ineinander aufgelöst: der Chor ist instrumentalisiert, das Orchester vokalisiert, - in dem 
Grade und Ding verrückt erscheint, was sicher der künstlerischen Einheitlichkeit zustatten kommt, da es doch – 
wenigstens für mein Gemüt – auch etwas Beklemmendes, Gefährliches, Bösartiges an sich hat.” 
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evidente el hecho de que no le entendían, de que lo genial poco tiene que ver con el gusto de 
las masas. Como en otras obras de Mann, lo genial y la vitalidad del arte se mezclan muy 
poco con el gusto vulgar, llegando a ser, en diferentes grados en sus obras, términos y gustos 
de definiciones y contenidos totalmente opuestos. Malcolm Bradbury explique que “como en 
gran parte de la obra de Mann, gran vitalidad suele significar falta de espiritualidad, mientras 
que el instinto artístico es a menudo destructivo y letal. Esta incompatibilidad de físico e 
intelecto expresa un sentimiento de conflicto interior del artista entre las necesidades de 
orden y razón y las de conocimiento erótico y peligroso”298. También Bradbury hace de estas 
confrontaciones de Mann una acción habitual de los escritores de su siglo. “Éstas son las 
luchas de la herencia de la literatura y la filosofía del siglo XIX, y Mann era un escritor 
profundamente versado en la tradición europea.”299 Mann, que era, como hemos mencionado 
en repetidas ocasiones, un admirador de Nietzsche –que cabe decir, además, era el gran 
filósofo alemán de su día- se vuelve hacia el artista moderno y a la necesidad del heroísmo 
artístico en las nuevas circunstancias, la reconciliación entre espíritu y emoción, una nueva 
voluntad en el artista. Y esa búsqueda de esa reconciliación moderna es el gran tema de la 
obra de Mann. Por eso el artista se encuentra siempre en un conflicto. En este caso, la nueva 
obra de Adrian Leverkühn era un intento por conciliar emoción y espíritu, algo que no iba a 
ser fácilmente digerido por el público, quienes prefieren llamarle de barbarie para adjetivar 
de alguna forma aquello que no lograban entender. El genio no deja nunca de ser un 
incomprendido. Nos dice nuevamente Bradbury: “Lo mismo que  Conrad, escritor por el que 
sentía profunda admiración, y lo mismo que muchos de sus románticos predecesores 
alemanes, Mann persiguió ese misterio hasta el fin, a través del elemento destructivo, el lugar 
donde la vida se convierte en muerte y la razón individualizada se disuelve en el anonimato y 
                                                
298 Bradbury, Op. Cit., p. 141. 
299 Ibid, p. 141. 
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el caos.”300 Y es precisamente éste el interés de Adrian con su obra, la reconciliación de los 
elementos que forman al artista. 
 
7.8 La imposiblidad de amar 
Después de esta composición de Adrian le llega la fama y el triunfo de sus piezas. 
Todas ellas de una complejidad inmensa y que, imaginamos, son alabadas por las personas 
que realmente entienden de lo que se trata su trabajo. Sin embargo, el triunfo de sus obras 
traerá consigo un padecimiento más de la vida del artista, la incapacidad de amar. Ya 
habíamos visto algo de esto en la incapacidad y desinterés de Adrian en hacer amigos o en 
interesarse simplemente por el trabajo olvidando así a quienes le rodeaban y se preocupaban 
por él. Sin embargo, esta incapacidad de tener a su lado personas a las que pueda amar se 
convierte en una catástrofe. El artista de Mann crea y su creatividad y la individualidad de 
dicho proceso le lleva a la ruptura con todo su entorno social y a la “corrupción” de toda 
relación que intente llevar. 
A medida que sus obras continuaban ganando fama y adeptos, su soledad continuaba 
en aumento. La razón de ser de su éxito y de sus grandes obras era sinónimo de sospechas de 
que pasaba su vida apartado del resto de los seres humanos. Serenus nos advierte que 
El espectáculo me divertía y al propio tiempo me inquietaba porque la causa de aquel 
hecho había que buscarla, sin duda, en la indefinible atmósfera de extrañeza y de 
soledad que, en grado creciente con el paso de los años, envolvía a Adrian. Cada día 
parecía más marcada la distancia, hasta el punto de dar la impresión de que el hombre 
venía de un lugar donde nadie  más vivía que él.301  
                                                
300 Ibid., p. 156. 
301 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 410. “Die Erscheinung, sage ich, erheiterte mich – und ergriff mein Herz 
auch wieder auf eine beklemmend-sorgenvollere Weise; den der Grund für das Verhalten der Leute war ja die 
Atmosphäre unbeschreiblicher Fremdheit und Einsamkeit, die ihn in wachsendem Maβ – in diesen Jahren 
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La primera relación que se le conociera a través de la obra que nos relata Serenus fue con el 
violinista Schwerdtfeger. Anteriormente había intentado ser parte de la vida de Adrian, pero 
sin ningún tipo de logro al respecto. Incluso le había pedido que le hiciera el regalo de 
escribir una pieza para violín que luego él pudiera interpretar, lo cual tampoco, hasta el 
momento había rendido ningún fruto. Sin embargo, nos cuenta Serenus, Adrian cedió un día a 
la idea de escribirle aquella pieza, a razón de haberse creado una relación entre ambos que el 
propio Adrian definió como una alteración extraña y en cierto modo antinatural de la relación 
entre el yo y el no-yo –el fenómeno del amor. La eterna soledad del compositor había sido 
sustituida por el deseo de la confianza y la intimidad. Fruto de ello fue una carta que envió 
Adrian a Rüdiger a la cual éste respondiera con su presencia, luego de lo cual hubo cierto 
intento de una relación. Pero una relación que pronto mostrará su imposibilidad de ser. Nos 
dice el narrador de aquel encuentro que  
Un cambio de confidencias tuvo allí lugar, de mutuas expresiones de gratitud. Entre 
los dos hombres quedó puesta de manifiesto una atrevida, sencilla y sincera relación, 
resueltamente libre de todo elemento vergonzoso… No podría, ni quiero, censurar lo 
ocurrido. Y sospecho, con sentimiento de aprobación, que aquel día tomó Adrian la 
decisión de escribir su concierto y de dedicárselo a Rudi.302  
 
Luego de aquel momento, Adrian fue a Viena acompañado de Rudi, y  de allí a Hungría. 
Luego de eso Rudi gozaba de la prerrogativa del tuteo con Adrian de la que hasta el momento 
sólo gozaba nuestro narrador. No sabremos bien si por celos o por conocer el final de la 
historia de Adrian, pero como un presagio, y a manera de guiño irónico de Mann, Serenus le 
dedica unas interesantes líneas a esta relación entre ambos.  
                                                                                                                                                  
immer fühlbarer und distanzierender – umgab, und die einem wohl das Gefühl geben konnte, als käme er aus 
einem Lande, wo sonst niemand lebt.” 
302 Ibíd., pp. 415-416. “Eine Aussprache, die Versicherung ernstlichster Dankbarkeit – eine einfache, kühne und 
treuherzig-zarte Verhaltensweise offenbarte sich, eifrig darauf bedacht, jeder Beschämung vorzubeugen… Ich 
muβ das loben, ich kann nicht umhin, es zu tun. Und mit einer Art von Billigung vermute ich, daβ bei dieser 
Gelegenheit die Ausarbeitung und Zueignung des Violinkonzerts beschlossen wurde.” 
 303 
¡Pobre Rudi! Breve había de ser tu diabólico triunfo. Tus sentimientos habían 
penetrado en un campo de fatales energías demoníacas, lo bastante poderosas para 
que, bajo su acción, quedaran rápida y fatalmente consumidos y aniquilados. ¡Infeliz 
tuteo!303  
 
Pasado un tiempo llega a la vida de Adrian una mujer que no pasa desapercibida, sino 
todo lo contrario, llama enormemente su atención. Es la primera vez, podemos decir, que el 
artista se enamora. Esto le coloca en la obligación de terminar la hasta cierto punto extraña 
relación que tenía con Rüdiger (menciono la palabra extraña porque en cierto modo era una 
relación provocada más por la admiración y la constante insistencia de Rudi por agradar, que 
una relación basada en el encantamiento, la seducción y el amor). Sin embargo, Adrian es 
incapaz de siquiera decir algunas palabras sobre sus sentimientos hacia Marie Godeau304, 
nombre la hermosa y simpática joven. El encantamiento de Adrian era tal que llegó a pensar 
en el matrimonio. Toda la historia, a medida en que la vamos leyendo, casi nos parece una 
broma de mal gusto, una burla a la incapacidad de amar de nuestro genio. Ante nosotros, 
Adrian hace el ridículo. Nos damos cuenta entonces de la introducción de otra contrariedad, 
el amor se enfrenta al artista, y se intenta un remedio de poca validez y un tanto 
desproporcionado: el matrimonio como cura para la soledad. En una visita de Serenus, 
Adrian le cuenta sobre sus nuevos proyectos, le comenta que había vivido demasiado tiempo 
allí y que estaba fatigado de su soledad y dispuesto a acabar con ella en todo caso, lo que 
dejaba al descubierto su intención de casarse. Sin embargo, su imposibilidad al amor le 
continuaba impidiendo poder hacer algún tipo de acercamiento de índole amoroso a Marie 
                                                
303 Ibíd., p. 416. “Armer Rudi! Kurz war der Triumph deiner kindischen Dämonie, den sie hatte sich in dem 
Kraftfeld einer tieferen, verhängnisstärkeren verfangen, die sie schleunigst brach, verzehrte, zunichte machte. 
Unseliges `Du´!” 
304 Hay que señalar aquí un detalle de Mann, la figura de Marie Godeau es una alusión clara a Lou Andreas 
Salomé quien, como todos sabemos, su magnetismo y su belleza le permitió rodearse de grandes amigos 
intelectuales como Freud, Nietzsche, Rilke y Wagner, y con algunos de ellos tener relaciones más serias y 
persnales.. Con Nietzsche, de hecho, tuvo una relación más íntima, aunque luego Salomé se decidiera por Paul 
Rée. Este encanto de Lou Andreas Salomé se ve claramente reflejado en Marie Godeau quien, al igual que la 
Salomé, estuvo rodeada de intelectuales y cuya belleza también es admirada. En su caso, la lucha que hubo entre 
Rée y Nietzschese ve en las figuras de Adrian y Rudi. 
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Godeau. Tanto así que le pide a Serenus que le extienda una invitación a la joven en su 
nombre. Adrian no sabe como relacionarse, su corazón le decía una cosa pero aquel pacto que 
hizo alguna vez le impedía cualquier acción que le alejara de su creatividad. Nos dice 
Serenus: 
¿Observaciones? No se me ocurría en realidad más que una. ¿Por qué si Adrian 
deseaba hacer llegar hasta Marie el deseo que sentía de verla, no se dirigía 
directamente a ella, no iba él mismo a Munich a formular la invitación? No sabía yo 
entonces que se trataba de una inclinación, de una idea, de un ensayo para más 
adelante, hijos del propósito de darse a conocer a la amada por medio de mensajeros, 
de dejar que otros hablaran por él.305 
 
Ante los ojos de Serenus, aquel intento por relacionarse de Adrian era un poco extraño. Para 
el propio Adrian era una manera de volver todo lo inhumano a un estado más comprensible y 
humano. De hacer algo diferente a todo lo que había hecho anteriormente, de convertir su arte 
en otra cosa, de pasar de lo individual al amor compartido. No obstante, sus intentos por 
lograrlo se convertían en favores pedidos a sus amigos para que sirvieran de intermediarios 
entre el artista y el amor. Entre estos dos hay irremediablemente un abismo insalvable, 
Adrian lo sabía, pero quiso tratar de remediarlo a través de intercesión de terceros. No le era 
posible hacerlo por sí solo.  
 Esto le llevó a pedir al propio Rüdiger que intercediera para pedir la mano de la joven 
Marie Godeau. Pues no había en él la capacidad para hacerlo. Éste pasaje, del cual citaremos 
aquí gran parte, revela el alma incapaz de amar del artista solitario. 
- ¿Está ella al corriente de tus propósitos? – reguntó Rüdiger a Adrián. 
                                                
305 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 425. “Gegenfragen? Ich hatte eigentlich nur eine: Warum nämlich 
Adrian, wenn er Marien wissen zu lassen wünschte, daβ er danach trachtete, sie zu sehen, - warum er sich dann 
nicht direkt an sie wandte, sie anrief, sogar nach München fuhr, bei den Damen einsprach, seine Anregung 
vorbrachte. Ich wuβte damals nicht, daβ es sich hier um eine Tendenz, eine Idee, gewissermaβen um die 
Vorübung zu etwas Späterem handelte, um die Neigung, zu der Geliebten – so muβ ich das Mädchen nennen – 
zu schicken, einen anderen das Wort bei ihr führen zu lassen.” 
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- Temo que no. Temo no disponer de medios de expresión para comunicarle mis 
sentimientos y mis deseos, sobre todo en sociedad, donde soy incapaz de 
mostrarme asiduo y aún más de hacer la corte. 
- ¿Por qué no le haces una visita? 
- Porque me desagrada la idea de sorprenderla con confesiones y proposiciones, de 
las cuales, por culpa de mi torpeza, no debe tener la menor sospecha. Para ella 
sigo siendo un interesante solitario. Temo provocar una reacción de desconcierto 
y una respuesta negativa, que quizá fuera precipitada.  
- ¿Por qué no le escribes? 
- Porque las consecuencias podrían ser todavía peores. Estaría obligada a 
contestarme y no sé si es persona a quien agrade escribir. Tendría que tomar 
precauciones para hacerme soportable  una respuesta negativa, y estas 
precauciones voluntarias me serían, en realidad, insoportablemente dolorosas 
(…) Como ves me intimida la declaración directa, pero me intimida también la 
declaración epistolar.  
- ¿Qué camino te queda entonces abierto? 
- Ya te dije que en este difícil asunto podrías hacerme un gran favor. Quisiera 
enviarte como mensajero.306 
 
La imposibilidad del amor, pactada a cambio de una creatividad inhumada o deshumanizada 
pero grandiosa, se muestra aquí en la idea de relacionarse que tiene Adrian. Relacionarse con 
los demás es un impedimento, no una gracia; lo que le lleva a la ridícula idea que puede ser 
identificada con la manera en que se relaciona un niño. Sin embargo, no es por infantilismo la 
razón por la que pide a Rüdiger que le haga el favor de manifestar su amor por Marie, sino 
porque dentro de él no hay probabilidad de llegar al otro. Su único instrumento es la música, 
                                                
306 Ibíd., pp. 436-437. – “Oh! Weiβ sie von deinen Gedanken?” – “Ich fürchte: nein. Ich fürchte, ich verfüge 
nicht über die Ausdrucksmittel, ihr meine Gefühle und Wünsche nahezubringen, besonders nicht in Gesellschaft 
anderer, vor denen den Cour, Schneider und Seladon zu spielen mich den doch etwas geniert.” – “Warum 
besuchst du sie nicht?” – “Weil es mir widersteht, sie direkt mit Geständnissen und Anträgen zu überrumpeln, 
deren sie sich dank meiner Unbeholfenheit wahrscheinlich noch nicht im geringsten versieht. Noch bin ich in 
ihren Augen einfach der interessante Einsame. Ich fürchte ihre Fassungslosigkeit und die – vielleicht voreilige – 
abschlägige Antwort, die daraus resultieren könnte.” – “Weil ich sie damit vermutlich noch mehr in 
Verlegenheit setzen würde. Sie müβte antworten, und ich weiβ nicht, ob sie ein Mensch der Feder ist. Welche 
Mühe hätte sie, mich zu schonen, wenn sie nein sagen muβ! Und weh täte mir die bemühte Schonung! […] Du 
siehst, ich scheue den direkten Überfall, und den postalischen Weg scheue ich auch.” 
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la creación, pero que sólo sirve para beneficio de quien la escucha y para su propia grandeza, 
no para las cosas simples, ni para las cosas humanas. Su música es contraria al amor.  
 La utilización de quien fuera su íntimo ya era de por sí un acto sospechoso. Luego de 
aquella conversación, en a que Rudi acepta el encargo, lo otro que sabemos es que en lugar 
de interceder por Adrian para pedir la mano de Marie, Rudi habla por cuenta propia y pide 
para él mismo el casamiento. El intento de Adrian es uno fallido y su historia “amorosa” pasa 
a ser, como si entre ambas cosas no hubiese existido nunca una línea divisora, una tragedia. Y 
sin embargo, era sólo el comienzo de la parte del pacto que le correspondía ahora a él pagar. 
Este enfrentamiento entre el arte y el amor lo habíamos visto anteriormente en Mann. En 
Tonio Kröger vemos cómo el personaje es continuamente decepcionado por aquellos a los 
que ama (porque espera de ellos una superioridad espiritual que no tienen); ama a su amigo 
de la infancia y ama a una chica que conoce desde siempre. Ambos son muy hábiles 
socialmente, son guapos, queridos por todos, etcétera. Como se ha apuntado anteriormente, al 
final acaban los dos juntos y Kröger se siente apartado. Esto le resulta repugnante, se siente 
maltratado y lo peor, traicionado. De ahí que decida sacrificar su vida, un poco por despecho 
y un poco por rabia de ver que no encaja en esos juegos sociales, pero lo hará con un 
resentimiento con el que cargará toda su vida. Adrian Leverhühn es la continuación de esto, 
es un Kröger más adulto, ya mayor. Tampoco encaja en los juegos sociales, por eso se había 
apartado antes de la sociedad y por eso ahora pide intermediarios para declarar su amor por 
una mujer. Adrian siente algo por Marie, pero si no lo sitiera sería igualmente inútil. La 
pluma y el pensamiento de Mann están demasiado dominados por la redención de la tragedia, 
por la elección del arte por encima del amor, que no le permitirá a Adrian vivir su amor. Para 
Mann este conflicto se resuelve, pero no a favor del individuo, sino del arte. Por eso nos dice, 
acto seguido de la conversación entre Adrian y Rudi, “Levantó el brazo antes de volver la 
espalda. Nunca había de volver a ver al hombre que acababa de despedir. Sólo recibió una 
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carta suya, a la que nunca quiso contestar.”307 La esperanza del amor de Adrian se marchaba 
con esta partida de Rüdiger. Adrian no le volvería a ver, aunque sí lo hiciera Serenus. La 
tragedia nunca se satisface sin la desgracia. El elemento trágico sólo se rinde a los pies de la 
muerte.  
 Es por eso que, cuando Serenus vuelve a verle, en un viaje en tren, apareció una 
antigua enamorada de Rüdiger que, al saber de su relación con Marie, decide matarle con 
varios disparos que efectivamente le causan la muerte. “Levantó la cabeza con el propósito de 
decir algo, pero entre sus labios carnosos aparecieron burbujas sanguinolentas que no le 
dejaban hablar. Volvió los ojos y la cabeza se desplomó, con rudo golpe, sobre la madera del 
banco.”308 Este incidente sólo podría provocar en nuestro artista una reacción muy clara, la 
total soledad. Tanto así que, un año después, cuando hubo de presentarse su obra Apocalipsis 
cum figuris en Francfort ni siquiera fue a escucharla. Sufría de una apatía intelectual causada 
al volver a ser consciente de la parte negativa del pacto, de su imposibilidad para mantener 
cerca a sus allegados y seres queridos. Las cartas que escribía hablaban de  
Su existencia desierta, de su existencia imbécil, de su existencia de perro, de sus 
existencia de planta, sin memoria e insoportablemente idílica, contra lo cual no 
quedaba más defensa honrosa que el insulto y que le hacía desear a uno una 
revolución, como medio de sustraerse al marasmo. Había perdido ya toda noción del 
arte de componer, no conservaba ni el menor recuerdo de su oficio y estaba 
íntimamente convencido de que no volvería jamás a escribir una nota. 309  
 
                                                
307 Ibíd., p. 440. “Er hob den Arm, bevor er sich zum Gehen wandte. Den, der da hinglitt, sah er niemals wieder. 
Nur einen Brief erhielt er noch von ihm, auf den er jede Antwort verweigerte.” 
308 Ibíd., p. 449. “Er hob den Kopf mit dem Versuche, etwas zu sagen, doch traten sogleich blutige Blasen 
zwischen seinen Lippen hervor, deren sanfte Dick emir auf einmal rührend schön erschien, er verdrehte die 
Augen, und der Kopf fiel hart auf das Holz zurück.” 
309 Ibíd., pp. 453-454. “Seine Verfassung, eine `Hundeexistenz´, ein `erinnerungsloses Pflanzendasein von 
unerträglicher Idyllik´, dessen Beschimpfung die einzige, klägliche Ehrenrettung sei, und das ihn dahin bringen 
könnte, neuen Krieg, Revolution order dergleichen äuβeren Lärm zu erwünschen, um nur dem Stumpfsinn 
entrissen zu werden. Vom Komponieren habe er buchstäblich nicht die geringste Vorstellung mehr, nicht mehr 
die schwächste Erinnerung, wie man das mache, und glaube zuversichtlich, daβ er nie mehr eine Note 
aufschreiben werde.” 
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El sufrimiento en soledad sobrepasaba su arte, era evidentemente el camino del dolor y del 
sufrimiento del artista, su camino hacia la más profunda soledad. Por eso pronunciaba frases 
como: “¡Que el infierno tenga compasión de mí! ¡Ruega a Dios por mi pobre alma”.310 Con 
ello nos demuestra que Adrian siempre supo el camino por el que estaba caminando. Al poco 
tiempo se unió a la desgracia la muerte de su padre, figura que antes mencionamos como la 
que le heredó a Adrian aquellos dolores de cabeza que luego fueron agudizándose. Al poco 
tiempo Adrian volvió a escribir. 
 Este reencuentro de Adrian con la escritura es una consecuencia directa del 
incremento de su estado de soledad. La desgracia y la soledad a la que se expone el artista 
sólo le procuran mayores éxitos en el campo de la creación. Esta vez Adrian intenta acercar la 
prosa a la música, así como alguna vez nos hablara Nietzsche del lenguaje musical, de hacer 
de la música el lenguaje universal y primero. “No me propuse escribir una sonata sino una 
novela”311, le explicaba Adrian a Serenus en una de sus cartas al hablarle de su última obra. 
En ésta, aunque había creado una pieza para cámara, los desarrollos temáticos brillan por su 
ausencia. No hay en ésta obra, según nos dice Serenus, relación entre los motivos, ni 
desarrollos, ni repeticiones, ni variaciones. Por consiguiente, la pieza es una sin 
interrupciones y, a la misma vez, sin ilación, lo nuevo sucede a lo nuevo sin más aglutinante 
que las analogías tonales o sonoras y los contrastes. De lo tradicional no se ve absolutamente 
nada en esta nueva pieza de Adrian. Su intención era exactamente eso, romper con los 
registros tradicionales, hacer algo totalmente nuevo y más cercano al género literario. Dar 
música a lo que bien pudo haber sido prosa. “Aprendí en la clase de filosofía que el fijar 
fronteras significa ya violarlas. He seguido siempre fiel a este principio.”312 No cabe duda 
alguna de que con esta alusión a la crítica hegeliana de la filosofía de Kant, Adrian nos 
                                                
310 Ibíd., p.454. “Möge die Hölle sich meiner erbarmen! Bete für meine arme Seele!” 
311 Ibíd., p. 456. “Ich habe”, sagte Adrian zu mir, “keine Sonate schreiben wollen, sondern einen Roman.” 
312 Ibíd., p. 457. “Ich habe im Philosophiekolleg gelernt, daβ Grenzen zu setzen schon sie überschreiten heiβt. 
Danach hab´ ich´s immer gehalten.” 
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muestra el camino que ha tomado de confrontación y creación. Se confronta lo establecido y 
se hace algo totalmente nuevo. Muy cercano esto, si lo analizamos, a las ideas tanto de Hegel 
como de Nietzsche. 
 La soledad y el sufrimiento fueron la causa de la creación. Tanto así que luego de esta 
pieza para cámara, casi de un solo aliento, Adrian escribió tres obras que, según el propio 
Serenus, cada una de ellas por separado era suficiente para dar un año de fama y gloria a su 
autor. Adrian, sin embargo, sabía lo que estaba aconteciendo. Mientras más se encontraba 
con esa naturaleza, que por momentos le parecía mágica e irreal313, más se daba cuenta de lo 
que le esperaba. Por ello encuentra Serenus sobre la mesa de Adrian una hoja de música en la 
que había escrito: “Esta desgracia fue la causa de que el Doktor Faustus escribiera su 
lamento”. Ciertamente, había sido la desgracia la causa de aquellas genialidades, incluyendo 
El lamento del Doktor Faustus, una de sus grandes obras. Aquella creación desmedida, la 
resolución de todos sus problemas creativos la obtuvo de la tierna desgracia que rodeaba a su 
vida. Sin ello no hubiese dejado de ser una vida mundana, sin soledad, sin impulsos ni 
pasiones, una vida vulgar.  
 En este enfrentamiento que hace Mann, en el Doktor Faustus, entre arte y 
enfermedad, arte y soledad, arte y sociedad, hay que añadirle el producto de todo ello. Esta 
consecuencia final a lo que nos guía todo esto es a su vez otro enfrentamiento. Adrian obtiene 
la mayor capacidad creativa, la eternidad de su obra, sin embargo, también gana con ello la 
desgracia. Una desgracia que, aunque nos parezca suficiente con todo lo que ha acontecido, 
nunca va a dejar de saciar su sed ante la víctima. Así, adentrándonos nuevamente en los 
acontecimientos de la obra, llega a la vida de Adrian lo que será su última desgracia, aquello 
por lo cual ya le será imposible continuar viviendo. El pacto llega a su límite por sí solo, su 
                                                
313 Recordemos aquí cuando, al darse cuenta de lo fácil que creaba una buena obra, le dice a Serenus que parecía 
que había estudiado en Cracovia, siendo la Universidad de Cracovia lugar en donde se enseñaba magia. 
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cumplimiento ya no es una elección sino que se hace necesaria la rendición ante la desgracia. 
La hermana de Adrian, casada y con hijos, enferma, y Adrian se tiene que hacer cargo de su 
hijo menor, Nepomuk314. Es un niño hermoso, cuya belleza es alabada por todos a su 
alrededor, muy disciplinado y al que Adrian toma un afecto fuera de lo común. “Sus 
relaciones con el pequeño eran sonrientes, impregnadas de sobria ternura, pero sin remilgos 
ni mimos aflautados. Nunca le vi acariciarle de ningún modo ni apenas tocarle el cabello. 
Pero le gustaba, en cambio, salir a pasear con él, llevándole de la mano.”315 Era evidente que 
la presencia de Nepomuk iluminaba de alguna forma la vida de Adrian, envuelta últimamente 
en constantes desgracias. Sin embargo, tal y como ha ocurrido antes, las relaciones de Adrian 
siguen siendo un imposible. La desgracia siempre alcanza a aquellos que se le acercan y 
amenazan su soledad. Lo mismo acontecería con su sobrino Nepomuk.  
 De un día para otro Nepomuk, como si su vida se hiciera parte de la tragedia de 
nuestro protagonista, enferma de muerte y eventualmente muere. De nada sirvió que llamaran 
al médico, ni que en su lecho le acompañara su madre. Su enfermedad parecía obra de un 
hechizo y el misterio de todo ello no podía sino cavar en la culpabilidad de Adrian, quien 
atribuía toda la desgracia al diablo y al pacto que con él había hecho. Por eso le confronta 
cuando dice: 
¡Llévatelo monstruo! ¡Llévatelo malvado! Si tampoco has querido maldito bribón, 
que esto fuera posible, date prisa por lo menos. Creía, suponía que esto lo iba a 
permitir, que la cosa sería posible. Pero no. Su saña es más bestial que nunca. ¿Y de 
dónde puede venirle la misericordia a quien vive excluido de la gracia? ¡Llévatelo 
escoria! Toma su cuerpo sobre el cual impera tu ley. Pero su dulce alma tendrás que 
dejármela, quieras o no, y esa es tu impotencia, tu ridícula impotencia que habré de 
                                                
314 En diferentes críticas de la obra se señala la cercanía entre esta figura ficticia de Nepomuk y el sobrino de 
Mann, Frido. Hay que señalar que aunque ambos comparten, por ejemplo, la hermosura de sus ojos, no lo hacen 
con respecto a la muerte del primero. 
315 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 466. “Sein Verhalten zu dem Kleinen war von versonnen lächelnder oder 
auch ernster Zartheit, ohne Schöntuerei, ohne Geflöte, ohne Zärtlichkeit sogar. Tatsächlich habe ich ihn das 
Kind niemals auf irgendeine Weise liebkosen, ihn kaum sein Haar berühren sehen. Nur, daβ er gern Hand in 
Hand mit ihm ins Feld spazierenging, das ist wahr.” 
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echarte en cara con sarcasmo por los siglos de los siglos. Podrán mediar eternidades 
entre su lugar y el mío, pero el suyo será aquel de donde tú fuiste expulsado, tú, 
chapucero, y esto será agua refrescante para mi boca, un hosanna cantado para tu 
escarnio y eterna maldición.316 
Adrian intenta pasar su peso al diablo, pero a sabiendas de que todo aquello ocurría por su 
culpa. Había llevado a su sobrino, como antes había arrastrado con él a Rudi y a Marie, a la 
tragedia de su propia vida. La imposibilidad de amar había conseguido la desgracia de su 
propio sobrino. Doce horas más tarde, Nepomuk Schneidewein, Eco, ese niño que fue el 
último amor de Adrian, murió sin que pudieran hacer absolutamente nada. Una vez más la 
enfermedad, un evidente y recurrente leitmotiv en las obras de Mann, se hace presente, esta 
vez alcanzando incluso a quienes rodean al enfermo. Se vuelve una enfermedad capaz de 
invadir, de infiltrarse, de contagiar a otros hasta causarles la muerte. Este lenguaje de la 
invasión, de la infiltración, de la destrucción interna nos llega en Mann a través de lo 
patológico, de lo corpóreo o carnal. El ser humano, en este caso el artista, y a ahora, aquellos 
que amenazan dicha condición, es invadido por un agente de infección que causa su eventual 
destrucción. En su libro The Passions of Modernism, Anthony Cuda da nombre a este 
leitmotiv de la enfermedad que Mann hace tan suyo en su obra. Cuda le llama “el dios 
extraño”. Sobre ello nos dice que “En contraste con los fantasmas psicológicos de Yeats, el 
éter de Eliot o la tormenta subatómica de Woolf –los cuales buscan lo oculto, lo espiritual, o 
una particularidad tan magnificada que se convierte en algo abstracto- la metáfora de Mann 
para los agentes de la pasión siempre se relacionan con el cuerpo humano: lo infeccioso y 
microscópico, el organismo oculto que decae secretamente y corrompe el organismo interno 
                                                
316 Ibíd., p. 476. “Nimm ihn, Scheusal!  Rief er mit einer Stimme, die mir ins Mak schnitt. Nimm ihn, Hundsfott, 
aber beeil dich nach Kräften, wenn du den, Schubiack, auch dies nicht dulden wolltest! Ich hatte gedacht, 
wandte er sich plötzlich leise-vertraulich an mich, schritt vor und sah mich mit einem verlorenen Blicke an, den 
ich nie vergessen werde, daβ er dies zulassen werde, dies vielleicht doch, aber nein, woher soll der Gnade 
nehmen, der Gnadenferne, und gerade dies wohl muβt´ er in viehischer Wut zertreten. Nimm ihn, Auswurf! 
Schrie er auf und trat wieder zurück von mir, wie ans Kreuz. Nimm seinen Leib, über den du Gewalt hast! Wirst 
mir seine süβe Seele doch hübsch zufrieden lassen müssen, und das ist deine Ohnmacht und dein Ridikül, mit 
dem ich dich ausspotten will Äonen lang. Mögen auch Ewigkeiten gewälzt sein zwischen meinen Ort und 
seinen, ich werde doch wissen, daβ er ist, von wo du hinausgeworfen wurdest, Dreckskerl, und das wird 
netzendes Wasser sein für meine Zunge und ein Hosianna dir zum Hohn im untersten Fluch!” 
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hasta que el cuerpo finalmente sucumbe a estas fuerzas superiores de la decadencia”.317  Lo 
podemos ver en las propias palabras del diablo a Adrian, cuando en aquella visita que le hace, 
le revela la manera en que le fue propagada la enfermedad que poco a poco le quitaría la 
vida; la misma que a su vez le consagraría en el arte. “Cuatro años después del contagio, hoy, 
el foco existe en tu cerebro, pequeño, reducido, finamente circunscrito –pero existe-. El 
hogar, el taller de los diminutos, que allí llegaron por vía líquida; el lugar de la incipiente 
iluminación.”318 El propio Mann, al hablarnos del artista y la desgracia que le acompaña 
como requisito necesario a la creación, nos dice que el artista “nunca es normal, saludable, ni 
de acuerdo con la norma”319. Sino que tiene una tendencia a la enfermedad, a la irritabilidad, 
exactamente como sus protagonistas que sufren la invasión de un dios extraño que les 
permite la creatividad (de ahí lo divino) pero que a su vez le arrebata su vida poco a poco (de 
ahí que la divinidad se vuelva extraña). Tal y como nos dice Mann, hay en la constitución 
física del artista “algo siempre ajeno al hombre común que le afecta asombrosamente”320. 
 
 7.9 La inevitable decadencia 
 La condición de Adrian ya nos había dejado en evidencia su enfermedad, sin 
embargo, hay que notar ahora la gravedad del asunto. Adrian es consciente de su enfermedad, 
pero ahora se hace y se siente culpable de la enfermedad y muerte de su sobrino Nepomuk. 
Tal y como ocurre en las tragedias griegas que tanto admiraba Nietzsche, la desgracia va 
siempre en aumento y culmina únicamente con la muerte. Como ya hemos visto en otras 
                                                
317 Anthony Cuda, The passions of Modernism: Elliot, Yeats Woolf and Mann, The University of South Carolina 
Press, South Carolina, 2010, p. 162. 
318 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 235. “Eng und klein und fein umschrieben ist heute, vier Jahre nachdem 
du dirs geholt, das Plätzchen da oben bei dir – aber es ist vorhanden – der Herd, das Arbeitsstübchen der 
Kleinen, die auf dem Liquorwege, dem Wasserwege sozusagen, dorthin gelangt, die Stelle der inzipienten 
Illuminierung.” 
319 Thomas Mann, Goethe and Tolstoy, University of Alabama Press, USA, 1984, p. 132. 
320 Thomas Mann, Essays of Three Decades, Translated by H.T. Lowe-Porter, A.A, Knopf, New York, 1947. 
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ocasiones, Mann utilizará esta última y gran desgracia de Adrian para obtener de él sus 
últimas grandes obras. Vuelve a colocar aquí la fórmula en la que antagonizan enfermedad y 
creatividad para obtener un nuevo resultado. Mientras tanto, el germen de la enfermedad que 
lleva Adrian en su cabeza continúa en desarrollo y seguirá siendo así hasta que llegue el día 
de su muerte. Aquella muerte de su sobrino se convierte en el punto en donde ya no hay 
vuelta atrás hacia la perdición, en donde su degradación se hará cada vez mayor. El sentido 
de culpabilidad le hará sentir incluso negación por el humanismo, por el arte y la creación.  
- He descubierto lo que no debe ser. – le dice a Adrian a Serenus 
- ¿Y qué es lo que no debe ser Adrian? 
- Lo bueno y lo noble, lo que llamamos humano, a pesar de ser bueno y noble. 
Aquello por lo cual los hombres han luchado, se han lanzado al asalto de 
fortalezas inexpugnables. Aquellos que los satisfechos han anunciado con júbilo, 
no debe ser. No será. No quiero que sea.321 
 
Se coloca en un mismo plano lo humano y lo demoníaco. En Adrian podemos ver ambos 
aspectos en una contienda en la que sólo sale beneficiado el arte. La total decadencia y la 
entrada en una absoluta desgracia de Adrian se evidencian en sus últimos años.  El fracaso de 
sus planes de matrimonio, la pérdida de un amigo, la muerte de su sobrino extraordinario 
fueron los detonantes del final del pacto, los detonantes también de las últimas actividades 
creativas de Adrian. Pues su desgracia no era otra cosa que la celebración de su arte, por lo 
que, después de todas las desgracias sólo le quedaba lo único que no se le había negado luego 
de aquel pacto, la capacidad de componer, de crear arte. Estos años fueron para Adrian, años 
de desenfrenada y monstruosa creación, una capacidad creadora capaz de arrastrar a sus 
espectadores consigo. Y sin embargo, esta fecunda actividad y continua creación no dejaba 
de ser el saldo y la compensación por las privaciones a la que estaba sometido nuestro artista. 
                                                
321 Mann, Doktor Faustus, Op. cit., p. 477. – “Ich habe gefunden”, sagte er, “es soll nicht sein.” – “Was, 
Adrian, soll nicht sein?” – “Das Gute und Edle”, antwortete er mir, “was man das Menschliche nennt, obwohl es 
gut ist und edel. Um was die Menschen gekämpft, wofür sie Zwingburgen gestürmt, und was die Erfüllten 
jubelnd verkündigt haben, das soll nicht sein. Er wird zurückgenommen. Ich will es zurücknehmen.” 
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 Durante los años que siguieron a la muerte de Nepomuk, Adrian apenas se dejaba ver 
por Serenus, no deseaba que nadie más le viera, como nos dice el propio narrador, por miedo 
a que se asustaran. No salía de la casa, no iba a las presentaciones de sus obras ni se ponía sus 
trajes, pues con certeza sabía que el final de sus años de creación y prosperidad artística 
estaba cerca. Las últimas obras de Adrian se convierten entonces en un lamento. Un lamento 
cargado de nostalgia pero a la vez liberador, pues siendo producto artístico, provenía de las 
más intensas desgracias. Nos dice Serenus sobre una de estas últimas obras: 
El lamento –y aquí se trata de un lamento continuo, inextinguible, dolorosamente 
evocador del Ecce homo- es la expresión en sí y puede uno atreverse a decir que toda 
expresión es lamento. Así la música, tan pronto se ve en sí misma un medio de 
expresión, en los principios de su moderna historia, se convierte en lamento, en un 
dejadme morir, en el lamento de Ariadna y en el canto elegíaco de las ninfas, que el 
eco devuelve débilmente […] En la última y la más importante de las obras de 
Leverkühn, el eco, uno de los caprichos predilectos del barroco, hace frecuentes 
apariciones, preñados siempre de indecible melancolía.322 
 
Las últimas obras de Adrian Leverkühn reflejan su interior. Son una batalla campal entre las 
desgracias y el sufrimiento humano y la creación casi divina. Ello se ve a través de la 
melancolía, capaz de alcanzar una unidad profunda entre un coro angélico y las risas 
infernales. Esta melancolía acompañará a Adrian hasta el final de sus días, o al menos, hasta 
que el conocimiento le sigue sirviendo de algo. Nos dice Serenus que en la obra de Adrian, 
Lamento del Doktor Faustus, el viejo relato anónimo del  Fausto es retocado con gran tino. 
Es sabido que el Doktor Faustus, al agotarse su ampolleta, invita a sus amigos, maestros y 
estudiantes, les regala con abundante comida durante el día, les da de beber por la noche y, en 
                                                
322 Ibíd., p. 485. “Die Klage nämlich – und um eine immerwährende, unerschöpflich akzentuierte Klage von 
schmerzhaftester Ecce-homo-Gebärde handelt es sich ja -, die Klageiste der Ausdruck selbst, man kann kühnlich 
sagen, daβ aller Ausdruck eigentlich Klage ist, wie denn die Musik, sobald sie sich als Ausdruck begreift, am 
Beginn ihrer modernen Geschichte, zur Klage wird und zum ´Lasciatemi morire`, zur Klage der Ariadne, zum 
leis widerhallenden Klagesang von Nymphen. [...] In Leverkühns letzter und höchster Schöpfung aber ist dieses 
Lieblingsdessin des Barock, das Echo, oftmals mit unsäglich schwermütiger Wirkung verwendet.” 
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un discurso compungido pero digno, les pone en antecedentes de cómo estaba a punto de 
cumplirse sus destino. Más adelante en la obra de Mann podemos ver que Adrian sigue los 
pasos del Doktor Faustus y guiado por la melancolía y mirando al fin de sus días, llama 
también a los suyos y les comunica su mayor secreto, la razón de su arte. Poco tienen que ver 
las obras de Adrian compuestas a los treinta años con sus últimos trabajos que, evidentemente 
son más sombríos porque llevan mucho más de su interior. Si Beethoven había creado un 
Himno a la alegría, Adrian había creado, con Lamento del Doktor Faustus, un himno a la 
tristeza. Nos dice Serenus que no cabe duda de que el fragmento fue escrito con el 
pensamiento fijo en la Novena de Beethoven y en profunda y melancólica oposición a ella.  
Es una obra que gira en torno al “tentador”, que nos habla de la caída en las tinieblas, de la 
perdición. Adrian había regresado a lo religioso, pero esta vez, nada tenía que ver con aquella 
aventura con la Teología de sus años de juventud, sino que era una mirada hacia su 
desoladora y a la vez productiva existencia. Se recurre a lo teológico en dos ocasiones, pero 
entre ambas hay un mar de vivencias que otorga razones distintas a la misma. La obra de 
Adrian se encuentra ya tan ligada a su destino y a su vida que, nos dice Serenus, en el final 
del Lamento de Doktor Faustus se encuentran los más agudos acentos de tristeza, un 
desespero patético y sus últimas notas sólo tienen la intención de dar expresión sonora al 
dolor, la oportunidad de un ser humano de expresar su sufrimiento. El propio Serenus, viendo 
hacia donde se dirigía Adrian con estas obras, viendo cómo se lanzaba Adrian hacia el 
abismo, aún espera que esto sea todo una paradoja, que al final de toda esta negatividad, este 
dolor y este lamento, se encuentre subyacente la esperanza. Sin embargo, para Adrian ya todo 
está perdido. Su lamento no es otra cosa que la expresión del dolor. Para Nietzsche el 
descubrimiento de la segunda naturaleza era dolorosa, y por eso utiliza la imagen del abismo, 
porque lo que se encuentra en él, lo que se encuentra en la anteposición del arte al individuo 
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no es alentador, sino doloroso. Serenus quiere pensar en que el final de la obra es el germen 
de la esperanza, más allá de la desesperación y el consuelo.  
Escuchad el final, escuchadlo conmigo: uno a uno se retiran los grupos 
instrumentales, hasta que sólo queda, y así se extingue la obra, el único sobreagudo 
de un violoncelo, la última palabra, la última, flotante, resonancia, apagándose 
lentamente en una fermatapianissimo.323  
 
Serenus, guiado por el amor que siente hacia su amigo y los deseos de que lo que ocurre no 
sea cierto, se equivoca, lo que queda después de toda la vida del artista no es la esperanza 
sino su recuerdo, y su recuerdo es su obra, el arte por el que entregó su vida; la vida como 
una obra de arte. 
Tal y como ocurriera en su Doktor Faustus, habiendo casi llegado a término su pacto, 
Adrian decidió reunir a todos sus amigos y otros conocedores de su obra en su casa, con la 
excusa de escuchar unas partituras de una nueva obra. Sin embargo, lo que escucharon allí 
fue más bien un discurso, la confesión de un artista condenado. No se trata de un 
arrepentimiento, pero sí de un sincerarse con todos sus amigos y conocidos, de confesar su 
pacto con el diablo y el cambio de su alma por tiempo, creación y fama.  
Era confesión y verdad, la auténtica confidencia que un hombre, hundido en las más 
profundas angustias del alma, sentía la necesidad de hacer a sus semejantes –
depositando en ellos una confianza absurda-. Porque nuestros semejantes sólo son 
capaces de reaccionar ante una verdad así con fría crueldad y con la brutalidad que no 
tardaron en poner en manifiesto…324 
 
                                                
323 Ibíd., p. 490. “Hört nur den Schluβ, hört ihn mit mir: Eine Instrumentengruppe nach der anderen tritt zurück, 
und was übrigbleibt, womit das Werk verklingt, ist das hohe g eines Cellos, das letzte Wort, der letzte 
verschwebende Laut, in Pianissimo-Fermate langsam vergehend.” 
324 Ibíd., p. 498. “Es war stiller und bleicher Ernst, war Bekenntnis und Wahrheit, die zu vernehmen ein Mensch 
in letzter Seelennot seine Mitmenschen zusammengerufen hatte, - eine Handlung unsinnigen Vertrauens 
allerdings; den Mitmenschen sind nicht gemeint und gemacht, solcher Wahrheit anders zu begegnen als mit 
kaltem Grauen und mit der Entscheidung…” 
 317 
 Aceptando su destino, Adrian sabía que todo estaba cumplido y que, ya acabado el 
periodo de veinticuatro años, su pecado estaba hecho y no era capaz de pedir el perdón, sino 
únicamente tratar de ganar la comprensión de sus allegados.  
Pero ya que el tiempo comprado con mi alma toca a su término, os he llamado a mí, 
bondadosos y queridos hermanos y hermanas, antes de mi hora final, para que mi 
desaparición espiritual no permanezca oculta. A todos os ruego que conservéis un 
buen recuerdo de mí, que saludéis fraternalmente en mi nombre a cuantos de invitar 
me olvidara y que por nada me guardéis rencor. Dicho todo lo cual, y dado a conocer, 
voy a tocar, para despedida, algo de lo que me dejó oír el adorable instrumento de 
Satán y que, en parte, me cantaron los astutos niños.325 
 
Como era de esperar, la gente le trató como un loco. Poco a poco se fueron retirando hasta 
que sólo quedó un puñado de sus amigos más cercanos. Una vez más, el artista es un 
incomprendido para Mann, un enajenado al que poco le entienden algo más que su arte. De 
Adrian no salió ninguna música, sino un desconsolador grito que dio fin al pacto y que robó 
de él todo su conocimiento. “Vimos cómo las lágrimas corrían por sus mejillas y caían sobre 
el teclado. Sus dedos resbalaban sobre las húmedas teclas y arrancaban al instrumento 
disonantes acordes. Abrió la boca como para cantar, pero de entre sus labios sólo surgió un 
grito, un lamento que no olvidaré mientras viva. Inclinado sobre el instrumento abrió los 
brazos como si quisiera abrazarlo y de pronto, cual empujado, cayó su cuerpo del asiento al 
suelo.”326 
                                                
325 Ibíd., p. 502. “Da aber nun die Zeit Ausgelafen ist, die ich mir einst mit meiner Seele erkauft, hab ich euch 
vor meinem Ende zu mir berufen, günstig liebe Brüder und Schwestern, und euch mein geistlich Hinscheiden 
nicht wollen verbergen. Bitt euch hierauf, ihr wollet meiner im Guten gedenken, auch andere, die ich etwa zu 
laden vergessen, von meinetwegen brüderlich grüβen und darneben mir nichts für übel halten. Dies alles gesagt 
und bekannt, will ich euch zum Abschied ein weniges aus dem Gefüge spielen, das ich dem lieblich Instrument 
des Satans abgehört, und das zum Teil die verschmitzten Kinder mir vorgesungen.” 
326 Ibíd., p. 502. “Wir sahen Tränen seine Wangen hinunterrinnen und auf die Tasten fallen, die er, naβ wie sie 
waren, in stark dissonantem Akkorde anschlug. Dabei öffnete er den Mund, wie um zu singen, aber nur ein 
Klagelaut, der mir für immer im Ohre hängengeblieben ist, brach zwischen seinen Lippen hervor; er breitete, 
über das Instrument gebeugt, die Arme aus, als wollte er es damit umfangen, und fiel plötzlich, wie gestoβen, 
seitlich vom Sessel hinab zu Boden.” 
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 Incluso en este momento de la obra, Mann hace un acercamiento a Nietzsche al 
quitarle a Adrian todo su conocimiento luego del incidente del piano. Tal y como ocurriera 
con Nietzsche, a quien la locura privara de todo conocimiento anterior, Adrian tampoco 
volvió en sí, “resurgió como un extraño dentro de su propio ser, como la cáscara, consumida 
por el fuego, de su propia personalidad, sin tener ya nada que ver con el hombre que se había 
llamado Adrian Leverkühn”327.  
La demencia y muerte del filósofo alemán había causado gran asombro en la sociedad 
alemana de la época, incluyendo a Mann. De hecho, todavía en nuestros días se especula al 
respecto y se discute cuál fue la causa de ésta. Si bien es cierto que muchos adjudican el 
hundimiento de Nietzsche a una infección de sífilis, también hay que ver otras posibles 
explicaciones como el cáncer cerebral, y hasta explicaciones como la de Meher Baba que 
hablan de un despertar místico. Otros como Georges Bataille y René Guillard argumentan 
que dicho hundimiento debe ser considerado como un síntoma de un desajuste psicológico 
trasladado a su filosofía. Este misterio que rodea la muerte de Nietzsche se nos revela con 
Adrian Leverkühn. Mann tiene su propia teoría adoptada, y es un punto irónico, de la 
filosofía de Nietzsche. Lo que ocurre aquí es la incursión de lo diabólico en la vida y en el 
arte. La supremacía del arte sobre la sociedad, la salud, el amor, y la vida misma. Para Mann, 
al igual que para Nietzsche, siempre hay un fin trágico para aquel que hace de su vida una 
obra de arte, pues niega su propio ser para entregarse al recuerdo, a la obra que deja para la 
posteridad. Con su muerte y su tragedia, el artista se hace un genio, un santo. 
 
 
 
                                                
327 Ibíd., p. 505. “das nur noch die ausgebrannte Hülle seiner Persönlichkeit war und mit dem, der Adrian 
Leverkühn geheiβen, im Grunde nichts mehr zu tun hatte.” 
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7.10 La muerte es el fin de una tragedia 
Al final de toda la vida del artista de Mann queda su recuerdo, y éste no es otra cosa 
que el producto de su arte. La idea del artista, como mismo se comparte en otros relatos 
discutidos anteriormente, es la de un individuo que es cada vez más en la medida en que vive 
más, se hace más humano, más instintivo y más sufrido. Es pasando a través del calvario de 
la vida que el artista logra su creación y esta creación es a su vez el camino a su redención. El 
arte es aquello que le hace más humano y, a la misma vez, le aleja de las masas. Sin embargo, 
tal y como hemos visto con Adrian, dedicarse al trabajo artístico le lleva irremediablemente a 
la soledad. Podríamos decir que esta soledad es una primera etapa en su camino a la 
consagración. Pero es una soledad que le será necesaria por dos razones de gran peso durante 
su vida. Por una parte, el artista se vuelve solitario porque se sumerge en su trabajo artístico y 
ya no le quedará mucho tiempo para otra cosa. Comienza, como es el caso de todas las obras 
de Mann discutidas anteriormente, a distanciarse de la sociedad y aquellos que le rodean sólo 
pueden presenciar los momentos en que el artista comparte su obra. Por otra parte, se 
sumerge en dicha soledad por el constante acoso de la enfermedad. Cuando se lleva a 
extremos aquella relación entre el artista y la sociedad y se entiende que el arte es bueno en la 
medida en que se llevan los instintos y las emociones a su máximo nivel, se comenzará a ver 
la enfermedad como un elemento ineludible en la obra de arte.328 Aquella conocida idea 
renacentista sobre la dualidad entre el genio y la melancolía se transforma en la asociación 
entre el artista y la enfermedad. En el caso de Adrian se trataba de sífilis, sin embargo, ésta 
podía tratarse además de alguna enfermedad orgánica, neurótica, o simbólica, lo cierto es que 
fuese cual fuese se vuelve parte de la vida del artista, influye en su vida y en su arte. Esta 
díada arte y enfermedad, marcará tanto la vida como la obra del artista. Recordemos la locura 
                                                
328 Hay que recordar aquí  a los artistas del Romanticismo, cuando la tuberculosis era la enfermedad del 
romántico por excelencia. Con los románticos la temática del artista enfermo fue muy recurrente (Schumann, 
Poe, Hoffman, las novelas góticas). 
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de Nietzsche, el propio destierro de Mann, el opio de Coleridge o de Quincey, el hashish de 
Baudelaire o el destierro de Rimbaud. Ya en los personajes de Mann podemos apreciar que la 
diferencia entre la sanidad y la enfermedad no es tan tajante como antes podía parecer y el 
artista se vuelve hacia el descuido de su persona por amor al arte. El artista se vuelve un 
sacrificado, y con esto un santo, cuyo sacrificio hace posible la felicidad de los demás. Pero 
no nos confundamos, el artista no crea su obra de arte como un acto de amor al prójimo, a 
manera de sacrificio en el calvario, sino que su condición de artista, su deseo de realizarse en 
el arte le lleva irremediablemente a llevar una vida que nada tiene que ver con las cuestiones 
cotidianas del individuo común. De paso, ahorra a aquel el padecimiento de una vida que 
encuentra en los límites su realización y cuyo sumergirse en las aguas profundas de la 
realidad producen la obra de arte. Es de esa manera de ver la relación arte y enfermedad que 
también nos habla Lord Byron cuando define la poesía como “la lava de la imaginación cuya 
erupción evita un terremoto”.    
Como hemos visto en los capítulos anteriores la enfermedad en los personajes de 
Mann persiste y se hace necesaria al arte. En La montaña mágica la enfermedad no es otra 
cosa que el precio que se tiene que pagar para alcanzar un estado de salud mejor. En Muerte 
en Venecia la enfermedad se hace necesaria a aquel que disfruta de la experiencia estética.  Y 
en el Doktor Faustus la enfermedad se torna un símbolo de un malestar social y cultural. No 
sin razón alguna, Freud, a quien Mann llamó el sicólogo romántico, concibe al artista como 
un “neurótico” que encuentra en el arte un sustituto para sus deseos frustrados. 
El artista es originalmente un hombre que se aparta de la realidad porque no puede 
decidirse a renunciar a la satisfacción instintiva y que, luego, en la fantasía, le da un 
amplio margen a sus deseos eróticos y ambiciones. Pero halla un modo de volver de 
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este mundo de la fantasía a la realidad; con sus especiales dones moldea sus fantasías 
en una nueva especie de realidad…329 
 
La enfermedad y la soledad se completan con la imposibilidad de amar y entre las tres 
conforman esa realidad, que a manera de trípode, sustenta la vida del artista. Cuando el 
artista, habiendo vivido la soledad que causa la enfermedad, se da cuenta del mundo que 
ocurre mientras trabaja, entonces quiere llegar a él. Sin embargo, ya el mundo se ha 
convertido en un imposible. No cuenta con los mecanismos necesarios para sumergirse en él, 
para formar parte de la sociedad, y ese choque entre el artista y el mundo sólo produce una 
enajenación aún más profunda, aún más dolorosa. Por eso el sacrificio del que hablamos 
anteriormente, pues su entrega al mundo a la misma vez le distancia de éste. Esta enajenación 
del artista, “locura del artista” por decirlo de otra manera, quizás la forma en que lo observa 
el que está fuera, se convierte así, en un mayor grado, en una rebeldía ante las convenciones 
sociales, en indiferencia ante las cosas que preocupan a la mayoría y en cambio se aspira a 
una mayor dedicación y obsesión por el trabajo. La tríada enfermedad, soledad e 
imposibilidad de amar hacen del artista un sacrificado para sí mismo y un loco hacia los 
demás. El propio Mann habla sobre esto de forma elocuente. 
La vida no es remilgada… Se apodera del producto inesperado de la enfermedad, lo 
consume y lo digiere y, tan pronto que lo asimila, es la salud. Toda una horda, una 
generación de jóvenes abiertos, saludables se abalanza sobre la obra del genio 
enfermo, genializado por la enfermedad, la admira y la ensalza, la eleva por los 
cielos, la perpetúa, la transmuta y la lega a la civilización que no vive sólo de la salud 
del pan horneado en el hogar. Todos juran por el nombre del gran inválido, gracias a 
cuya locura ya no necesitan enloquecer. Su salud se alimenta de su locura y en ellos 
él se tornará saludable.330 
 
                                                
329 Sigmund Freud, “Formulations Regarding the two Principles in Mental Functioning”, The Collected Papers 
of Sigmund Freud, Vol. IV, Londres, 1924, p. 19. 
330 Thomas Mann, Gesammelte Werke, Fischer, 1960, IX, p. 666.  
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Thomas Mann retrata el artista moderno y le da un lugar dentro de la sociedad. Es el 
individuo que sufre por los demás y a causa de los demás. Aun así, es de esta manera, y sólo 
así, que logra consagrarse en la sociedad en la que vive. Aquella soledad que sufrió 
Schopenhauer, la locura que padeció Nietzsche, se vuelven, en la literatura de Mann, 
necesarias para su formación como sujetos artistas. Son individuos llenos de demasiado 
mundo, de demasiada realidad. Por lo que, aunque intenten alejarse de ella, su arte les acerca 
más y más a su condición humana. Un humano demasiado humano, nos decía Nietzsche;  la 
actitud necesaria para la negación de la voluntad y la verdadera libertad, nos decía 
Schopenhauer. Con los relatos mannianos, Tonio Kröger, Tristán, Muerte en Venecia y 
Doktor Faustus llegamos a esa culminación del artista que se nos revela como un sujeto 
enfermo, solitario e incapaz de amar, cuya obra no es otra cosa que el sacrificio que hace por 
los demás, la propia santificación ante los ojos del mundo, la obra de arte de una monstruosa 
pero excepcional existencia 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 323 
El artista como producto del desarrollo vital del sujeto  
 
      “Una mañana, tras un sueño intranquilo, Gregorio Samsa   
se despertó convertido en un monstruoso insecto.” 
La metamorfosis de Franz Kafka 
 
 
La idea del sujeto, tal y como la conocemos en nuestros días es, en definitiva, una 
construcción ligada directamente a los acontecimientos históricos y el lugar que ocupaba el 
individuo dentro de la sociedad. De esta forma, a medida que los acontecimientos históricos y 
sociales van moldeando el pensamiento de los individuos, la manera de entenderse dentro de 
su entorno se encuentra también en constante movimiento. Es por esta razón que se suele 
señalar el comienzo del pensamiento moderno con la llegada de las ideas de Descartes, pues, 
hasta cierto punto, sus ideas rompen con la posición del sujeto tal y como se le entendía hasta 
entonces. El sujeto, hasta ese momento, no escapaba de aquel aparato religioso del designio 
de lo divino, que tanto caracterizó y que tan influyente fue en la etapa de la Edad Media. Las 
acciones de los individuos se entendían mediante la introducción del elemento divino, por lo 
que no eran otra cosa que una mera consecuencia del antojo de dicho elemento. El sujeto no 
se entendía como parte de su propia historia, no se entendía a sí mismo el forjador de la 
historia, sino un instrumento para la construcción de la misma. Lo que ocurre con Descartes 
es que, contra toda la concepción religiosa de la época, coloca al hombre y su pensamiento 
como el centro de su investigación. En primer lugar la razón se hace necesaria para entender 
el mundo y, si se pudiera entender la existencia de un Dios (que es a lo que nos referimos con 
designio divino), será entonces a través de ese elemento tan humano como lo es la razón. Con 
Descartes el individuo ocupa el lugar central en el mundo y, aunque no puede entenderse sin 
un Dios, por lo menos se cuestiona su existencia. El ser humano comienza a entenderse como 
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forjador de su propia historia, se hace consciente de su subjetividad, se vuelve sujeto, algo 
que hasta entonces era simplemente impensable. 
 Luego de Descartes una nueva figura dentro del pensamiento filosófico desarrollará 
aún más este nuevo descubrimiento. El sujeto comienza a conocerse a sí mismo, a entender 
sus capacidades y posibilidades como centro del mundo y conformador de una sociedad. Con 
la llegada de las ideas kantianas, el sujeto se va hacer aún más autosuficiente, se convierte en 
un problema, puesto que su ser pasa de ser un accidente, de ser natural, a ser un producto 
histórico capaz, por medio de la razón, de construir su propio destino.  Por ello Kant ya nos 
señala: 
El hecho de que el hombre pueda tener el yo en su representación lo eleva 
infinitamente por sobre todas las demás criaturas que viven sobre la tierra. De ese 
modo es un persona… es decir, un ser completamente distinto de las cosas en rango y 
dignidad.331 
 
La idea del yo pierde todo el respaldo divino y trata de encontrar su nueva identidad dentro 
del mundo que le rodea. Esto equivale a perder el alma de la que habla el cristianismo y por 
lo tanto el yo comienza a ocupar ese lugar. Con Descartes ya podíamos observar cómo la 
razón se vuelve necesaria o, hasta cierto punto, ella explica la existencia de Dios. Por esto, la 
razón comienza a ocupar un lugar que no tenía antes, su importancia se eleva. Por medio de 
la razón demuestra por qué tiene que existir un Dios de la misma manera en que existe el 
mundo. Por su parte Kant, por medio de la misma autorreflección de la que antes se valiera 
Descartes no da un porqué tiene que existir la ficción de un Dios, o el “como si” de un Dios. 
En Descartes Dios baja de los cielos al tratar de ser explicado por medio de la razón, se 
degrada al ser fundado en esta. En Kant nuevamente el Dios se degrada, convirtiéndose en 
una idea regulativa. 
                                                
331 Ver Immanuel Kant, Antropología en sentido pragmático, Alianza, Madrid, 1991. 
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Kant lo que hace es buscar la justificación de ese yo. Si el mundo se explica mediante 
el yo, el individuo, entonces hay que darle significado y buscarle una razón de ser a ese yo. 
Las maneras para alcanzar dicha justificación del yo, desde entonces. han sido muy diversas: 
unas más directas tratando de alcanzar el meollo mismo de la interioridad como sucede en la 
poesía lírica, en las confesiones o en las autobiografías332, y otras que lo son menos como 
ocurre en las proyecciones del yo a través de las artes plásticas (como es el caso del 
autorretrato), en la novela y en el teatro. En el campo político esta nueva incursión del yo se 
puede ver en el enriquecimiento, en el sentido de propiedad o en la búsqueda de la fama de 
parte de los sujetos que cada vez se hacen más conscientes de su sentido de individualidad. 
La influencia del desarrollo del sujeto siempre estuvo acompañada del desarrollo de 
las instituciones políticas. Por ello no podemos olvidar la Revolución Francesa que propuso 
la figuración del “ciudadano”, que es la encarnación más perfecta de la visión ilustrada del 
sujeto, exigiéndole a éste un mayor compromiso y responsabilidad desde su posición en el 
mundo. De esta visión de un nuevo sujeto nos vienen ideas como las del más “joven” Richard 
Wagner. Wagner propone, desde el desarrollo de las artes dramático-musicales un sujeto 
cuyo crecimiento se da a través del desarrollo de su creatividad y de la continua influencia de 
dichas artes en el diario vivir. Wagner veía en el sistema de la antigua Grecia un mayor 
desarrollo del individuo, debido, precisamente, al desarrollo de las artes en dicha cultura y 
trató, por todos los medios, de llevar aquel desarrollo cultural de la antigua Grecia a la cultura 
alemana de su época. Al menos hasta su gran decepción con la Revolución de Dresde y la 
                                                
332 El papel de las autobiografías, aunque no lo discutiremos aquí, es importantísimo para el desarrollo del sujeto  
de la individualidad. Con el desarrollo de un sujeto que se siente capaz de crear su propia historia, la idea del yo 
cobra una importancia que antes no tenía (con la excepción, pues se le puede llamar así, de las Confesiones de 
San Agustín). De ahí que surgieran autobiografías de figuras como Rousseau que, siguiendo el modelo de 
Montaigne, no sólo crea el espacio interior necesario al nuevo individuo sino que también preludia todos los 
fenómenos de la conciencia que siglo y medio después serán cincelados con todo primor en la obra de Marcel 
Proust. Luego de Rousseau se multiplican las autobiografías, los diarios, las memorias, todos los ejercicios con 
la pretensión de examinarse a sí mismos desde el modo más objetivo posible. De ahí nos vienen obras como la 
Infancia de Tolstoi o Autobiografía de Benjamín Franklin, entre muchos otros. Con la autobiografía la vida de 
una persona se convierte no ya en motivo de servilismo sino en la materia prima de una obra de arte. 
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caída de sus grandes ideales, Wagner continuó aferrado a cambiar la sociedad y volcarla 
hacia el desarrollo del individuo a través de arte, el cual debía estar apoyado por el sistema en 
régimen. Sin embargo, los accidentes de la Revolución que llevaron al fracaso de la visión 
ilustrada, lejos de espantar aquella idea del desarrollo del sujeto, llevaron también a producir 
un sujeto ajeno y hostil a la sociedad y a la cultura imperantes, ese individuo rebelde que se 
asocia con el romanticismo. El sujeto se convierte en un individuo con personalidad. 
Un sujeto con personalidad, capaz de criticar su propia sociedad es lo que podemos 
observar en Schopenhauer. Si, muy influenciado por las ideas de Kant, Schopenhauer podía 
ver la importancia del sujeto, también antepone al mundo, en forma de voluntad, los deseos 
de libertad del propio sujeto. Con Schopenhauer el mundo se vuelve una celda en la que 
habita el sujeto y contra la cual, y a pesar de la cual, debemos desarrollarnos. El individuo se 
siente capaz de autocriticarse y, en el caso de Schopenhauer, se rompe con las ideas de 
Descartes y Kant en donde la razón es el centro de todo, pues nos habla de una voluntad que 
se vuelve la máquina que genera todo movimiento. Al sujeto, entonces, sólo le toca ir en 
contra de aquello que ya está establecido. El mundo se vuelve una total representación de los 
deseos de una voluntad que nunca se siente satisfecha, por lo que para poder ser más 
hombres, primero debemos escapar de esa voluntad. Schopenhauer, y hacemos notar aquí la 
diferencia entre la concepción del mundo que discutíamos anteriormente sobre el designio 
divino y las ideas de Schopenhauer, es probablemente el primer filósofo que se atreve a hacer 
profesión de ateo, pues el concepto de un Dios personal es incompatible con un ser inmaterial 
existente fuera del tiempo y del espacio. Con Schopenhauer, el filósofo y también con ello el 
sujeto, ya no necesita a Dios para explicarse en el mundo. Las explicaciones que necesita las 
encuentra dentro del propio mundo a través de las experiencias inmediatas que obtiene de 
éste. 
 327 
Aquella explicación kantiana de la que hablamos anteriormente en esta investigación, 
en la que divide el mundo en noúmeno y fenómeno sirve a Schopenhauer para explicar el 
mundo. Es decir, el mundo, en cuento a noúmeno es voluntad; en cuanto es fenómeno, consta 
de representaciones (Vorstellungen) de los sentidos y del intelecto. De ello se desprende la 
posición inferior que ocupa el intelecto, que es sólo una herramienta que utiliza la voluntad 
para propagar la especie y conservar al individuo. En el principio de individuación que 
domina nuestras vidas, la voluntad de vivir responde a la voluntad noumenal que es ciega, 
incesante y carente de objetivos. Por ser esta su naturaleza, el sujeto está abocado a la 
insatisfacción, a la frustración, al dolor y a la muerte. Es así que comienza la filosofía del 
pesimismo de Schopenhauer y es de esta manera que el sujeto comienza a ser un crítico del 
lugar en donde se encuentra, de su entorno. Pues el sufrimiento se torna en una condición 
necesaria del individuo; la individuación nos condena ipso facto a la visión trágica de la vida, 
pues ésta se encuentra condenada por y para la voluntad. 
Esta concepción trágica de la vida a la que nos llevan las ideas de Schopenhauer no 
fue muy bien acogida por el pensamiento de su época333, mucho más dirigido al pensamiento 
ilustrado que colocaba la razón por encima de las representaciones. Partiendo de una raíz 
irracional, es inevitable que no se espere mucho de los conocimientos asequibles mediante la 
razón. El sentido común apenas roza las relaciones entre las cosas o las relaciones de éstas 
con la voluntad. El conocimiento científico (que durante la época se desarrollaba cada vez 
más), aunque más objetivo e impersonal, sigue siendo conocimiento de los fenómenos, 
indirecto, y por lo demás, tiene que darse en conceptos. La filosofía misma quisiera ir más 
allá de las superficies y alcanzar una validez suprapersonal, pero tampoco puede prescindir 
de los conceptos. Sólo en el arte puede el pensamiento puede liberarse del dolor y de las 
frustraciones, a través de las cuales se manifiesta la voluntad, y alcanzar la contemplación de 
                                                
333 Ver las discusiones del capítulo dedicado a Schopenhauer en donde vemos las diferencias entre éste y otros 
filósofos contemporáneos como Hegel, Fichte o Feuerbach. 
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lo extratemporal.334 El gran sujeto se convierte en Schopenhauer en aquel que vence sobre la 
vida. Aquello que nos lleva a lograrlo es el arte, por lo que el artista se convierte en el gran 
sujeto. El arte nos libera por un momento de la prisión en que habitamos, de la esclavitud a 
que nos someten los apetitos, las necesidades, la imaginación. Si los artistas logran esto es 
porque pueden ir más allá de la voluntad de vivir, separan las cosas de sus propios intereses, 
por lo que trascienden los conceptos. De ahí que la obra de Schopenhauer se convirtiera en el 
mayor sistema (mayor que Kant) que intentara justificar la obra y función del artista. El 
sujeto da un vuelco grandísimo, casi inalcanzable335, hacia el arte y encuentra en éste la 
mayor posibilidad de su desarrollo, aquel desarrollo que había comenzado con las ideas de 
Descartes.  
Es bastante difícil trazar la descendencia de la filosofía shopenhaueriana debido a la 
gran ramificación que tuvo la filosofía de siglo 19 y la incompatibilidad que se ha producido 
entre ellos. Sin embargo, como ya hemos visto, podemos trazar una línea en el desarrollo de 
este nuevo sujeto desde las ideas de Schopenhauer hasta aquellos que resultaron ser los más 
influenciados por su filosofía; en este caso Richard Wagner y Friedrich Nietzsche.336 Ambos 
toman ideas como la voluntad que ansía la redención, el peso intolerable de la individuación, 
al arte considerado como consuelo, la música como la culminación del arte, etc. No obstante, 
con Nietzsche, la filosofía shopenhaueriana es trasladada a un plano más histórico, y en dicho 
                                                
334 Cf. Esteban Tollinchi, Los trabajos de la belleza modernista 1848-1945…, Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, San Juan, 2004, p. 451. 
335 El propio Schopenhauer afirma que el auténtico artista es un acontecimiento rarísimo: “un individuo genial 
es un fenómeno raro que sobrepasa toda estimación corriente; la mayor excepción de la naturaleza”. Además es 
algo limitado al varón y si esto no bastara, son por lo general hombres poco prácticos, tendientes a la soledad y a 
la infelicidad. Casi podríamos decir que es una justificación de sí mismo, aunque también podemos pensar en 
figuras como Vincent Van Gogh, Hugo Wolf, Guy de Maupassant o el mismo Friedrich Nietzsche como 
enfermos mentales que impugnan la fe de Schopenhauer en el arte como vía exclusiva hacia lo absoluto. 
336 También podríamos trazar aquí, aunque nos alejamos con ello de nuestro interés investigativo, la influencia 
de Schopenhauer en Wittgenstein, sobre todo en el cuestionamiento hacia el dualismo cartesiano, y en 
cuestiones de lógica y de ética, o la influencia en Albert Camus o Jean Paul Sartre. El filósofo Eduard von 
Hartmann es totalmente shopenhaueriano, y termina transformando la voluntad en lo “inconsciente”. Luego 
Sigmund Freud está muy marcado por la filosofía pesimista de Schopenhauer, aunque fuera a través de La 
filosofía de lo inconsciente de Hartmann. Cf. Eduad von Hartmann, Filosofía de lo bello: una reflexión sobre lo 
inconsciente en el arte, Universitat de València, Valencia, 2001. 
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traslado, fue preciso que la transformara y, en ocasiones, la deformara. En Nietzsche, aún 
más que en Schopenhauer, encontramos la idea del sujeto totalmente independizada de la 
sociedad; es decir, no es que se entienda fuera de ella, sino que es a partir del sujeto que se 
entiende el resto del mundo y no a la inversa. El desarrollo de Nietzsche y su ataque hacia los 
elementos que de alguna manera u otra limitan al sujeto es frontal: contra la tradición 
filosófica, contra la oficialidad en todos los sentidos, contra los ideales políticos, contra la 
religiosidad del siglo. En el campo de la filosofía es de hacer notar su desdén hacia los 
problemas tradicionales de epistemología y de la ontología en esa búsqueda de un nuevo 
lugar para el individuo, o por lo menos intenta llevar dichos problemas hacia cuestiones 
morales y aparentemente más vitales. Nietzsche apunta hacia el sujeto, hacia lo terrestre, 
incluso lo corpóreo, como el elemento más vital, más humano y más real. El nihilismo 
inherente en el cristianismo, en el Parsifal de Wagner o en la moral de la manada, no se 
combate con el intelecto sino con la vida misma. Es por ello que Nietzsche da tanta 
importancia al cuerpo, probablemente más que ningún otro filósofo del siglo, con excepción 
de los materialistas. Y eso hace que su pensamiento sea uno de los primeros y acaso el más 
importante de los vitalismos de su época. Nietzsche no tuvo ninguna timidez al momento de 
criticar la devaluación del cuerpo y del mundo con que quería imponerse la religiosidad de la 
época. Con su embestida en contra de tal tipo de sociedad, el mundo de nuestra experiencia 
se convirtió en el único mundo que existe y se esfumó toda posibilidad de un mundo 
trascendente. Con Nietzsche muere por completo la idea de Dios porque el lugar de éstele 
pertenece ahora al hombre. Ya no es que el sujeto dependa o no dependa de Dios, sino que el 
sujeto es la única realidad posible y es a partir de ahí que el hombre se entiende tal cual. 
Hacer esto significa que el sujeto se entendiera no como una unidad sino como un amasijo de 
pasiones, deseos, impulsos, muchos de ellos contradictorios y en lucha unos con otros. Por lo 
tanto, con Nietzsche, se aniquila aquella idea del sujeto racionalista y socrático que hablaba 
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del “conócete a ti mismo”, se destruye el alma y el yo tradicional en función de un yo más 
independiente de la tradición y las presiones sociales, más creador y más auténtico, un yo que 
trascienda al que éramos. Ese sujeto que aspira a ser Dios, el individuo más auténtico, lo es 
en cuanto descarta tanto la concepción racionalista de la filosofía, desde Sócrates a Hegel, 
como la del cristianismo. Y, por otra parte, acepta la irracionalidad de la existencia que, hasta 
entonces, habían intentado mantener oculta. Pero este individuo que no considera la razón y 
que le da la espalada a la idea de Dios no cuenta con dicho respaldo y de ello puede 
sobrevenir la angustia, la soledad, la enfermedad. Por lo que, al fin y al cabo, Nietzsche 
convierte al sujeto (si es que antes no lo hiciere Schopenhauer) en un enfermo, en un solitario 
que se hace más hombre en la medida en que atiende su individualidad, su propio desarrollo, 
y aparta de sí todo aquello que reniegue su verdadera naturaleza. 
Esta idea nietzscheana que, como hemos visto, proviene de un constante desarrollo de 
la idea del sujeto a través de los años, es la que recoge Thomas Mann en sus obras. Mann, 
muy influenciado no sólo por Nietzsche, sino por Schopenhauer y Wagner, crea en sus 
personajes la idea del artista que antes desarrollaran Nietzsche y Schopenhauer. En Mann el 
artista es un eterno enfermo, un solitario incapaz de amar, con serios problemas para la 
adaptación social, pues reconoce, aunque ello le resulte doloroso, que para entregarse a su 
verdadera profesión de artista, necesita alejarse de todo el orden de lo establecido. El artista 
se niega a sí mismos para entregarse a la obra de arte, pues es sólo a través del arte que 
logrará ser un superhombre, un genio. El arte se vuelve contra la vida misma, pero dicha 
discrepancia entre arte y vida todavía le sirvió a Mann para llevar a su culminación toda la 
odisea del artista desde su fascinación juvenil con Schopenhauer, insistiendo no sólo en la 
arritmia social, sino también en su alianza con la enfermedad y en la ironía que lo carcome. 
Adrián Leverkühn, en Doktor Faustus, es el artista que lleva la conciencia de su ser a un 
último desarrollo –que no puede ser otro que la ironía y la carcajada- lamento diabólico frente 
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al cosmos. Y dicha conciencia, calcada sobre la de Nietzsche, depende totalmente de la 
enfermedad.  
Esta concepción del sujeto-artista que, como hemos visto anteriormente, se fue 
desarrollando durante los años y gracias a la manera en que el individuo se entendía con su 
entorno, colocó sin duda alguna al sujeto en la posición más céntrica posible. De ahí en 
adelante le toca al sujeto crear su propia historia. El lugar que ocupa el artista, no muy 
distinto de, por ejemplo, el científico, es el de arrojar algún poco de luz sobre el entorno 
cósico, sobre todo aquello que de alguna forma experimenta. Ya nos decía Schopenhauer que 
el arte se concibe como un medio de acercarnos a la “verdadera esencia del mundo, al 
verdadero contenido de sus fenómenos”337. A Nietzsche no le cabe duda alguna de ello; es 
ése su gran superhombre. “El fenómeno ‘artista’ sigue siendo el más transparente: ¡desde ahí, 
mirar los instintos fundamentales de la fuerza, de la naturaleza, etc! ¡De la religión y la moral 
también!”338 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
337 Citado en Tollinchi, Op. Cit., p. 647. 
338 Friederich Nietzsche, Estética y teoría de las artes, Tecnos/Alianza, Madrid, 2004, p. 146. 
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